গুলিসহর পত্রিকা

্ৰেষ্ঠ সং

ভাৰণিবাজিন্তন মধ্যমানা— হ'বার সাহিত্যা প্রধা বিকীণা। ভর্ক তি শুক্তে মহু ভারতে ছিল

उर्क . ि शक्त मक जात्र उर्वान् कर्रक मा निक्षा प्रकृतिकाम्।।

२ য় थल] कार्लिक मन ১২৭৯ मान [১০, ১৪म



পত্ৰ বিষয়

৩৮৫ | ৬। ডায়ডচন্দ্ৰ রায়ের রচন

৭। পিঞ্জেরের বিক্স

हा नगरनाहमा ...

श विविध

হালিসহর পত্রিকা।

A Salar Salar

। (পাঞ্চিক পত্রিকা।)

२ अ थेख | देवभाय भन ১२१२ माल, | ১ম मश्या

মুক্তন বংগর।

হালি থেব পতিকা জগদীখনের অহহ একবর্ধ কলে অতিক্রম করেল।
হ একবর্ধ কলে অতিক্রম করেল।
প্রতিবন্ধকতা ও হুর্ঘটনা
নশতঃ শক্ষানের শুগুলা ও নিরম
লক্ষিত হুর্গা পাঠক দিগের বিরক্তি
উৎপাদন ক ব্যাহে, বর্তুমান বৈশাখা
নাগ ৭৯ শক্ষের সপ্রে সপ্রে আরম্ভ হুইল,
বিগত বর্বে মানিক্রমণে প্রচারিত হুইতে
নির্বা
বিগত বর্বে, ব্যারনীতি বিষয়ে কোন
রূপ প্রস্তাব নির্বিত হর নাই। এবর্বে
রাজকীয় কার্যা ও শাসন প্রণালীর সমালোচনা ও আন্দোলন করা যাইবেক।

বিশুদ্ধ সাহিত্য প্রচার করাই আমা-দের এই পত্তিকার প্রধান উদ্দেশ্য। নৃতন ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত-দেশে বিদ্যার
চচ্চা হইতে আরম্ভ ইলে প্রথমে, সাহিতা, তংপরে, ইতিহাস, ভূগোল,
ধথানীতি, দর্শন, গণিত, বিজ্ঞান, কলাশাস্ত্র, শিশ্প, রাজনীতি ধনতক, যুদ্ধ
বিজ্ঞান প্রভৃতি, ক্রমশঃ আমূপুর্ক্তর
প্রকাশিত হইতে থাকে।

ভারতবর্ষ যদিও কোন কালে বিদ্যোনতির উচ্চতম সোপান পর্বান্ত উথিত
হইরাছিল, কিন্তু বন্ধদেশে কোন সময়েই
সেই ভারতীয় বিদ্যার পূর্ব্ব জ্যোতির
প্রতিবিশ্ব পতিত হয় নাই, বন্ধদেশ শের এই নবোনতি বলিতে হইবেক।
বিদ্যোনতি বিষয়ে এপর্যান্ত বন্ধদেশ সাহিভারে সীমা অভিক্রম করিতে পারে নাই
এতকাদ বালালাতে অভি দম্ভাবেসাহিভার সকল প্রচলিত হইরা আদিরাছে,
প্রশান্ত উৎকৃষ্ট সাহিত্যের স্থিপাত
মাত্র দুই হইতেছে। বান্ধালা সাহিত্যের বিশেষ ক্রটি এই, এপর্যান্ত তাহাতে বিশেষ ওজো-গুণ-বিশিষ্ট বাকাবিলি অধিক লক্ষিত হয় না। এতদভাব পরিহার বিষয়ে আমাদের বিশেষ যত্ন ওআশা কতদূর ফলবতী হয়, বলিতে পারিনা।

সংস্কৃত ভাষার চটো, বাঙ্গালার আর একটি উন্নতির প্রধানোপার স্বীকার করিতে হইবেক। প্রয়োজনাত্সারে উক্রেই উৎকৃতি সংস্কৃত কাব্য, পুরাণ, দর্শনাদির অভ্নাদ ও সমালোচনা করা যাইবেক। পাচক বর্গের উৎসাহ ও হি-তৈষিতার উপর আমাদের সমুদ্য আশা ভরসা নির্ভর করিতেছে।

এম্বলে ইহাও স্বী-কর্ত্তব্য যে শ্রীযুক্ত বাবু হরিশ্চন্দ্র দে মহাশ্যের আত্মকুল্যে ও উৎসাহে আমাদের এই পত্রিকা এত দিন নিরাপদে প্রচারিত হইয়। আদি-তেছে।

দেশীয় বিচারকগণ ও মৃতন দণ্ড-বিধি বিচার আইন।

আমাদের গ্রুণ্মেণ্ট নেটিভদের
নিকট স্বজাতীয় গোরব রক্ষার নিমিত্ত
নূতন এক আইন িধিবদ্ধ করিয়াছেন।
এই আইনের মর্মাত্সারে মফঃস্বলে
দেশীয় বিসারকগণ ইউরোপীয় লোক
দিগের দণ্ডবিধির বিচার করিতে পারি
বেনা।

এই আইনের দারা ইংরাজদিগোর দবিধ স্বার্থের পথ পরিষ্কৃত দেখা যাই তেছে।

প্রথম—কোন হুরাচার ইংরাজ পশু-বং কি রাক্ষ্য শিশাচ সদৃশ, কোনং, হিত কার্য্য করিলে, স্বজাতীয় লোকের বিচারে অপেক্ষাকৃত আশলা "অতি অপ্প" এরপ আশা করিতে পারে। মহ্ব্য যতই কেন পক্ষপাতহীন হউকনা, দেশীয় কি স্বজাতীয় লোকের হুঃখ সন্তাবনা স্থলে সংপূর্ণ কঠোর হৃদয় হইতে পারেনা। বিশেষতঃ ইংরাজেরা কিঞ্চিৎ লাভের উদ্দেশ্যে এত সমুদ্ধ অতিক্রম করিয়া প্রায় অর্দ্ধ পৃথিবী দূরে আদিয়া কাল যাপন করিতেছেন, এরপ অবস্থায় মে স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় লোকের প্রাইশিত জিছিদের অধিক প্রেছ মম্তা স্পাত জিলিবে বলা বাছলা।

সম্প্রতি রাজপুক্ষের।
প্রতি নানা বিষয়ে সন্দিহান ১

এবং প্রাণ পণে সতুর্বতা হুর্গা, মু:
করিতেছেন, বাধিক বংসা প্রসাতি
যে যথকিথিও সাবেদনা জ্বিশালি
তাহা বিশেষ শেষ দেবী

দিতীয়—ইংগজের। জেড়া একেন দেরা জিত। জিতলোকেরা জেড়ারের দেওবিধির বিচাব কবিবেন, ইয়া জেড়ারি গোর নিতান্ত অসহা। কমনা ক্রিকাটি হত বাহুবল সঙ্গে ইহার। কেন এত চূর মান হানিকর লাঘন স্বীকার করিবেন? বিটিশ গভর্গমেটের পূর্ককৃত আইন দারা স্বাকীয় স্বার্থ সাধনের সহিত অনেক রাজনীতি সম্বন্ধীয় স্থকোশল দৃষ্ট হইত, এখন আর ভাঁহাদের সে দিন নাই, বিশেষতঃ দেশীয়দের ও সেই রূপ জড় অবস্থা নাই। এখন এ-কটা আইন প্রচারিত হইলেই দেশী য়েরা তাহার তাৎপর্য্যের অভ্যন্তর দেশ পর্যান্ত প্রবেশ করিয়া সমালোচনা করিতে থাকে।

এই আইনটা দারা দেশীয়দের প্রতি সন্দেহ ও আশঙ্কা ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ পায়না। রাজপুক্ষেরা প্রজা-বর্গের প্রতি সামান্য সামান্য কারণে অথব। নিষ্কারণে সর্বদা এরপ সন্দি থাকিলে প্রজাদিরে যাহ হংকিঞি রাজ ভক্তি আছে তাহ ও ্র 🔭 ৭বং সকলবিষয়ে সন্দেহ · 不可 成年4 প্রজাবগের ভাৰত ও বিদ্বেষ বিশেষ অশান্তি ও **সঞ্**বন্ শস্মত ২ই हो राज्यक्राया । य धकरा देशभाषाका रमा आनम्मा हिंगा क्षिणाएक वाला नाइ। इहे मार्गित मार्गित्जात অহুরোধে ্টুপকে প্রেষকতা করি-য়া, শান্তি ধনাবাদ ভাজন হইয়া (श्न श्रांनम मार्ट्य नर्त्नम "अर्मनीय कट्डिक मिनि मात्रदूष मिश्रांक কারণ জীহার, বিদ্যা বুদ্ধিও বিলাত-বাস জন্য অভিজ্ঞতা দারা সম্পূর্ণ রূপে সেই ভার বহন করিতে সক্ষম হইরাছেন এদেশে এই ক্ষাচারিজন মাত্র নেটিভ সিবিলয়ান আছেন, ভাঁহাদিগকে এই ক্ষমতাদিলেবিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা মাই। বিশেষতঃ তাহার সংখ্যা অতি অপ্স, ভবিষ্যতে হাইকোটে আসিয়া যে ক্ষমতা পরিচালন করিতে ইইবে, এই ক্ষণ মাজি |

ষ্ট্রেট ও সেমন জজের পদস্থ ইইনা সেই সকল ক্ষমতার মূল স্থা ইইতে বঞ্চিত থাকা নিতান্ত পক্ষপাতের বিষয়।

ধনবোদ ভাজন ইলিস সাহেব সংখ্যার জম্পতাতে ভীত হন না, অধিক সংখ্যক দেশীয় সিবিলিয়ান দেখিলে ইলিস সাহেবির এরপ মত হইত কিনা বলা যায় না, যাহা হউক তিনি যে স্বজ্বাতীয় চকুর্ল্জা তাগ করিয়া এরপ বলিয়াছেন, তাহা তেই তাঁহার নিক্টা চিরকালের নিমিত্ত ধনী থাকা উচিত।

ক্মাণ্ডার ইন্ চিফ্ সাছেব, লভ সাছেব, ও সর রিচার্ড টেম্পাল সাছেব, এ বিষয়ে অভ্নোদন করেন।

কিমাণ্ডার ইন ডিফ বলেন, যে সকল वांकि इंडेरवान याहेल नवीत्काखीन হইয়াছে, তাহাদের হস্তে এই **ক্ষম**তা ষ্মর্পন করা উচ্ভ। কারণ ত হারা অনেক কটে অর্থায় ও পরিএম স্বী-কার পূর্ব্বক ইংলও যাইয়া বিলক্ষণরূপে ইংরাজ দিগের সহিত সহবাদে তাহা-দের রীতিনীতি ও আচার ব্যবহার অব-গত হইয়াছে।" বাঙ্গালীরা শিশুকাল হইতে ইংরাজি তাবার সঙ্গে সঙ্গে ইং-রাজ-জাতির ধর্ম আচার সমুদয় শিক্ষা করিয়া থাকে, দেশীয় বেশ পরিচ্ছদের পরিবর্তে ইংরাজি বেশ পরিচ্ছদের প্রতি আদর প্রকাশ করে, নিজ দেশের বিষয় কিছুই অবগত হইতে পারেনা, বিলাতের বিষয় ইতিহাস নভেল প্রভৃতির দারা অধিক শিক্ষিত হইয়া পাকে, বিলাত যাওয়ার অপেका करतना, वाकालीएनत

যাহারাসা হেবী আচার ব্যবহার ও ভাষা অবগত নহে, ভাহারা আপনাকে আ পনি মুর্ভাগা মনে করে।

শাহেবের। যদি বাদলা ভাষা না শিখিয়া এবং বাদালীদের কোন বৃতান্ত অবগত না ছইয়া তাহাদের বিচারক-ভার উপযুক্ত ছইতে পারে, তবে বাদা-লীরা কি প্রাণ পণে এত সাহেবী অভ্-করণ করিয়া ও এত সাহেবী বিষয় অব-গত ছইয়া তাহাদের বিচারে সক্ষম ছই বেনা? বড় আশ্চাবের বিষয় !।

আজ কাল এদেশে ক্লভবিদাদিণার
মধ্যে বিলাতি আচার ব্যবহারের স্রোভ
এত প্রবাহিত হইতেছে যে, শুদ্ধ র তি
নীতি শিক্ষার নিমিত্ত আর ইংলজ যাতযার প্রয়োজন করে না। গভর্গর সাচ্ছের
বলেন "বাঙ্গালীরা যখন রাজ্ধানীতে
চমংকার ও পঢ়ুরূপে ইংরাজ দিয়ের
উপর বিচার করিয়া আদিতেছে, তখন
স্থানিকত দেশীয় সিভিনিয়ানদিগের
হস্তে সেই সেই ক্ষমতা মফঃস্বলে না
দেওয়ার কোন বিশেষ কারণ লক্ষিত
হইতেছে না"।

মফঃম্বলের অবস্থা আর পূর্বের মত নাই, স্থতরাং এবিশয়ে উাছার সম্পূর্ণ মত আছে। আক্ষেপের বিষয় এই ও রূপ ব্যক্তির মত কেবল বাকো মাত্র পারিণত ছইল।

টেম্পাল সাহেব বলেন, 'যখন বাঙ্গালীরা উচ্চপদাভিষিক্ত হইয়াছে তাহাদের সমান পদস্থ ইউরোপীয় দিগের সহিত ক্ষতা বিষয়ে প্রভেদরাখা অনাগ্রু এই কয়েক বালি আমাদের সম্পূর্ণ পোষ- কতা করিয়াছেন, ফল, যেরপই হউক, ভাঁহাদের সদভিপ্রায়ের জন্য আমর। তিরহুতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

মোগলদিগের সময়ে ছুই চারি জন হিল্ফু উচ্চপদস্থ না হইরাছিলেন এমন নয়, ভাঁহারা সর্বাদা সমভাবে ভারত-বর্ষীয় ও মোগলদিগের বিচার কাষ্য নির্বাহ করিয়াছেন। ইংরাজেরা অনেক বিষয়ে পক্ষপাত সম্বন্ধে মোক পরাজয় করিতেছেন। হিল্ফু-

এদেশীয়দের উচ্চ শিক্ষারে
যে কোশল বিস্তার করাছইতে
ফলের প্রভাবে এদেশীয়েরা ন
ও ইংরাজি ভাষার বিশেষক
ক্রমে বঞ্চিত ছইলে ভাষাদিশ
প্রভি নানাকার্য্যে অনুপগৃত্
মান করা অতি সহজ হইবে
অবস্থায় ওরপ ভাবে ক্রম
করিলে স্পঞ্চিতঃ অবিচার প্রস্
পূর্বতা দেখাযায়, কোশলী
ভাবে অনায় করিতে গোলে অভাস্ত
দৃষ্টি কট্লক্ষিত হয়।

আমরা বিলক্ষণ জানি, সংক্র সহরে চিৎকার ও ক্রন্দনে কিছুই হইবে নাঁ। সমবেত আবেদন পত্র মহারাণীর নিকট পর্যান্ত উপস্থিত হইবেনা, সাহেবেরা শত প্রকার অত্যাচাগর করিয়া সাধুর নাগ্র নিঃশঙ্কভাবে বিচরণ করিবে, তথাপি অরণো রোদনের নাগ্র কিছু না বলিয়া কান্ত থাকিতে পারিতেছি না। বাঙ্গলার এরপ স্থল অতি অপ্প যেখানে, ইউরোপীর বণিক, নীলকর কিজমিদার না আছে।

বাঞ্চালী বিচারপতির শাসনাধীন স্থলের সাহেব নীলকর প্রভৃতিরা এই আইনের মর্ম জানিতে পারিয়া একবারে সহস্রগুণে প্রনিবার হইয়া উঠেবে। তাহাদের কুক্রিয়া ও স্বত্যাসারের প্রোত লানা নিয়া শেষ কর্ম যায় না, এত বিশ্বার স্কেও যখন নীলকরদিশের নিবারিত হয় নাই, তখন য়ও স্বিধা পাইয়া তাহারা

দশের ধর্ম পরিবর্ত্তন।

র্গে ইদানীৎ যত প্রকার ধর্ম প্রচ-

বার সমুদ্যই বেদান্ত বা সাংখ্য
া সংসারাজ্যন-ত্যাগী দণ্ডী ও
বিশ্বনি ক্ষান্ত নালা নালা করি বা করিয়া থাকে গৃহস্ত সকল সাংখ্য সন্মত
মতান্ত্সারে সংসার যাতা নির্মাহ করে।
করেক শতাক্ষা পূর্বের কতিপর বর্ষ
বৌল পর্ম বিস্তারিও হইয়াছিল, তাহা
কোন্ মূল প্রাচান দর্শন অবলম্বন করিয়া
উদ্ভেত হয় নিশ্চয় নাই। অনেকে বৌল
ধর্মাকে স্বতন্ত দর্শন বলিয়া নির্দেশ
করেন। এইক্ষণ বৌদ্ধ ধর্ম বিলুপ্ত প্রায়
হইয়াছে, বেদান্ত দর্শন দণ্ডী ব্রহ্মচারী
দিগের নিকট অক্ষত শরীরে অদ্যাপি
বিচরণ করিতেছে। বঙ্গদেশ বাতীত ভারত
বর্মের প্রায় সমুদ্য বিশাগেই বেদান্ত

দর্শনের প্রচলন আছে, বঙ্গদেশে যাহার।
ভগবন্দী হা, পঞ্চদশী ও অন্যান্য বেদান্তাহ্যায়ী গ্রন্থ ভক্তি পূর্ব্যক পাঠ করিয়।
ছেন, ভাঁহারা মনে মনে বেদান্তের প্রতি
শুক্রা প্রকাশ করিয়া থাকেন, কিন্তু সমাদ্রের অন্তরোধে অভিলয়িত মত প্রকাশ
করিও সাহসী হননা। মহাত্ম রামদোহন রায় বঙ্গদেশে বেদান্ত প্রচলন
করিবার সংকল্প করিয়া অনেক প্রয়াস
পাইয়াছিলেন, তাহা ব্রাক্ষ-সমাজের
দীনা অতিক্রম করা দূরে থাকুক, ব্রাক্ষের।
ও অধিকাংশ শুদ্ধা পূর্ব্যক গ্রহণ করিলা
না। এবিষয় পরে বর্ণিত হইতেছে।

সাংখ-দর্শন ারতবর্থে ব্যপ্ত হইয়া রহিরাছে, বিশেষতঃ বসদেশে এরূপ সম্প্রদার
নাট যাহাতে সাংখ্যা দর্শনের প্রেবেশ,ধিকার না আছে। সংখ্যা হইতে সাংখ্যা
পদের উৎপত্তি হইয়াছে। জগত কতক
গুলি আদি প্রধান উপকরণের প্রক্রিয়া
ভিন্ন কিছুই নয়, তৎসংখ্যানুসারে সাংখ্যা
শব্দের সৃদ্ধি হইয়াছে।

পট মতে –সৃষ্টি, ছিতি, প্রলয়, প্রকৃতি
প্রক্রের ক্রীড়া মান, প্রকৃতি ও পুরুষট
জীবের উপাসন, এট প্রকৃতি-পুরুষের
প্রোত যে বক্সদেশে কত প্রকারে প্রবাহিত চইতেছে তাহা বর্ণনাতীত। প্রকৃত
সাংখ্যা মত পবিএ, কিন্তু তাহার শাখা
প্রশাখা বক্সদেশে নানা প্রকার বিস্থান্থত তিক্ত ফল ভরে অবনত হট্যা র হ্যাছে।
ভন্তু-শাস্তুই বক্সদেশের ধর্ম সম্বন্ধীয়
জীবন স্বরূপ। সমুদ্য ভন্তুই সাংখ্যা দর্শনার প্রতিবিশ্ব মাতা। সাংখ্যার প্রকৃতি পুরুষই তন্ত্র সমূহের ছুর্গা শিব, কালী মহাকাল, বা ভৈরবী ভৈরব।

কোন কোন তত্ত্বে প্রকৃতি পুরুষ উভয়ই উপাস্য, কোন কোন তত্ত্বে বা. প্রকৃতি মোক্ষরূপে আরাগ্য, পুরুষ গৌন ভাবে পূজ্য। কোন তত্ত্বে প্রকৃতিই উপাক্ষ, পুরুষ উপদেষ্টা স্বরূপ।

দেশীয় লোক সমূহের অভিকৃতি অমুসারে ধর্ম প্রবর্ত্তিত হইয়া থাকে। যে
দেশের লোকের সভাব নিষ্ঠুর, উদ্ধৃত্য
ধনলাভ-পরতন্ত্র, যুদ্ধ-প্রিয়, সেই সকল
দেশে হবিষায় ভোজন, তপোধনে বাস ;
সম্মাস ধর্ম আশ্রয় প্রভৃতি, ধর্ম প্রতিপালিত হওয়া সহস্ক নহে। বাইবেলের
কতকগুলি উপদেশ ইউরোপ সদৃশ্ব ও
প্রকৃতি দেশে কোনকালেই প্রচ্নাত
হইবারনহে।

যে সকল দেশে লোক সমূহের স্থভাব,
মূহু, ভীরু, ও কাম মুদ্ধ, সে সকল দেশে
বন-গমন, স্ত্রা-সেবা প্রভৃতি কাহ্যগুলি
অল্লায়াসেই প্রতিপালিত হইয়া থাকে।
বস্তদেশে যত প্রকার মত প্রচলিত
হইতে দেখা যায়, সমুদ্ধই শক্তিসেবা

নির্বিবাদ মূলক।

ভারতবর্ষের প্রশংস প্রদেশে বীর দ্বসাক্ষক মতই সমধিক আদৃত হইয়া থাকে।
ক্ষতীয়ের। অনেকেই রামোপাসক, বীর
রসাক্ষক রামলীলা দারাই ভাহাদের হৃদয়
রক্ষন হইয়া থাকে। বাহালীরা রামায়ণকে ধর্মপুস্তক বলিয়া স্বীকার করিলেও,
ভদমুযায়ী ধর্ম গ্রহণ করেনা। বঙ্গদেশ
অতি সুতন; এই দেশে।প্রাচীন দর্শনাদি
প্রচলন থাকার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত

হওয়া যায়না, তন্ত্র ও পুরাণই এযাবং গৃহাত ইইয়া আদিতেছে।

তন্ত্র ও পুরাণে, সূর্য্য, গণপ তি প্রভৃতি কতক গুলি দেবতার উপাসনার বিষয় যে উল্লেখ আছে,তাহা বাঞ্চালীদিগের কর্ত্তৃক প্রতিপালিত হয় নাই। বঙ্গদেশে বিশেষ রূপ অন্তুসন্ধান করিয়া দেখিলে এক দিগে শিবছুর্গা, আর দিগে রাধা কৃষ্ণ মাত্র-দৃষ্ট হইরা থাকে।

ভাকবরসাহের সময় হইতেই, হিন্দুলিগকে মুসলমানের। কোনানে দীলি ব করিবার নিমিত্ত বছবিধ চেফা পার্টি ছিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্যা পারে নাই। আওরঙ্গলের অদ শাননের দ্বারাও মুসলমান ধর্ম শাননের দ্বারাও মুসলমান ধর্ম শানকে কালম হন নাই। ছুই এক চা লোক বিশেষকে কোন গুচ কারণ বশতঃ কোন সময়ে কোরাণের মত গ্রহণ কারণ তে দেখা গিরাছে। বিশেষভঃ হালাল কোন কালেই ধর্ম বিষয়ে প্রদ্রাধানী বার ভক্তি আকর্ষণ করিতে পারেনা।

শাক্তমত অতি প্রাচীন কালে পবিত্র প্রতিনিপাপ ছিল, কালে ভাষা অস্তর প্রকৃতি নরাধমলোক দিগের দ্বারা গৃহীত হওয়াতে অনেক প্রকার কুৎসিতও জঘনা আচরণ ধর্মের সহিত যোজিত হইয়াছে, তন্ত্র মতে মদ্যপান ও মাৎসভোজনের বাছল্য প্রচার দেখাযায়।

মদ্যপান ও মাংস ভক্ষণ ৰাঞ্চালী-দিগের প্রকৃতি সিদ্ধ নতে, বোধ হয় কোন উপনিবেশিক সম্প্রদায় দ্বারা প্রথম প্রবর্তিত হইয়া থাকিবেক। শাক্ত ধর্ম বঙ্গদেশ পরিব্যাপ্ত হইয়া কিঞ্ছিৎ পুরা-তন হইলে, বৈফার ধর্ম প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়।

त्रका देववर्त्त श्रुवान्डे देवक्षव धटमव्याप्त মূল গ্রন্থ। সেই পুত্তকের মতে শাক্তওবৈষ্ণব এই উভয় সম্প্রদায়েরই মত বিষয়ক সাম-ঞ্চনা ও একা আছে। পরে বৈষ্ণুব মতের नोना शब् अहादिङ इहेरा, मङ्क् छ বিলাগ বিসমাদ উৎপাদিত হঁর। গৌরাফ্র েফার ধর্ম সমুজ্জলরূপে প্রচলিত করেন। **১১ তনে**র পূর্বাকালে সেই ধর্ম কেবল পুঞ্জ ইটয়া ছিল, বিশেষ বিবেচনা - जिल्हा क्षि**रल भाकि 3 देवकव धर्मा**त প্রকৃতি কিছুই বিভিন্নতে, সাংখ্য দর্শনের ছার: মাত্র। চৈ চন্য শাক্ত-মতজাত অনেক গুলি দোষ সংশোধনে যতুবান হইয়া কুতকার্যা হইয়াছিলেন, পরে দেশীর প্রকৃ-🗱 শ্সাবে বৈফার ধর্ম আরও বিক্বত-বিভংম ভাবাপন্ন হইয়। উঠিল। ি চৈত্ৰা যে প্ৰেন, প্ৰাণ भट्न প্রচার किश्विश डिकाध्वर कार्यन मत्न करत्न, न्द्रांटन (महे श्रिमहे मर्कानात्मव निर्मान र्ला

বৈষ্ণৰ সম্প্ৰদায়ের যত প্ৰকার বাছিচার, সমুম্যই বিহ্নত প্ৰেন হইতে উংপ্রন। কর্ত্তাভাগিলের স্থাপীনভাবে
নির্লুজ্ঞ কুক্রিয়াই তাহার প্রধান দৃষ্টান্ত
স্থল। এমন কি মদ্য ও মাৎস ব্যতীত, শাক্ত
দিগের সমুদ্য কুক্রিয়াই বৈষ্ণব মতে
প্রবিষ্ণ ইইল। শাক্ত সম্প্রদায়ের "তৈরবী
চক্র," চৈতন্য সম্প্রদায়ের 'কিশোরী, ভোজনের" সহিতনাম মাত্র বিভিন্ন, উভয় ম-

তেই গুরুদের কর্ত্ক ব্যক্তির প্রসিদ্ধ আছে। শাক্তের। যেরূপ চক্রতোজনে জাতি
তেদ স্থাকার করেনা বৈষ্ণবেরাও সেরূপ
পংক্তি-ভোজনে জাতি-বিভিন্নতা দোষ
মনে করেনা। শাক্ত মতে ঘেনন সমুদ্র
পুরুষই শিব ও সমুদর স্থাই শক্তি, বৈষ্ণব
মতে সেরূপ সমুদর পুরুষই কৃষ্ণসমুদর
স্তাই রাধা। শিব শক্তি ও রাধাকৃষ্ণে
নিলন, অতান্ত আনন্দ-দারক। এই মত
অতান্ত পাপ স্রোভ-প্রবাহক।

৫০ বংসারের অধিক হল নাট, বঞ্চ-দেশ ধর্ম সম্বন্ধীয় অতি শোচনীয় অব-স্থায় পতিত হটল। এক দিকে শাক্ত ও বৈষ্ণবেরা আনন্দ সহকারে পাপ-প্রোতে ভানমান হইতেছে, আর্দিকে কতকগুলি দার্শনিক পণ্ডিত প্রচার করিতেছে, অন্যদিকে থ্রীফ্রান-ধর্ম প্রচারকেরা এতদেশীয় যুবক নিগকে প্ররোচন বাকো আকৃষ্ট করিয়া তাহাদিগের জনক জন্মীর ক্রোড় শূন্য করিবার চেন্টা করিভেছে, এরূপ অঞ্চ কারের সময়ে মহান্ধ। রামমোহন রায় বেদান্ত রূপ প্রদীপ প্রত্নলিত করিতে মান্স করিলেন। তিনি प्रिश्टलन, मार्था पर्मात्वत मृत्नाय्छ्व श्रुकांक विषास প্রচলিত না হইলে বঞ্দেশের আর মঞ্চল माई।

রামমোহন রায়ের হস্তে বেদান্ত রূপ তীক্ষ অস্ত্র অবলোকন করিয়া শৃগাল রূপ শাক্ত সকল, কুন্দুর রূপ নিশানরি গণ ও ছাগ নেষ রূপ বৈশুব সকল কিঞ্ছিৎ ভীত হইল। দেশ, কাল, পাত্রের প্রতি-কুলতা নিবন্ধন মহাদ্ধা আশামুরূপ কৃত

शाहरू भारतमन्ति। कार्या इडेगा ভাঁছার লোকাম্বর প্রাপ্তির পর, নবা-নীত নত সমগ্র হিন্দু সমাজে অনাদৃত इहेग्रा (करल खरेनक পনীলোকের আগ্রয়ে জীবত থাকিল। তাহাই বান্ধর্ম নান ধারণ করিয়া এইকণ বঙ্গদেশের অনেকেরই বিদিত ও শিক্তিত যুবসমাজে গৃহীত হইতে চলিয়াছে। আধুনিক কভি-পর স্কৃবিজ্ঞ লোকের যত্নে বিদেশীয় অনেক প্রকার ভাব ও মতে পরিপুট হইয়। রামনোহন রায়ের মতের সহিত অনেক বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। রায়ের मृतक,--পরনাত্মাই উপাদা, জাবাত্ম পুনঃপুনঃ জন্ম গ্রহণ করিয়া পাপ পুণে ব ফলস্থান্ত হুংখ প্রথ ভোগ করিয়া থাকে -ভাঁহার রচত সঞ্চতেও স্বদায় মত প্রতি পোষকভার আভাস প্রাপ্ত হওয়। যার। " সুজনলয় কারণে ভজনা! রবেনা জন্ম মরণ ভাবন," তিনি জাতিতেদ স্বাকার, লোকভঃ উপবীত পারণ, আন্ধাদির অমূ-ষ্ঠান প্রভৃতি বৈদান্তিক মত বিশ্বাস করি-তেন। মিস্ কার্পেন্টর বাক্ত করি । ছেন রামনোহন রায়ের মুচদেহ প্রোথিত হই-বার প্রাক্তরাল পর্যাত্ত কলে যজন্ত্র लयभाग जिला।

অ,ধুনিক ব্রাক্ষধর্ম সার একরপ ধার। করিয়াছে। স্থক্ষান্ত্রগন্ধান করিয়া দেখিলে লক্ষিত হইবে, ব্যাস ও পার্কারের মতই একবিত হইয়া অধুনা ব্রাক্ষধর্ম প্রচারিত হইতে চলিয়াছে, " ঈশ্বর এক অনাদি,

* Theodre Parker

অনস্ক, সর্ব্বব্যাপী, অনস্থ্য, পরিশুদ্ধ।
সকলের উপাসা, প্রবণ, মনন, নিদিধা।
সনদ্বারা, তাঁহোর উপাসনা হইয়া থাকে,

এই বৈদান্তিক মতাংশের সহিত্বাইবেলের
কিয়নংশ যোজিত হইয়াছে, যথা—এনন্ত এক কিঞিং পরিবর্ত্তি হইয়া অনন্ত অন্ত্রাপ, নাম বার্য ক্রিয়াছে।

থী ঐধর্মের ঈশ্বর, পবিতালা, তাণকর্ত্ত। এই जिनां ७° जाक्रतर्य कान, विश्वाप 9 প্রতিরূপে নিবেশিত হইয়াছে, অথ্য ঈশ্র জান স্বরূপ,—বিশ্বাসই শুচি ও প্রবিক্ত, প্রাতিভিন্ন আগ্রের আর অন্য উপায় नाह। औक्तेश्रम औक रामन ঈশ্বর ও মন্তুযোর মধ্যবন্ত্রী প্রতিভ স্বরূপ, ব্রাহ্ম ধন্ম মতে প্রার্থনাই ভাহার স্থানীয় কোন ব্যা,জন্ম মধ্যবন্তিজ স্বাকৃত হয়না। সম্প্রতি কতকগুলি ভ্রমান্ধ ব্রাহ্ম এক্তি-ত্ত হইয়া, প্ৰসিদ্ধ ৰক্তা ও সংক্ষৰ্ত্তা শ্ৰী-किन्द हार्च (सगरक और खेत खुला 🛴 🖘 করিতে প্রভাস পাইয়াছিল। তাইট্রের সেই অন্যায় এমন্ত্র রুথ যত্ন ও আশা लारकत घन। छ भामम कतिहा त्याद्वत विश्रोत नाम এक निश्च जिल्ला। ভাঁহাদের অনুষ্ঠান পদ্ধতি প্রায় সমুদয়ই ৰাইবেল অন্মথায়িণী। জাত, বিবাহ, অন্তোটী প্রভৃতি ক্রিয়া প্রার্থনা দ্বারাই পর্যাপ্ত হইয়। থাকে। মুতদেহ সম্বরণ किशांत अलशांत कान मोगाःम। इह नाई, मक्क कि तथाथि इस वला यास न।।

আদি ব্রাহ্ম সমাজের লোকেরা বেদা-ন্তেরদৈগেই থাকিতে চান, ভারতবর্ষীয়

^{*} Trinity

मगाद्यात महाचाता वाहेरवरलत जिता অবিকাংশ ধাবিত হন ৷ কারণামুসন্ধান দ্বারা এই মাত্র অনুনিত হয় যে, আদি-সমাজের অধিকা শ লোকেই সংস্কৃতের পক্ষপাতী, ভদিত্র সমাজের লোগের ই রাজির গোঁড়া। যাঁহারা শিশুকাল হ্টতে উৎরাজি অধ্যয়ন কবিয়া আসি-নানা পুস্তকে ইংরাজদিগের (ডছেন, আচার ব্যবহার রাতি নাভির ভূয়দী প্রশংসা ভারণ করিয়া পরি 🕏 প্রহটতে-ছেন, তাঁহার, যে বাইবেলের হক্ত হইবেন উচ্চ শিক্ষার কলে প্রস্তুত दल। वोछ्ला। যুবকগণ প্রায়ই এই (প্রাা জা যাঁহার। কিঞ্ছিৎ পরিণত বরক্ষ সংস্কৃ-তের মর্মজ্ঞ অথবা সংস্কৃতের ব্যাখ্যা পরম্পরা লোকের নিকট শুনিনা আদিতে-ष्ट्रिन, डाँहाর। ব্রাক্ত হইলে বৈদান্তিক ব্রাহ্ম হইয়। থাকেন। কতকগুলি বেম্বব मण्यताद्यत লোক ব্ৰাক্স-ধৰ্মে মিলভ হইল কতিপয় বৈষ্ণবীয় রব্ন আহরণ করিয়াছেন गयी-जाक मक्षोर्छन, ব্রাক্ষ-পথতি-ভোজন, নিরামিষ আহার প্রভৃতি বৈষ্ণবদিগের সম্পত্তি ব্য হাত নহে |

অবস্থা, সংগর্গ, ও শিক্ষান্ত্সারেই লেকের অভিকৃতি ছবিলা থাকে। ব্রাক্ষা দিগের মধ্যে কয়েক প্রকার বিভিন্ন রূপ অভিকৃত দেখা যাইতেছে। যাঁহার সংকৃত পক্ষপাত। পুরাতন ব্রাক্ষা, প্রভাহ বেদাপভূজ স্তোব্রপাঠ, আন্ধা তর্পা। ও পরিবার বর্গের অবস্তর্গন বজার রাখাই ভাঁহাদের আভিকৃত। যাঁহার। ইংরাজি ভাষাজ্ঞ, নিভান্ত নির্বন, ভাঁহার। উদাসী নতার সহিত বাইবেলের মত গ্রহণ করেণ, কথনই আহার বিহার জীড়া কৌতুকের উৎকর্ষেরদিকে দৃষ্টিপাত করেন না। যে সকল ইংরাজি ভাষা-জের পদ ও বিপুল অথ লাভের প্রশস্ত উপায় লাভ করিয়াছেন, এবং হংরাজদি গের নিয়ত সংসর্কো বা সংসর্গ-ব্যাথ্যা শ্রবণে মোহিত হইয়াছেন, ইংলেও যাত্রা ভাষাদের নিকট মন্ধা, কাশা বা সুন্দাবন গমন সদৃশ, সেই সম্প্রাক্ষাদিগের অভিক্রচ আর এক রূপ।

আরাধন, কৃতজ্ঞতা, যোগ, মনন, অমুষ্ঠান, প্রভৃতি শদগুলি যেন তাঁহা-দের কর্নে বিধ বর্ষণ করে।

ভাঁহারা, পারজদ ও স্ত্রাপুরুষ একর হইনা টেবিলে আহার, স্ত্রালাকের জন্মারের প্রভাগত প্রভাগত উৎসাহা ও তাহাতে অর্থ বায় করিতে কুটিত হন না। অর্থ-হান ব্রাক্ষাদ্বরের ক্ষুদ্র মনে আবার এ সকল ভাবের বারণা হয়না। ছিন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন আক্রি ধর্মেতে যে নানাপ্রকার মতভেদ ও অভিক্রতি ভিন্নতা ক্রিবে বলা বাছলা।

এপর্যান্ধ ব্রাহ্মধর্মে সাংখ্য-দর্শন প্রশ্নেকরিতে অবকাশ পায় নাই, কিন্তু সম্প্রতি বজনেশের জল বায়ুর দোধে, তাহার পর পরিস্কৃত হইতে চলিয়াতে।

আদিসমান্তের ত্রক্ষদিগের অপেক ভারতবর্ষীয় সমান্তের তাংশার। কিণিং সাহসী, অগ্রসর ও ভ্যাগ-স্থাকণরে অপ রামুখ। এই কারণ বশতঃ ইঁহারা আদি সমাত্রের ত্রাক্ষ দিগের নিকট গৌরব প্রকাশ করেন আর যজ্ঞোপবীত ধারণ প্রজৃতি ব্যহ্মিক পৌত্তলিকতার দোষা-ব্যেপ করিয়া থাকেন।

সম্প্রতি আর এক ভূতন ব্রাক্ষ সম্প্রদায়,
ক্ষপ্রসরতা গুণে ভারতবর্ষীয় সমাজের
মহাক্সা দিগকে পরাস্ত করিবার উপক্রম
করিয়াছেন। ভূতন সম্প্রদায়ীদের জাত্ব
ল্যানা স্ত্রাস্থানীনতার প্রতি বঙ্গদেশের
সমুদ্য লোকেই স্বিক্ষয় দৃষ্টিপাত করি
ভেছেন।

ভারতবর্ষীয় সমাজের ব্রাক্ষেরা মুখে মাত্র স্ত্রাধীনতার অনম্ব উন্নতি স্থাকার করিয়া আদিতেছেন, এবং বক্তৃতা দ্বারা **ওদ্বিধ**য়ে অভিশয় আক্ষণাল**ন** করেন, কিন্তু অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যথেষ্ট ক্রটি বশতঃ অভিনৰ সম্প্রদায়ীদিণের সক্তে মিলিত হইতে গেলে আর সদুম রক্ষা পাইবেনা। যাঁহার। যে বিষয়ে প্রাধান্য লাভ করিয়া লোকের নিকট সর্বাগ্রগণ্য যশঃ প্রাপ্ত হইয়াছেন,ভাঁহাদের সেই বিষয়ে অপ্রধান রূপে পশ্চাদ্বর্তী হইয়। গমন কর, নিতান্ত অসহ, ও তুঃখের বিষয়। এই রূপ ঘটনাতে অনেকে নিজের মতগুলি সাধাত্যামী পরিবর্তিত করিয়া লন, বস্ততঃ অধিকাম্শ দার্শনিকগণ মতগুলি নিজ স্থবিধান্ত্যানা ও প্রচলনান্তকূল করিতে কেটি করেন ।।।

যাহ। হউক এইজন ব্ৰাহ্ম সনাজ তিন শ্ৰেণীতে দণ্ডালনান হইল, বেদ প্ৰধান, বক্তৃতা মূলক, স্ত্ৰীসৰ্ব্বস্থ।

বেদপ্রধান সম্প্রদায় বক্তৃতা মূলক দিগের নিকট নানা বিষয়ে পরাজিত। বক্তৃতা মূলকগণ আবার স্ত্রীসর্ব্বস্থ-দিগের নিকট হুয়েক বিষয়ে পরাস্ত। বিশেষ বিবেচনা করিয়। দেখিলে
শেষাক্ত সমাজ যে সমুদ্য অসুবিধা
অতিক্রম করিয়া ব্রাক্ষ সামাজিক উন্নতির
অতি উচ্চমত সোপান পর্যান্ত আরোহণ
করিবেক বলা বাছল্য। অসুমান হয়,
অল্লকাল মধ্যেই সমুদ্য ব্রাক্ষ সমাজ
স্ত্রী সর্বান্ত মতের সম্পূর্ণ অসুমোদনকরিয়া
তাহা প্রতিপালন করিতে থাকিবেক।

সাৎখ্য মতে ষেরূপ প্রকৃতি অর্থাং স্ত্রী ব্রাহ্মমতেও সেইরূপ স্ত্রার প্রধানা, বিশেষ প্রাধান্য হইতে সাংখ্যমত পৌত্তলিক লহে, ভক্তদিগের বিশেষ পরিভৃপ্তির জন্য প্রকৃতি পুরুষের নান। প্রকার রূপযুগল কল্পনা করিয়াছে, ব্রাক্ষেরাও প্রভূর' औচ রণ" "দরশন দেও," প্রভৃতি বাক্যের দারাপৌত্তলিকতারঅবতরণ এবং প্রবেশ্ব **ज्ञानग्र नाउँ एक ज्ञान्य मञ्जूनग्र मत्नी-**ব্রর্ত্তি গুলিকে বিবিধ আকারে সক্ষীভূত করিতেছেন। আমরা প্রথমে সাংখ্য মতে শুনিতে পাইলাম, পুরুষ পঞ্জ নিশ্চল, প্রকৃতি যোগে সর্জ্জন নীল, ভাহার অনেক কাল পরে, ভারতবর্ষের প্রধান ধর্মা প্রচারক শস্করাচার্যা, ভংগতের পোষ-কত। করিয়া লোকের মনে সেই ১৭স্কার पृष्क्राप निरम् कतिरलन । ভনুরচিত আনন্দ-লহরীর প্রথম শ্লোকই স্পষ্টপ্রমাণ প্রদান করিতেছে (শিবঃ শক্তাযুক্তো ইত্যাদি) তাহার পর চৈতন্য রাধাকে সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের কারণ, মুক্তিরনোপান, পাপের কুপাণ, মনে করিয়া মত প্রচার করিয়াছেন।

সম্প্রতি নব ব্রাক্ষেরা জ্ঞান অপেকা

প্রীতিকে অধিক ননে করিয়া তৎপ্রতি শ্রন্ধা প্রকাশ করিতেছেন।জ্ঞানের পুর-যাকৃতি, প্রীতির বামাকৃতি অনেক কাল হইতে কল্লিত হইয়ছে।

স্ব ভার্যাকে সেই প্রীতির অংশ স্বরূপ বলিলে সাংখ্যের সহিত আর অধিক বিভিন্নতা থাকে ন.। প্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত কম্টি যে ভারাত্মক মত প্রচার করেন, স্ত্রা-পুজাই তাহার প্রধান অঙ্গ।

কম্টির মত ভারতবর্ষে, বঙ্গদেশ ব্যতীত কোথাও লবা প্রবেশ হইতে পারে নাই। স্থাশিকিত বাঙ্গালীদের মধ্যে অনেকে ভা-বান্ধক মতের ভার্যোপসনাকে, আক্রকাল ভল্লের শক্তি পূজা, বৈষ্ণবীয় পুরাণের রাধা সেবার ন্যায় ভক্তি পূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছেন। বঙ্গদেশের এমনই কপাল যে দেশীয় ধর্মেরত কথায়ই म∤डे, বিদেশাগত মত গুলিও সাংখ্য मप्रम হইয়া পড়ে! প্রথমে যিনি সাংখ্যা মত প্রচার করেন তিনি পর্মাণু ও ইচ্ছাবতী প্রকৃতির ক্রীড়া দর্শন করিয়াই স্থত্রপাত করেন। প্রমাণুকে শিব, ও ইচ্ছাবতী প্রকৃতিকে শক্তি রূপে কল্পনা করেন। পরে অবলম্বীদিগের অভিকৃচির তারভ-ম্যাকুদারে তাহা হইতে নানাপ্রকার শাখা প্রশাখা বহির্গত হইয়াছে। পশ্চিম দেশীয় এক জন দর্শনবিদ পণ্ডিতও এরূপ "মেটার পাওয়ার এবং মাইও" মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

কল্পনা প্রধান বঙ্গদেশীয় ধর্মের নাায় তাহা তত বিকৃত হয় নাই।

श्रधाना लाभी अ मामाना लामी-

দিগের মহিমা বর্ণন ছলে অনেক গৌরাগ শিষ্য গোস্থামী, স্ত্রী লোকেরও গুণ মহিম! কীর্ত্তন করিয়াছেন। ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও অল্পকাল হইল "নারী জাতি বিষয়ক প্রস্তা ব" নামে একথানি বিস্তৃত পাস্তক প্রচারিত হইয়াছে, তদ্ধারা উল্লিখিত বিষয়ে তা-ল্রিক, বৈষ্ণাব, সমুদ্যুকেই পরাস্ত করা হইয়াছে।

শ্রুক হওয়া নিয়াছে পূর্ব বাঙ্গলাস্থ ব্রাহ্মগণইনাকি, সাংখ্য মতানুষায়ী ব্রাহ্ম-ধর্মের অভান্ত গেঁড়ো।

বঙ্গদেশ নিতান্ত কুদ্র নহে, ইহাতে স্থানীর ভাষা এক প্রকার হইলেও স্থানে স্থানে উচ্চারণ গত এত বিভিন্ন যে সময়ে সময়ে এক ভাষা বলিয়া বোধ হয় না। বঞ্গদেশের সমুদয় বিভাগে উল্লিখিত ধর্মগুলি সমান্ত্রপে প্রচারিত হয় নাই।

আগমওতন্ত্রান্থ্যায়ী মত—চাকা, করিদ পুর. যশোর, রঙ্গপুর, দিনাঞ্চপুর, বিপুরা নওয়াখালী, বরিশাল, গ্রীহট, ময়নন-সিংহ, চটগ্রাম, মালদহ ওবগুড়ার অধি-কাংশস্থলে, প্রচলিত চ্বিদশপরগণা ও হুগলিতে কির্ৎপরিমাণে গৃহীত হুই-য়াছে।

চৈতানোর মত নদিয়া বর্দ্ধনান বাঁকুড়া মেদিনীপুর, মানভূন ও বীরভ্ন, এই কয় প্রদেশেবছল পরিমাণেআদৃত,তান্ত্রিকমতে র নাম গল্প ও নাই। কমিল্লার নিকট জীঁ স্থলে প্রধান তান্ত্রিক, কালার প্রিয় পুত্র বলিয়া বিখ্যাত ব্রহ্মানন্দ ও পূর্ণানন্দের জন্ম হয়। সিদ্ধি বিদ্যা ও সর্ক্ষবিদ্যার বংশ অদ্যাপি তদঞ্চলে বর্ত্তবান আছে, এই সকল কারণ বশতঃ বোধ হয় সেই সকল প্রদেশে তাস্ত্রক নত অধিক পরিমাণে
সমাদৃত হইয়াছিল, অদ্যাপি বিশেষ
পরিবর্ত্তনের কোন সুযোগ হয় নাই,
বলিয়া প্রায় একাবছ রহিরাছে। বিপুরার
মানিকা লাপ্ত্রুগধারী রাজবংশ যে কি
নিমিত্র বৈহাব মতালমী বলা যায় না,
এদির্গে নিদিরায় চৈত্রনার অবতরণ হয়,
এবং কয়েক জন তুৎ শিষা গোস্থামী জন্মগ্রহণ করেন।

নদিয়ার অন্তবর্তী কেঁছুলী গ্রামে প্রদিদ্ধ কবিবর জ্বয়দেব অবতীর্ণ হন।

এই সকল কারণ বশতঃ বোপ হয় সেই সেই স্থানের নিকটবর্তী প্রদেশে বৈষ্ণব নত অধিক গৃহীত হইয়া থাকিবেক।

ব্রাহ্ম ধর্ম কলিকাভাতে উদিত হইয়া
এপর্যান্ত কলিকাভাতেই পরিশোধিত
হইয়া আসিতেছে, কিন্তু তথাপি
বাঙ্গলার পূর্ববিঞ্চলে, পূর্ণ লক্ষণাক্রান্তরপে
পরিগৃহীত হইতে চলিয়াছে। পূর্বে বাঙ্গ লার ব্রাহ্মদিগের দোষালোচনা করা
আমাদের এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। ভাঁহার। যে, দেশ কাল ও পাত্রের অব-হার প্রতি দৃষ্টি না করিয়া লক্ষ্য বিস্মৃত
হইতেছেন, ভাঁহাদিগকে তদ্বিয়ে সাব ধান করিয়া দেওলাই আমাদের এক মাত্র উদ্দেশ্য।

ব্রাক্ষ ধর্মের দ্বারা যে বাঙ্গলার সমাজ গোপন প্রভৃতি অগেষ হিত সাধিত হুইতেছে, তাহা সকলেরই মুক্ত কণ্ঠে স্থীকার্যা কিন্তু মত অবস্থা ও সামাজিক প্রকৃতির সহিত পরস্পার সামপ্রস্থা রাখিয়া চলিতে না পারিলে আশাহরপ ফলের প্রত্যাশা করা যাইতে পারেনা।

কতকগুলি ব্রাক্ষ সর্ব্তদা প্রাণপণে অধ্যয়ন করিতেছেন, দেশের দোষ লক্ষ্য করিয়া স্থানে স্থানে বাগজাল বিস্তার করিতেছেন। গৃহে পরিবার অবগুঠন ও অলস্কার শৃঙ্খালে আবদ্ধ, বর্ণ পরিচয় বর্জিত, হিৎসা ও ছেষের আকর ইহা গুপ্ত শৌচাগার বলিয়া বর্ণিত হইলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না।

আবর কতকগুলি ব্রাক্ষ আবার অজ্ঞ কাণ্ডাকাণ্ড বিবেচনা শূনা, লেখা পড়ার সহিত বড় একটা সম্বন্ধ নাই।

স্ত্রাকে গাউন পরার সহিত বেশ জোঠামি শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। ছুটী চারটী ই রাজি শব্দ মুখ্য করান হইয়াছে, অন্য পুরুষ দেখিয়া নম্র, সঙ্কু-চিত, লজ্জিত না হওয়ার অভ্যাস করাণ হইয়াছে। স্ত্রীদ্বারাই যশস্বী ও বিখ্যাত হওয়ার আশা অভ্যন্ত বলবতী, তাঁহাদের স্ত্রী ভিন্ন আর যশোলিপ্সা কন্ধুয়ণের উপায়ান্তর নাই।

ঝানাদের মতে উল্লিখিত উচর প্রকা-রের ব্রাহ্মই উচিত দীমার অতীত স্থান-বর্ত্তী।

আস্থাপণ পাতী-ব্রহ্মদিগের প্রতি এই নিবেদন উল্লার। যেন হত ভাগিনী ভার্মিদেগের দিগে কিঞ্ছিৎ দৃষ্টি রাখেন।

স্ত্রেণ মহাম্মাদিণের প্রতি এই বলীয়ান অমুরোব—ভাঁহার। যদি দেশের হিত কামনা করেন তবে বেবল স্ত্রার দ্বারা চলিবেক না। নিজের শিক্ষা ও ভদ্র-ভার প্রতিও যেন অল্প অল্প মনোযোগ থাকে।

উপসংহার কালে আমাদের এই সবি-নয় নিবেদন।— ব্রাহ্ম সমাজ সকলের নিকটই ফলামু-মেয় ভারতবর্ধের উন্ধতির কেন্দ্র স্থরূপ, ইহাতে লোক বিশেষের স্থাবিধা অস্থবি-ধার জন্য অসভা প্রচার বড় শোচনীয় ও অসহ।

বছপরিবর্তনের পর এই ধর্ম যে অবস্থার দণ্ডারমান হইয়াছে, তাহাতে পরিমিত স্ত্রীস্বাধীনতার আবশ্যকতা স্থীকার করিতে হইবেক।

কালে সময়ের তে।ত প্রভাবেই অল্প-কাল মধ্যেই স্ত্রীদিগকে কিঞ্ছিৎ পরিমাণে স্বাধীনতা প্রদান করিবেক।

সাবধান! যেন আশস্কিত সাংখ্য মত প্রবেশ করিয়। বিকার প্রাপ্তি পূর্বক বৈষ্ণব ও শাক্ত ধর্মের পরিনামের ন্যায় পরিনতি ন। ঘঠায়।

অফীদশ পুরাণের সংক্ষেপ বিবরণ ব্রহ্মপুরাণ।

ব্ৰহ্মপুরাণ সর্কাবাদি-সন্মত অফ্টাদশ পুরাণের মধ্যে সর্বা প্রথমে রচিত হয়। শুদ্ধ পদ্ম-পুরাণ প্রণেডাই এই প্রাধানা স্থীকার করেননা। পাতাল খণ্ড বর্ন কালে গর্বিতভাবে এরপ বলেন যে, পত্ম পুরাণ সর্ব্বভ্রেষ্ঠ ব্রহ্ম-পুরাণ দ্বিতীয় পদবীর পৌরাণিকদিগের মতে ব্রহ্ম-যোগা। পুরাণই সর্বা প্রধান। বলরাম ভটাচার্য্য কৃত মিতাক্ষরার টীকায় এই পুরাণের ''আদি" মাম প্রদত্ত হই াছে। কয়েক অধ্যায় ভূর্য্য পূজার বিষয়ে পরিপূর্ণ থাকায় ইহার " দৌর পুরাণ" অপর कानक इंडाइ आब একটা নাম। नःशाः मथ मस्य निर्फिष्ठे कविशास्त्रिन ।

অগ্নি শুরাণের মতে ইহার মোক সংখ্যা পঞ্চবিংশ সহস্র কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা ৭,৫ ০ ০ শোকে পরিসমাপ্ত। উত্তরাখণ্ড নামে এই পুরাণের অপর একটা অংশ আছে। তাহার মোক সংখ্যা তিন সহস্র কিন্তু মূলের সহিত এই ভাগের বিশেষ সম্পর্ক না খাকায় ইহা ব্রহ্ম-পুরাণের অংশ কি না, এবিষয়ে অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে।

প্রথম সোকে গ্রন্থকার বিষ্ণুর অবতার হরি ও পুরুষে,ন্তমের স্তব করিয়। প্রস্তাব-নার অবতারণা করিয়াছেন। এতদ্বার। স্পাফী বোধ হইতেছে যে, এই পুরাণ বৈষ্ণুব সাম্প্রদানিক গ্রন্থ। কিন্তু পদ্ম-পুরাণে এই পুরাণ শাক্তদিগের গ্রন্থ বলিয় কথিত আছে।

শাক্তের। শক্তি—স্ত্রীরূপী সঞ্জন কর্ত্রীর উপাসক। রজঃগুণই শক্তি-দেবীর প্রধান শক্তি।

ব্যান শিষ্য লোমহর্যণ (সূত) নৈমিযারণো ক্ষিগণের নিকট এই পুরাণ
পাত্র রেন। মুন বর্গ জগতের সৃষ্টি,
অবস্থান, ও জগ্র-বাসীদিগের প্রাক্তনের ব্রেগ জিজ্ঞান্ত হইলে স্থত তাঁহাদের
নিকট এই পুরাণের হ্যাখ্যা করেন।
দক্ষ ও অপরাপর প্রজাপতিদিগের অভ্য
র্থনায় ব্রক্ষা এই পুরাণ কীর্ত্তন করেন,
এই জন্য ইহার ব্রক্ষ-পুরাণ নাম।

মংস্থ-পুরাণ মতে ব্রহ্মা মরীচি নাম। অপর এক প্রজাপতিকে এই পুরাণ পরি-জ্ঞাত করেন কিন্তু তাহার সহিত ইহার অনেক বিভিন্নতা দুফ হয়।

ব্ৰহ্মাও ঈশ্বরের এতিরূপ বিষ্ণু বা

নারায়ণের কর্তৃক জগৎ-সৃষ্টির বিষয় কথিত হইয়াছে। সাখ্যা-দর্শনের মতামু-সারে নারায়ণ এক অবিনশ্বর কারণ, পরমাণু ও জীবান্ধা হউতে জগৎ সৃষ্টি করেন। সমস্ত পদার্থের মূল, "প্রধান" হইতে মহতের "উৎপত্তি হয়"। মহৎ হউতে "অহঙ্কার" (আন্মজ্ঞান) এবং অহঙ্কার হইতে সমস্ত ভূতের অণুমাত্র উৎপাদিত হয়। তৎপরে দৃশ্যমান ভূত সকলের সৃষ্টি হয়। অপই তৎ সমুদ্যের ও সৃষ্টির প্রধান অংশ।

ব্রহ্মার প্রলয়-পয়োধী জলে বট পতে ভাসমান হওয়া ও জগৎ সৃষ্টি বিষয়ক প্রকৃত আবিভাব-সমুদয়ই মনুসংহিতার নাায়। এমন কি মনুসংহিতার বাক্য গুলি পৰ্যাম অবলম্বিত হইয়াছে। বস্তুতঃ, এ পুরাণের ভাষার সহিত অপরাপর পুরা ণের ভাষার অনেক সাদৃশ্য থাকার ইহা বোধ হইতেছে যে, এসমস্ত পুরাণ অপর কোন প্রাচীন গ্রন্থ দুটে লিখিত হইয়াছে। সায়স্তুব মন্তু ও ভাঁহার স্ত্রীর বিষয়, ভাঁহাদের বংশাব-তংশ মরীস ও প্রচেতা হইতে দক্ষ প্রজা-পতির জন্ম বুতাৰ। দক্ষ প্রজাপতির কন্যাগণ হইভে সমস্ত জীবের জন্ম হয় 👍

দিতীয় অধ্যায়ে কশ্যপের সহিত দক্ষ প্রকাপতির কন্যাগণের বিবাহ ও সেই বিবাহ হইতে সকল দেবতা, উপদেবতা, দৈত্য, মন্ত্র্যা, পশু, গুলম লতা, ও অপ-রাপর সমস্ত অস্ট বস্তুর উৎপত্তি বিষয় বর্ণিত। তৃতীয় অধ্যায়ে পৃথুর উপাথ্যান।
চতুর্থ অধ্যায়ে মন্তুদিগের রাজত্ব অর্থাৎ
চতুর্দ্দশ মন্তবের বিষয় কথিত হইয়াছে।
তৎপরে বৈবন্ধত মন্তু ও তাঁহার বংশাবলীর বিবরণ। কোন কোন হস্তলিপিতে
সূর্য্য বংশীর রাজা বজ্ঞনাত, ও অপর
স্থানে বৃহদ্বল রাজার ইতিহাস বর্ণন
করিয়া মন্তবংশাবলী কীর্ত্তন শেষ করা
হইয়াছে।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণের বিবরণ ও তৎকর্তৃক এক অমূল্যরত্ন অপহরণ অবধি চন্দ্রবংশীয় নরপতি বর্গের ইতিহাস বর্ণিত আছে। এই সমস্ত বিবরণ পঞ্চদশ অধ্যায়ে পর্যাবশিত হইয়াছে। কিন্তু এসমুদ্র অন্যান্য পুরাণের অনুরূপমাত্র, শুদ্ধ সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে।

পর অধ্যায়ে পৃথিবীর সমস্ত বিভাগ, সপ্তদ্বীপ, পাতাল ভিন্ন ভিন্ন নরক, সপ্ত স্বর্গ, নক্ষত্র, ও তারাগণের আকৃতি, আয়তন পরস্পরের দূরতা এবং চন্দ্র ও স্থর্যের রশ্মীপাতে বৃষ্টি ও উর্ব্বরতার বিবরণ লিখিত আছে।

বিংশতি অধ্যায়ে ভারতবর্ষের ভূগোল বিবরণ। এই পুরাণ প্রকৃত প্রস্তাবে এক বিংশতি অধ্যায় হইতেই আরব্ব হইয়াছে কারণ উৎকলের অধিষ্ঠাতাইদেব পুর-ষোক্তমের বিষয় বর্ণন করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য।

২২-২৮-অধ্যায়ে উৎকলে মূর্ত্তি ভেদে সূর্যা দেবের পূজা, কশ্যপ ভার্ষ্যা অদিতীর পুত্র ঘাদশ আদিত্যের বিষয় ও সূর্য্যের ঔরসে ও সজ্জার গর্ম্বে বৈবস্বতের জন্ম বুৱান্ত লিখিত হইরাছে। কতকগুলি অশং মিউ, অসম্ভব ও তদ্দেশ প্রচলিত ঘটনা দ্বারা উৎকল প্রদেশের পবিত্রতা সংস্থাপন করা হইয়াছে। তং-পরে ''একাম্র-কাননের" বিবরণ।

प्तरामित्व गांशाया हत्। ज्या क्रांत्रा পবিত্র হওয়াতে একাননটী মহান তীর্থ বলিয়া পরিগণিত হয়। এই স্থাত্ত দক্ষ রাজার যজ্ঞ, দক্ষ রাক্সার শিবনিন্দা, পতি নিন্দ শ্রেবণে সতির প্রাণত্যাগ, দুক্ক প্রজা-পতির প্রাণনাশ, ভাঁহার বংশ ধ্বংস, হিমালয় তনয়।উমার জন্ম, উমার কঠোর তপত্যা, মদন কর্ত্তক শিবের যোগ ভঞ্চ, হর কোপানলে মদনভন্ম, পার্বভার সহিত শিবের বিবাহ, প্রভৃতি ঘটনা গুলি অতি বিস্তার্ণ রূপে বর্ণিত হইয়াছে। শিব এই সমস্ত কার্যা করিয়া বিশ্রাস একামকাননে প্রয়ান করেন। এই জন্য এস্থানের এত মাহান্ম। একটা চির-জীণী আম্রবুক হইতে ''একাম্র" নাম এই '' একান্ত্রকাননের" হইয়াছে। চতুর্দ্দিগে-স্করমা উদ্যান, বিস্তীর্ণ তড়াগ অসংখ্য শিব মন্দির, বিরজা, কোপিল ও অপরাপর পবিত্র তীর্থ সকল বিরাজ-মান ছিল। এই কাননের অনতি দুরে বিষ্ণু প্রির-পুরুষোত্তম ক্ষেত্র।

তৎপরে অবন্তি দেশাধিপ ইন্দ্রছাম রাজার বিবরণ। ইনিই এস্থানে প্রথমে বিষ্ণুর প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন করেন। গ্রন্থ-কার হঠাৎ জগং-ধ্বংস কালে বিষ্ণুর সহিত মার্কণ্ডের মূনির কথোপকথনের অবতারণা করিয়াছেন, বিষ্ণু বলিলেন বে, তিনি সর্বাভূতে বর্ত্তমান আছেন এবং শিব তাঁহা হইতে অভিন্ন। বিষ্ণুর আদেশে মার্কণ্ডেয় মুনি কর্তৃক পুরুষোত্তম ক্ষেত্র
বা মার্কণ্ডেয় ফ্রদ ও তংসলিছিত শিবলিক্ষ
স্থাপন ও সেই সকলের পবিত্রতা প্রতি
পল্ল করা পূর্ব্বোক্ত কথোপোকথনের
প্রধান সংকল্প। এই ক্রদে স্লান কর
পূণ্যের কার্যা। তংপরে অন্যান্য সরোবর রুক্ষ, দেব দেবীর মন্দির ও তাহাদের
উৎপত্তি বিষয়্ক প্রবাদ, ও বিবিধ তীর্থে
স্লান, প্রার্থনা ও দেবদেবীর পূজা সম্ব
ক্রীয় অমুঠান। জগলাথ, বলরাম, এবং
স্ক্রদ্রার পূজা বিষয়ে অনেক উপদেশ
পুদত্ত ইইয়াছে।

জগনাথের মূর্ত্তি বিষয়ক আর একটা পুরাদ আছে। দেবপতি ইন্দ্রের জনা এই মূর্ত্তি সংগঠিত হয়। লক্ষাধিপ রাবণ ইন্দ্রের অমরাবতী হইতে ইহা অপহরণ করে। দাশরণী রাম কর্তৃক লক্ষা জয়ের পর, রাবণ বিভীষণের নিকট এই মূর্ত্তি পরিত্যাগ করিয়া যায়। বিভীষণ সমু-দ্রুকে ইহা সমর্পাণ করেন। সমুদ্র পরি-শেষে উড়িয়ার উপকুলে সেই মূর্ত্তি সংস্থান করে।

তৎপরে পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে বাস ও
মরণে কি কি ফললাভ করা যায়, তিছ্বিয়
অধিক বাছলা রূপে বর্ণিত হইয়াছে।
ব্রহ্মার অন্তরোধে অনেকানেক ঋষিও
সাধু ব্যক্তি তথায় বাস করেন, কণ্ডু
তমধ্যে সর্ব্ব প্রধান ছিলেন। কণ্ডু এক জন
জিতকোধ, অমিততেজা-কঠোরতপশ্বীছিলেন।

ইস্ত্র তাঁহার যোগ ভঙ্গ মানসে "প্রেম-লোচা" নাস্ত্রী স্বর্গ বিদ্যাধরীকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করেন। ঋষিবর প্রেম- লোচার প্রণয়ে বন্ধ হইয়া বহুকার উৎকল প্রদেশে বাস করেন।*

বস্থদেব ও কৃষ্ণের গুণাম্বাদ ছলে, বিষ্ণুর কয়েক অবতার, তাঁহা ২ইতে ব্রহ্মার উৎপত্তি, মধু, কৈটভ, দৈতাদি-গের জন্ম বৃত্তান্ত ও তাহাদের অসঃপত-নের বিষয় কথিত হইয়াছে। এই সমস্ত কৃষ্ণের জন্ম ও লীলার বিষয়, বলরাম, প্রভান্ম ও অনিক্ষের ইতিহাস, কৃষ্ণের মৃত্যু ও দ্বারকা ধ্বংসের বিবরণ পূর্ব্ব পার্টিকা মাত্র। বিষ্ণু পুরাণের পঞ্চ অধ্যায়ের ঘটনা ও ভাষার সহিত ব্রহ্ম পুরাণের এভাগের অমুমাত্র প্রভেদ নাই

ষে, ড়শ অধ্যায়ে প্রান্ধ, নিত্য নৈনিতিক ক্রিয়া কলাপ, সমস্ত জাতির কর্ত্ব।
ছুষ্ঠান, একাদশী দিবসে বিষ্ণু পূজা বিষরক কতকগুলি নীরস প্রবাদ আছে।
তৎপরে কাল নির্ণয়, যুগ চতুষ্ঠারের
স্থানির ও মাহাম্ম, কলিযুগে মানবগণের
ধর্ম ভংশতা ও প্রলায়ের বিবরণ।

লোমহর্সন ব্যানের প্রমুখাৎ বাহা প্রাণ করিয়াছিলেন তাহা অবিকল বর্ণন করিয়া পরিশেষে ব্যাসের বাকা গুলি বলিতে লাগিলেন। ব্যাস নশ্বর জীবন নাশ, মুক্তি, যোগ, যোগ সাধন দ্বারা মুক্তি লাভের বিষয় কীর্ত্তন করিলেন। মুনি

#ফরাসিস দেশের স্থবিখ্যাত Mr.
Langles সাহেব এই উপাখ্যানটী
ফরাসিস ভাষায় অনুবাদ করতঃ
পারিস নগরীয় এমিয়াটিক সোসাইটির (Asiatic Society) "Jour nal Asiatique" নামক পত্রিকার
সন্ধিবেশিত করেন।

বৰ্গ ভিন্ন ভোনে বিষয় জিজ্ঞাস্থ হইলে মুনিবর ব্যাস সাংখ্য দর্শনের বি^ব্ রণ ব্যাখ্যা করেন। পরিশেষে বাশ্^ঠ मूनि कनकद्राङ्गातक मार्था पर्नात्व মতের বিষয় যাহ। বলিড়াছিলেন, ভাহ। প্রকাশ করেন। ন্যাদ, কুমুক প্রভৃতি কঠোর তপস্থা দ্বারা যোগ সাধন, নিষ্ঠার দ্বারা সাহিক অর্থাৎ পবিত্রাত্ম মানবের উচ্চ পদবী লাভ করিয়া বাস্তুদেব শ্রীকৃষ্ণে লীন হওমা, ব্রহ্ম পুরাণের গুণ কীর্ত্তনও এই পুরাণ পাঠ ও প্রবণের ফলাফলের বিষয় বিস্তারিত বর্ণন করিয়া এই পুরাণ সমাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু অপর এচ হস্ত লিপি পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, ব্যাস মুনিদিগকে বৈবস্বত হইতে রাম পর্য্যন্ত সূর্য্য-বংশীয় নরপতিগণের ইতি হাস ও চক্রের জন্ম বুত্তান্ত কীর্ত্তন করতঃ তন্মধ্যে যোগ সাধনের বিষয় বর্ণন করেন। বাস্তবিক এই ভাগ**টা** ব্রহ্ম পুরাণের অংশ কিনা তাহা সন্দেহ স্থল।

ব্রহ্ম পুরাণের এই সংক্ষেপ বিবরণ দ্বার। স্পাই অন্ত্র্মিত হইবে যে, ইহা প্রাচীন গ্রন্থ নহে, স্কুতরাং প্রকৃত পুরাণ পদ বাচ্য কিনা ভদ্বিষয়ে অনেক সন্দেহ উপস্থিত হয়। প্রথম করেক অধ্যায় কোন প্রাচীন লেখক দ্বার, রচিত হওয়া সম্ভব। পরবর্ত্তী কয়েক অধ্যায় বর্ণিত বিষয় গুলির সহিত দাধারণ পুরাণো-লিখিত ঘটনার নহিত অনেক সাম প্রস্থা আছে। ব্রহ্ম পুরাণের সমস্ত অংশই প্রায় স্থান বিশেষের ব্যক্তি বিশেষের ও দেব মন্দির বিশেষের বর্ণনা ও সেই স্থান ব্যক্তি ও মন্দির সমন্ত্রীয় স্থানীয় প্রবাদে

পরিপূর্ব। ব্রহ্ম পুরাণ বস্ততঃ উৎকল প্রদেশের মাহাত্ম প্রচারক গ্রন্থ মাগ্র।

বৈত্রিনী ও রদকইলা নদী মধ্য প্রিত শৈল শ্রেনী পরিবেটিত পুরী নগরা জগরাথ দেবের মন্দির জনাই উকল প্রদেশ বিথাতি ও পবিত্র স্থল বলিয়া পরিগণিত হয়। ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ ইইতেই সহস্র সহস্র নরনারা এই পবিত্র ধান দর্শনে গমন করে^{টা} ব্রহ্ম পুরাণে এই দেশে স্থ্যা ও মহাদেবের মূর্ত্তির পুজারবিষয়ে অনেক বিবর্ণআছে।

এই পুরাণোল্লিখিত শিব পূজার হল ''একাত্রকানন'' অধুনা ''ভুবনেশ্ব'' নাম ধারণ করিয়াছে। সেই কাননের পূর্ব্ব শোভানাই। কতকগুলি ভগু মন্দির, क्नमृना पूर्व अधानाम अवर महारमरवत ভগ্নাবশেষ মন্দির একামকাননের পূর্বা গরিমা প্রকাশ করিতেছে। ৬৭৮ খৃঃ অদে- উ ছিয়াবিপ "लनिउ डेक्ट्राकगरी" মহাদেবের মন্দির নির্মাণ করেন। কি কারণে ও কোন সময়ে উডিয়া। বাদীর। শিব পূজা হইতে বিরত হইয়া এই মন্দির পরিত্যাগ করে, ও লোকের অয়ত্রে তাহা ভগ্নাবশেষ হয় ভাহ, নির্গয় করা অতি ছু:সাধ্য। কিন্তু এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, ১১'১২ খৃঃ অদের পারম্ভে জগন্নাথদেবের প্রাত্ত্রির হওয়াতে, শিব-পুজাও শিব মন্দির সক্ল আর উড়িয়া। বাদীদিগের মন আকৃষ্ট করিতে পারে नाई।

সূর্যাদের প্রায় ১২ খৃঃ অব্দের নধা-ভাগ পর্যান্ত অপ্রতিহত রূপে উৎকলে। সমাদৃতছিলেন। কারণ ১২৪১ খৃ অব্দে রাজা ''লাঞোরা নরসিংহ দেব' ''ফনাকা' গ্রামে সুযাদেবের এক মন্দির সংস্থাপন করেন"।

১১৯৮ খৃঃ অদে জগলাথের মন্দির প্রস্তুত্বয়।

''কন|কার" সুর্যা মন্দির বছদিবস জগন্ধাথের মন্দিনের উপরে আপন প্রাধান্য স্থাপনে যতুবান ছিল। পরি-শেষে জগনাথ স্বায় ক্ষমতায় ভাঁহার প্রতি দ্বন্দী শিব ও সূর্যাকে পরাস্ত করিয়া उँथ्कल वात्रीमिरभव मन्त्राद्या निज আধিপতা স্থাপন করেন। কিন্তু যৎ-কালে ব্রহ্মপুরাণ লিখিত হয়, সে দময় সূর্যা, শিব ও জগরাথ এই ত্রিদেব পর-স্পারের সমকক ছিলেন। মানব ছাদয়ও এই তিন দিলে অধাবিত হটত। সূতরাৎ ইহা দ্বারা স্পঞ্চ প্রতীয়খান হইতেছে যে, এই পুরাণ ১৩/১৪ খঃ অন্দে অর্থাৎ উংকলে সূর্যা ও শিব পূজা হতাদৃত চইলে এবং জগনাথের পূজা সৃষ্টি হও-নের পর রচিত হয়।

পূর্বেই কথিত ২ইয়াছে যে, "উত্তরাথও" অর্থাং ব্রহ্ম পুরাণের অস্করণা এক
থানি স্বতন্ত্র প্রস্থা। এবং পূরাণবর্ণিত
ঘটনার সহিত ইহার ঘটনার কিঞ্জিনাত্র
সাদৃশ্য নাই। এতদ্বারা বিলক্ষণ বোধ
হইতেছে যে, এতদ্বুত্র পুথক এছ। যদি
ব্রহ্ম পুরাণের কোন পূর্বেথণ্ড বিদামান
থাকে ও এই উত্তরাধণ্ড তাহার ক্রমা-

* নাবিকদিগের নিকট এই মন্দির (Black Pagoda) কৃষ্ণ মন্দির বলিয়া বিখ্যাত আছে। ন্বয়ী অক্স হয়, তাহা হউলে ইহাকে কথ-নই ব্রহ্ম পুরাণের অংশ বলিয়া স্থীকার করা যায় না।

উত্তরাখণ্ড সপ্তাধিক ত্রিংশত অধ্যার ও তিন সহস্র লোকে সমাপ্ত। আদিতে অগস্ত্য মুনি সূপ্রতিক মুনির নিকট ইহার যে রূপ ব্যাখ্যা করেন, সনক ঋষি সভানি কের নিকট ইহার অন্তরূপ ব্যাখ্যা করেন ব্রহ্ম ইহার নায়ক বলিয়া ইহার ব্রহ্ম পুরাণ নাম দেওয়া যাইতে পারে।

ব্রহ্মা সরস্থতীর উপরে কানান্ধ হইয়া ভাঁহার কৌমার্যা সভীব্রত নম্ট করেন। সেই পিদুযিত সহযোগে অন্তর্বল্পী হইটা পরিশেষে সামুদ্রিক নামে এক পুত্র প্রদাব করেন। আপনাকে অনভিজাত জানে সামুদ্রিক পিতা মাতাকে সবিশেষ শান্তি দানে কৃত সৎকল্ল হইর। কঠোর তপদ্যা দ্বার। অসুরকুল সূজন করেন। প্রথমে দেবগণ পরিশেষে ব্রহ্মা তৎকর্ত্ত্বক পরাজিত হইয়া স্বর্গত্যাগ করিতে বাধা হন। পরিশেষ স্তবস্ত্রোত্র দ্বারা শিবকে পরিচুট্ট করিয়া পুনর্ম্বার স্বীয় সম্পত্তি লাভ করেন। কিন্তু স্বর্গে वाम ना कतिया विश्वकर्याटक "वलजा" নদী ভারে ''দৃশ্যপুর" নামক এক মুনি মনোহর নগর নির্মাণ করিতে আদেশ कर्त्रम । दिश्वकिया अञ्चकाल गरुवा सिटे নগর নিমান করিলেন ''বলজা" নদীর যশঘোষণা ও তাহার পবিত্রতা প্রতি-পন্ন করাই এই খণ্ডের প্রকৃত উদ্দেশ্য স্মতরাৎ রক্ষ পুরাণের উত্তরাথগু যে ''বলজা'' নদা মাহাত্ম বিজ্ঞাপক গ্রন্থমাত্র তাহা বলা বাহুল্য।

বলজা নদীও দৃশাপুর কোথায় ? তাহা বল। ছুসাধ্যা, ব্রহ্মা ইহাতে স্নান করেন বলিয়া ইহার 'ব্ৰহ্ম **इ**ष" দেবতারা অস্থরদিগের সরজালে ক্ষত বিক্ষত হইয়া এই নদীতে স্নান করিবাসাত্র স্থু শরীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া ইহার ''বাননাশ।" অপর একটী নাম। अनाथा देशांदक निक्तनी अ माकु छुती प्रकी বলিয়। বর্ণনা করা হইয়াছে। সাকুস্তুরী রাজপুত্র দেশনধাহিত সম্ভার ও অপরা পর প্রদেশস্থলোকদিগের উপাস্য দেবী । ''পুন্ধরতীর্থ"—''ব্রহ্মারহ্রদ" সমস্ত ভার তবর্ষনধ্যে পুষ্ণরভীর্থেই শুদ্ধবন্ধারএকমাত মন্দির স্থাপিত আছে। কিন্তু 'বলজা" সর্বাথা নদী বা মহানদীরূপে কথিত হই য়াছে। ''পুষ্র হ্রদ'' যে পুরাণোল্লিখিত ''বলজ।'' নদী তাহা যুক্তি সিদ্ধ নহে। ''বাননাশা'' ''বনাশ'' নদীর প্রতি রূপ। এই নদী মাড়ওয়ার প্রদেশে উথিত হইয়া চয়ন নদীর প্রবাহে মিপ্রিত হইয়াছে। যাহা হউক ব্ৰহ্মপুরাের এই খণ্ড, নধ্য ভারতবর্ষের কোন তীর্থের ইতি বুক্ত মাত্র তাহ। স্পঞ্চানরে লিখিতে পারা যায়। কালক্রণে সেই তীর্থ ও তৎসম্বন্ধীয় উপা খ্যান লয় প্রাপ্ত হইয়াছে। সুভরাৎ সম্ভরদেশ্রেতাহার কিঞ্জিনাত্র সূত্র পাওয়া याय जा।

উত্তরাখণ্ড শুদ্ধ দেবাসুরের যুদ্ধ বিবরণ ও বলজা নদীর মহিমা কার্ত্তনে পরিপূর্ণ, স্মৃতরাং ইহাকে পুরাণের অংশ বলিয়া স্মীকার করা যাঃনা।

* মহাতদা টড সাহেব কৃত রাজহানের ইতিহাদের বিতীয় খণ্ডের ৪৪৫ পৃষ্ঠা দেখ। স্কন্দ প্রাণের ''ত্রেশোগুরখণ্ড" নামে এক খণ্ড আছে তাহার সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই।

অনেকে অন্থান করেন জগন্নাথ বৌদ্ধ দিগের উপাদ্যদেব। জগন্নাথ বলরাম, স্থভটো, ''ত্রিবৃদ্ধ" মূর্ভিমাত্র। অশোক রাজার সময়ে বৌদ্ধ ধর্মের অভ্যন্ত প্রান্ত ভাব হয়। ভাহার পর বিক্রমাদিন্ত্য আবার পৌত্তলিকধর্ম প্রচলম পূর্বক বৌদ্ধদিগের উপাদ্য দেবদন্দির সকল বল পূর্বক অধিকার করেন। কানাথ্যা পৌত্তলিক দিগের উপাদ্য দেবী নহে। ইহার নাম 'প্রযোনা দেবী" ছিল। বৌদ্ধেরা নিজ লক্ষ্মীর সহিত পৌত্তলিক দিগের হত্তে সমর্পনি করিলে ভদবধি পৌত্তলিক হিন্দুরা ইহাকে যোনী পীট বলিয়া ভক্তি সহকারে অর্চনা করিছা। আদিতেছে।

ইহাদার: স্পান্ট অনুমিত হইতেছে যে, বৌদ্ধ মত নির্য্যাতক হিন্দুর। জগন্ধ।থের উপর বিশেষ রূপ স্বকীয় স্বাদ্ধ স্থাপনার্থ এই পুরাণ প্রশান্ত করে।

প্রণয় জলধি।

দেখিতেছি সন্মুখেতে ইকি ভয়ন্ধর।
এ ও নাকি কাক কাছে মনোহর অতি?
ভব, ভিন্ন ভাব ময়,
কখন সমান নয়

কখন সমান নর,
সকলের মানসের গতি,
ভিন্ন কচি লোক বলি ব্যক্ত চরাচর।
আমি ভাবি নিদাধের রবি খরতর।
মৃত্লানলিনী ভারে ভাবে মনোরম,

পূর্ণফল নিশ: পাতি, হোর কুমুদ্বতী সতী মনে অভ্ছাব,উপশম, কমলিনী কেন তারে করে না আদর ? মেহজলে ভরা কিন্তু তীত্র মোর কাছে,

সন্দেহ তরঙ্গ উঠিতেছে বার বার, বলিয়। কলহ ক্রোত ডুবার মিলন পোত, অফুক্ষণ, গর্জন অপার। অসীম অতল ষ্পর্মা, ব্যাপি রহিয়াছে,

হিংসা দ্বেষ আদি কত বিকট কুন্তীর, ডুবি রহিয়াছে গর্মে, কন্থ উঠে ভাগি, সদা মনে মন বাধা.

যেন মগ্র গিরি আগা,
বাড়বাগ্নি বিরহাগ্নি রাশি,
হতে পড়ি কার প্রাণ না হয় অধীর?
কেন লোকে সাধ করি দেয় গো
সাঁতার?

কোন রত্ন পেরেছি কি কেহ কোন কালে ?

ডুব দিয়া স্থা লাগি,
হলেম বিষের ভাগী,
ঘটিয়াছে যাছিল কপালে,
প্রণায় জলধি পদে, কোটি নমস্কার,

কুমার-সম্ভব। উত্তর ভাগ। (ভূমিকা)

কবিকুল-রত্ব সরস্বতীতনর-কালিদাস ও তংগ্রাণীত কুমার-সম্ভব কাব্যের বিষয় বোধ করি ভারত বর্ধীয় শি.ক্ষত ব্যক্তি মাতেই অবগত আছেন। সম্প্রতি ইউরোপে ও অনেকে এত দ্বিষয়ক পরি-চয় লাভ করিয়াছেন। কালিদাস স্বরুত কুমার-সম্ভব সম্পূর্ণ করিয়া-ছিলেন, ইছা এক প্রকার অনুমান করিয়া লওয়া যাইতে পারে, কিন্তু বর্ণিত কাব্যের সাত্ত সর্গ মাত্র সর্ব্যব্র প্রচলিত দেখা যায়।

কেছ কেছ জন্মান করেন, কুমারের অপরান্ধি কোন অপরিজ্ঞাত কারণ বশতঃ বিলুপ্ত ছইয়াছে, কেছ কেছ বা এরূপ বলেন যে হর ও পার্ব্বতী ভারত-বর্ধীয় জনগণের পিতা ও মাতা স্বরূপ, মাতা পিতা ও ইন্ট দেবতাকে অবলম্বন করিয়া হাস্য ও আদিরস্বর্গন শাস্ত্র নিষ্দ্রি।

কুমার সন্তবের প্রস্তাব কম্পনা দ্বারা তদক্ষমাদিদর্গ অ্লীল দোষ প্রধান বলিয়াই অন্থমিত হয়, দীর্ঘকাল আদর ও চর্চা অভাবে ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া বিলুপ্ত হইয়াছে। কোন ব্যক্তি বা তদ্মু কুন্তকারের — অদূত-কিম্বদভীবর্ণন দ্বারা কালিদাদের বিদ্যানা-বন্ধাতেই কুমারের অপরার্দ্ধের লোপ নির্ণয় করেন।

বস্ততঃ কুমারের উত্তরভাগ কুত্রাপি বর্তমান নাই ইহাই অত্নমিত হইতেছে। এপকান্ত তুই প্রকার উত্তর ভাগা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, অপ্যাদন হইল সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক এযুক্ত ভারা নাথ তর্কগাচম্পতি কর্তৃক একবিধ উত্তর ভাগা মুদ্ধিত ও প্রচারিত হইয়াছে। ভাহা কোন জমেই কালিদানের নয় এ বিষয়ে, এই পত্তিকার ১পণ্ডের ১২শ
সংখাতে বিস্তারিত রূপে ভূরি ভূরি
প্রমাণ প্রয়োগ দারা বাচম্পতি মহাশয়ের ভ্রম অথবা পক্ষ পান্ডিত্ব সম্পূর্ণ
নিরস্ত করা হইয়াছে। প্রচারিত উত্তরভাগ খানি যদি কিঞ্চিনংশেও উপাদেয় হইত, তাহা হইলে অমরা আগ্রহ
পূর্বক গ্রহণ করিতাম, সন্দেহ নাই।

সম্প্রতি সংগত কাব্যের বহুল চর্চ্চ। হওয়াতে অনেকেই কুমার সম্ভবের অজ-হীনতা অন্তত্ত্ব করিয়া থাকেন।

আমরা সঙ্কপ্শ করিয়াছি—অঊম সর্গ ছইতে আরম্ভ করিয়া অপরাংশ পূরন পূর্বক, এই পত্রিকাতে ক্রমণঃ প্রকাশ করিব। আমানিবোর সংস্কৃত রচনা যে কালিদাদের অলোকিক রচনা অপেক্ষা সহস্র গুণে নির্কট হইবে বলা বাহুল্য।

যাহাতে অনীল দোষ বৰ্জ্জিত, এবং বৰ্জমান উত্তর ভাগা গুলি অপেক্ষা কিঞ্চিদংশেও উংকৃষ্ট হয় তদ্বিষয়ে যত্ত্বান হওৱা যাইবে। এন্থলে ইহাও বক্তব্য যে বর্ণিত কাব্যের সাতসর্গের অত্থাদ বিগত বৎসরের মধ্যে এই পত্তিকাতে ক্রমণঃ প্রকাশিত হইয়াছে।

উত্তর ভাগেরও অভ্নাদ মূলের সাহত প্রচারিত হইবে কতদুর কৃতকার্য্য হওয়া যায় বলিতে পারা যায় না।

কুমার-সম্ভবম্। অফমঃ সর্গঃ। তপোনিহন্ত ম'দনস্য হন্তা কালে পুনজীবিত কামমুগ্ধঃ

বিষ্যুত্য যোগং পরমার্থ মূলং माम्याजारवाशी विषयार्थ रमञ्हर দিনানি নীত্বা কতি চিদ্দিমাত্রে গৃহে গৃহস্থাত্রম ভাক্ তপস্বী তপঃ পদং তাপদ বাঞ্জনীয়ং শান্তং গভীরং নি চৃতং মনোজ্ঞ্। ক্মিয়াং পয়োদৈঃ শিখরং সপৃশদ্ভিঃ শ্যামায়মানং মৃত্ সঞ্বল্তিঃ গোষোণাখা নৰ্ত্তিত পুংময়ূর্ মিতস্ততো ধাবিত কৃষ্ণ সার্য। বিহল মালোৎ পতানেশ্চ বাতে मृं ज र स्व भा मि भर्ग भू अ ভুষারপাত ধ্বনিনা প্রবুদ্ধো ত্রাপম্বপৎ শাবকবৎ কুরগ্ন্য। বিলাস সংভোগ পরিক্রমেন নিজাশ্মং ক্লান্ত জনশ্মগ্ৰন্ সম্মার কৈলাস গিরে হাদিস্থং চলাহিলোকে তর চিত্রবিতঃ আগত্য নন্দী স্মৃতি মাত্র মেব ু কৃতাঞ্জিঃ কন্ধ নিষ্মশূলঃ তম্বে স্থিরো দক্ষিণপার্থ বর্ত্তী প্রভোর্নিদেশ প্রতিপাননেক্ষুঃ। তপোন্ন-কন্দৰ্প-হত্তা শিব, সময়ে পুনজীবন প্রাপ্ত কামকর্তৃক বিমুগ্ধ হইয়া,

সেই তপস্থী, হিমান্তিভবনে গৃহস্থা
শ্রম স্থাথ কতিপয় দিবস যাপন করিলে,
ভোগ বিলাসে পরিশান্ত হইয়া শান্ত,
গভীর, মনোজ, নিভ্ত, তাপসকুলের
বাঞ্চনীয়, তপস্যারপ্রশস্ত স্থল,
সেই কৈলাসপর্বতের হান্ত-স্থিত

পরমার্থ মূল যোগ বিশাৃতি পূর্বক

দাম্পত্য মিলন সহকারে বিষয় স্থাতি

লাখী হইলেন।

ষকীয় আশ্রম শারণ করিলেন, যে ছান
মূহসঞ্চরমান শিখর-ম্পাণ-জলদ দলের
স্থিয়া ছায়ায় শামায়মান হইয়া
রহিয়াছে, যেস্থলে মেঘ গার্জনে উল্লুখ
হইয়া পুংময়ৢর সকল নৃত্য করিতেছে,
রুষ্ণসারগণ ইতস্ততঃ ক্রত বিচরণ করিতেছে, বিহলকুলের উৎপতনে এবং
বায় প্রবহনে পাদপোপরি পর্ণ সকল
সশন্দে নৃত্য করিতেছে, তুষার-পাত
শব্দে, আতপে সশাবক স্থপ্ত মুগার্কল
জাগরিত হইতেছে, সেই ক্লাভি-হর
ছলের দিগে বিভুর অভঃকরণ অগ্রসর
হইল। মহাপুক্ষ দিগের চিত্ত সর্ব্বলাই
নির্লিপ্ত ভাবে অবস্থিতি করে।

শ্রণ মাত্র নন্দী আগমন করিয়া স্বন্ধে মহা শূল স্থাপন পূর্ব্বক ক্রতাঞ্জলি পুটে দক্ষিণ পাথে স্থিতবাদেশ প্রতিপাল-ইইল, এবং প্রভুৱ আদেশ প্রতিপাল-নৈন্দু ইইয়া সময় প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

যাহাদিগের শরীরের বর্ণ গাঢ় নীল, তানী বর্ণের আভা সদৃশ এবং চক্ষু হরি-তানক সন্নিভ; সেই বৈতাল ও তাল, স্বহয়ে প্রদত্ত তালসহকারে নৃত্য করিতে করিতে মহাদেবের সন্মুখভাবে আকাশ মঞ্জ হইতে ক্রমশঃ অবতরণ করিল।

স্নীল তালীবর্ণ সন্মিতাকে।

শৈহন্ত তালাম্বন মৃত্য বন্তো
বৈতাল তালো ছবিতাল কাকে।
ব্যাস্থঃ ক্রমাৎ পেততুর এতোদ্য ।
পূঠে মকদোলিত কেলপালঃ,
শোণাক্ষক সোম লতা বনেন
বীব ব্রিশুলীকিলবীরভক্ত

উপস্থিতঃ কীর্ন্তিত এব নামি। र्यारेयखित्रकृ जा भरकम र्यायः, কৃত্তিং গজেন্দ্রতা সমাদধানঃ ভরঙ্গরোটভরব নাম পেরো। ভিক্তা বলেরাবির ভূৎপয়োদ্য। বোমোবক্ছ ক্রমশোমহাকঃ স্থ্যোলতাগঃ স্বৃহংককুদ্বান্ মুক্তঃ শ্বসন্য নিতলে হিতাক স্তিগ্যিষাণঃ পুৰুতো ননাদ। উপেত্য কশ্চিৎ প্রমথো গৃহীয়া ভশ্মাদিকং ভূষণ মেন কন্চিৎ ধ্বত্বা প্রপূর্ণং চষকং নিয়ন্ত र्म् क्षेत्र भारता मानतातरम् । শিবাভিলাফ মানসা বিদিয়া নিক্ষিপ্য রত্নভিরণানি দুরে জতাহ ভূষাং প্রমথ প্রদত্তাং বন্তং মনো হৈমবতী প্রিয়স্য।

পৃষ্ঠ দেশে কেশ পাশ পাবনে বিদেশলিভ হইতেছে, সোম-লতা রসপানে
লোচনদ্বর রক্ত বর্ণ হইরাছে, ত্রিশুল
ধারণ পূর্ব্বক মহাবীর বীর ভক্ত, নামা
মাত্র উপস্থিত হইল।

নিনাদে মহাগজ নাদ তিরক্ষতা গজেব্র কৃত্তি পরিধারী, ভরঙ্কর মুর্তি ভৈরব নামধেয় বীরবর, বলে মেঘ রাজি ভেদ করিয়া আবিভূতি হইল।

স্থূলোরতদেহ কর্দ্বান-বৃষ্ভবর ঘূর্ণিত লোহিত-লোচনে ঘনঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিতাপা করিতে করিতে আকাশ হইতে অবতরণ পূর্বেক বিবাণ আনত করিয়া সমুখ ভাগে নিনাদ করিতে লাগিল আগত অভ্নতর দিগের কেছ কেছ, ভন্মাদি ভূষণ, কেছবা, মদিরাপূর্ণ চষক ধারণ পূর্ব্বক, নিয়ন্ত। পুভূর সমীপে দণ্ডায়মাম হইল।

আকার ইঞ্চিতে শিবের মনোগত সভিলাষ অবতগত হইয়া হৈমবতী স্থীর গাতের রত্নাভরণ উন্মোচন পূর্বক দূরে নিঃক্ষেপ করিলেন, এবং অত্নচর পুমথ দিগের পুদত্ত ভূষণ গ্রহণ করিয়া প্রিয় বল্লভ-শিবের মানস রমণ করিতে লাগিলেন।

স্থকেশ পাশ দারা জটা বিধান পূর্বক বিভৃতি পুঞ্জদারা গোরাদ্দ আবৃত করিয়া স্বকীয় রূপলাবণ্যে অত্যন্ত অভিমা নিনী হইলেন। থাহা প্রিয় ব্যক্তির প্রিয় তাহাই প্রকৃত রূপ লাবণা।

গোরী পিতৃ সমীপে আগন করিরা, অবনত বদনে বাম-পদাস্কুঠ-নখে ভূমি বিলিখন করিতে করিতে বলিতে লাগি-লেন, পিতঃ আমি এই স্থান হইতে শী-দ্রই পতি গৃহে গমন করিতে ইচ্ছাকরি।

হাকেশ পাশেন জটা বিধায়,
বিভূতি পূঞ্জাবৃত গোঁর দেহা
অভূৎ স্বরূপাদভি মন্য মানা
প্রেয় প্রেয়ং যদ্ধি তদেব রূপন্।
অবাদ্ধী পিতৃ সমীপমেত্য
মুহুঃ পদাস্কুঠ নখেন ভূমে
বামেন বামা গিরিজা লিখণ্ডী
স্বীয়ং যথাচে গমনং সনাথন্।
গোঁরী গুৰুন্ত দুচনং নিশম্য
স্থিয়া কণং কিষ্টনীয় মূঢ়ঃ
কদন্ মৃত্ প্রসবণাক্র কঠঃ
প্রিয়াবুজাং প্রত্য বদরবোচান্।

ত্বয়া যহক্তং পতি ভক্তি মতা।
জানে নকিং তংপ্ৰতিবাক,মন্তি
তিঠেতাভুজ্ঞাভিমতা কৃতন্তে
গাছেতি বক্তুং কথমেব শক্তঃ।
আহংসহিজুল গাতি প্ৰসিদ্ধ,
স্তিঠামি বজ্ঞাদিবভিন্নবক্ষাঃ
আত্মাতি ধৈয়েরপনীয় মৃচ্ছাং
প্ৰবাে ধয়িবাামি মনঃ কঠোরন্।
ক্লাতে বচাে মদিধ পৰ্বতিসা
হান্মতে দক্ষচকোমলাস্তাঃ
ক্লাদ্ধনাস্ত্ৰ দ্ধাত জীবনাশাঃ
কথং সাহিধান্তি স্থতীক্ষ্ণ বক্তম্।

গোরী গুরু হিমবান্ সেই বাক্য প্রবন মাত্র কিম্বক্তব্য বিদ্যুদ্ হইয়া ক্ষণ কাল অবস্থানান্তর অপ্রু পূর্ণ লোচনে রোদন করিতে করিতে নবোঢ়াপ্রিয় নন্দিনীকে বলিতে লাগিলেন।

বংসে! পতিভক্তি সহকারে যাহা
বলিলে, জানিনা তাহার কি প্রতি উত্তর
দিতে হইবে। গৃহে অবস্থিতি কর
এরপ তোমার অনভিমত আদেশ
কখনই প্রতিপালিত হইবার নহে, যাও!
এরপ বাক্য কি প্রকার প্রয়োগ করিতে
সক্ষম হইব। আমার সহিষ্ণুতা জগতে
প্রসিদ্ধ, তোমার এরপ বাক্য প্রবণ
বজ্রাঘাতে বিদীর্ণ বক্ষাঃ হইয়াই যেন
অবস্থিতি করিতেছি, এবং অতি ধৈর্য
সহ কারে মুচ্ছা অপনয়ন করিয়া কঠোর
হুদয়কে প্রবোধ দিতেছি।

গোরি! মাদৃশ পর্বত হৃদর ভেদী ভোমার বাক্টবা কোথার? সেই সকল কোমল হৃদরাত্বলাত প্রাণা কুলা- পনাই বা কোথায় ? উহারা কিপ্রকারে তোমার বিদার প্রার্থনা রূপ বজু সঞ্ ক্রিবেক ?

যিনি তোমার তিলার্দ্ধ বিরহের নাম শ্রবণে গ্রবসরা হন, তোমা ভিন্ন আর ঘাঁহার দ্বিতীয় অপত্য নাই, সেই বিমুগ্ধা তোমার জননীকে তোমার অভাবে কোন বাক্যের দ্বারা কি প্রকারে প্রণোধ দান করিব?

গিরীশ্বর বিপরের নাগ্য এই প্রকার কাতরোক্তি করিলে বয়সে বালিকা, জ্ঞানে বৃদ্ধা গৌরী উপদেশ মূলক বাক্য বলিতে লাগিলেন।

তদেক পুত্ৰীং জননীং বিমুদ্ধাং তিলার্দ্ধ বিষেষ ভয়াবসনাম্ ত্বয়াবিনা কেবল মেব বাকৈ,ঃ প্রবোধয়িষ্যামি কথং বিপন্নাম্। সহঃখ্মতু ক্তবতি প্রপন্নে দশাং বিপন্নস্য গিরীশ্বরে সা জ্ঞান প্রবুদ্ধা বয়সাতি বালা (थानाह ना नी मूलरमा मूलाम्। ত্বয়া তপো নে বিদং তপোঁজ্ঞ পুনঃপুন র্ব্র মনোরখায়াঃ ফল প্রদং সাম্প্রতমেব কালে ধৈৰ্য্যেন সম্পৎ স্বয়মাগতাহি। তপঃ ফলে নৈব ভুক্ত মানাং চিতাসমুজ্ঞাত বিভূতি লেপং হুথং জটা ভার মিভে**শ** কৃত্তিং ভবামি সৌভাগ্য গুনৈর্দধানা। তপঃ ফলং মে মধুরং কিমেব, বিদ্তি সামান্য জনাঃক্ষায়ং किंगिभन्नः श्रेशनवर्गाहरनामः যোগীন সাধারণ ভাবলভ্যঃ।

প্রেমার্থিনী প্রেমবতোহরদ্য,
লব্ধুং তদায়ত্ব স্থাং চিরায়
জগাৎ প্রভুত্বং স্বজননাঞ্চ প্রাণান্
শক্রোমি হাতুং কি মতঃ প্রংদ্যাং।

হে তপোজ ! পুনঃ পুনঃ অসিদ্ধ কাম হইয়াও যে তপদ্যা দাধন করি-য়াছি, তাহা তোমার অবিদিত নাই। দময়ে সম্প্রতি দেই তপদ্যা শুভ ফল প্রদ্য করিয়াছে।

ধৈৰ্যা গুণো সকাৎ স্বরংই হস্তে উপ-স্থিত হয়। তপস্যার ফলে, ভুজন্ধ মালা, চিতা ভব বিভূতিলেপ, এথ জুটা ভার, গজেন্দ্র কীর্তি ধারণ করিয়া নির্মের সেভিগায় জ্ঞান করিতেছি।

আহা। তপদার ফল কি মধুর,
দামান্য লোকেরা কটুক্ষায় বলিয়া
অভ্তৰ করে, দেই পুংগৰ বাহন জটাগর
মহা যোগী শিব, দাগারন জন গণের
হৃদয় আহী প্রীতি ভাজন নহেম।

প্রেম বান দেই হরের প্রেমার্থিনী হইয়া চিরকালের নিমিত্র তাহার আফল সুথ লাভার্থ, জগতের রাজহ, আত্মীর স্বজন বর্গ, এমন কি প্রাণ পর্যন্ত পরিতাগগ করিতে পারি, ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি?

ক্রমশঃ।

স্বৰ্গ ভ্ৰংশ কাব্য । ভূমিকা।

মহাকবি মিল্টন পৃথিবীতে অপরি-চিত নন, বালীকি, হোমার, বার্জ্জিল, দান্তে, কালিদাস, সেক্সপিয়ার, ভারবি, ভব ভৃতি সাদি বায়রন, প্রভৃতি কবি-দিগার মধ্যে বর্ণিত মহাত্মা একজন প্রধান স্থলে গণনীয়, এমন কি কোন বিষয়ে সর্বপ্রধান বলিলে ও অভুনক্তি হয় না।

ইনি অনেক স্থলে হোমার বার্জিল
সমুদিত ভাব সকল স্বপ্রণীত কার্য্যে
গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু নিজ অসা
মান্য কপ্রানা ও বর্ণনা শক্তি প্রভাবে
সমুদ্য কবিগণকে পরাস্ত করিয়াছেন,
সন্দেহ নাই।

ইহাঁর লেখনী হইতেযে অজস্ত্র কীদৃশ তেজস্বী, গান্ধর্য্য ব্যঞ্জক, পদ্ধবাল নিঃসৃত হইয়াছে, তাহা বর্ণনাজীভন

বস্তুতঃ তৎ প্রণীত কার্য্যের যে অপশ পাঠকরা যায় সেই অংশেই বোধ হয়, যেন, অতঃকরণ বীর রোদ্র ও ভয়ানক রমে আপ্লাত হইয়া নৃত্য করিতে গাকে। নবক বর্ণনা পাঠে, কেনা ভীত ওলাকও হয়। পাপের ব্যাখ্য শ্রবণে কেনা দুণা ও বিরক্তি প্রকাশ করে?

দত্তপতির বক্তৃতাতে কার না সমর্পেং সাহ প্রদীপ্ত হয় ?

কতকগুলি অক্ষর যোজনা দাবা যে এই প্রকার পোত বিষাতক দাগর তরক্ষ দদৃশ,পর্মত বিদারক বজ্ঞ সদৃশ, মহা-তরু সমুৎপাটক ঝঞ্জ্বা সদৃশ, বল,ও বেগ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা কি অপ্শ বিষারের বিষয় ?

পৃথিবীতে মিশর দেশীয় পীরামিত, চীন দেশীয় প্রাচীর প্রভৃতি সপ্ত আশ্চর্যা পদার্থ বিদিত আছে, কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, দ্বৰ্গ জংশ কালা সেই সকল পদাৰ্থ অপেক্ষা অধিক আশ্চর্যা জনক, সন্দেহ নাই।

এরপ মহাত্মার অবতর। ইংরাজি ভাষা ও ইংরাজ জাতির সোভাগ্য ও গৌরব বলিতে হইবেক

ইংরাজি ভাষা হইতে মিল্টন ও সেক্সপিররের ক্রত্তি বিমৃক্ত করিলে তাহাতে আর কিছুই সারবর্তা গাকে না।

ইংরাজি ভাষা এককালে বিলুপ্ত ছইলে-ও মিল্টন রুত কাব্য কথনই বিলয় প্রাপ্ত ছইবেক না।

ইউরোপের সমুদ্য় প্রদেশেই তংক্তি নানা ভাষাতে অভ্যাদিত হইয়া সজীব হাবে বিচরণ করিতেছে।

কোন মহাত্ম ব্যাখ্যা করিয়াছেন.

টেনীর এক একটা হাব আবিদ্ধার

কৈ এক জন নিউটনের প্রযো

ি নিউন প্রনীত গ্রন্থ যে কেবল নির-বিচ্ছিন্ন কাব্য তাহা নহে, ইহাকে, ধর্ম-গুস্তক' নীতি সার গ্রন্থ তাল মনে। বিজ্ঞান বলিলে ও বলা যাইতে পারে।

আক্ষেপের বিষয় এই ইংরাজি ভাষানভিজ্ঞ বান্ধালীরা এই অন্তুত অমৃত
রদের সাদগ্রহণে বঞ্চিত কতিপর বধ
পূর্বেই হার এক স্বাগ কোন মিশনারি
কর্তৃক বন্ধভাবাতে "ভৌম স্বর্গাপহরণ"
নামে অহ্বাদিত হর। উহা দারা ভাযার উপকার সাধন করা দূরে থাকুক।
মিল্টনের জগদিখ্যাত নামে কলক আরোপ করা হইরাছে। এবং সেই মহা

কাব্যের প্রতি ইংরাজি ভাষানভিজ্ঞ বাঞ্চালীদের মনে অগ্রন্ধা উৎপাদন করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

আমরা বর্ণিত মহাস্থার মন্তিক সাগ-ব্যোশিত মহারত্ব আমাদের মাতৃভাষার গলদেশে ভূষণ স্বরূপঅর্পণ করিতেবাঞ্চা করিয়াছি ("Paradise Lost") স্থর্গ ভ্রংশা" নামে অন্তব্যাদিত করিয়া এই পত্রিকাতে ক্রমশঃ প্রকাশিত করিব।

একে অবহাত ও জব্বিতা ই মিল্টন কুত রচনার প্রধান সৌন্দর্য্য, (run on) তাহাতে বাঙ্গালা ভাষা এক-বারে অবহাত বঙ্কিত ওজোগণ ও তাদৃশ ব্যক্ত হয় না।

অন্তঃ অন্থাদ বাদান। কবিতার ভূযা, প্রধান অন্তঃ অন্থাদ সমাকরপে তাগ না করিলে পদ্যের গান্তীয় ও ওজিবিতারকা পায় না।

বাঙ্গালা ভাষার যেরপ আরুত্তি প্রালী ভাষাতে অবঘাত ভূতন সমা-বেশিত করা সন্তাবিত নহে, কেবল সংযুক্তবর্ণস্থলে গোণ ভাবে অবঘাত প্রধান ভির উপায়ান্তর নাই।

কবিবর মাইকেল মধুছদন দত্ত যে
মিত্রাক্ষর প্রাণনী প্রচলিত করিয়াছেন তাহাই এতাল্যুম্থ অনুবাদ পক্ষে
উপথোগী বোধ করিয়া দর্মপিত বিষয়ে
প্রবৃত্ত হওয়া গোল।

যদি মূল অস্থের শাতাংশের একাংশ ও ওজো ব্যঞ্জক ও ভাববিকাশক হয়। ভ্রম সকল বোধ কারতে কৃষ্ঠিত হইব না।

স্বৰ্গভংশ কাব্য।

প্রথম সর্গ।

ম,নব, যে রূপে লক্তিয় বিভূর আদেশ অণ্ড্যা : ভুক্ষণ করি, জ্ঞান তব্ধ ত্ব পাপদল, নি,ষদ্ধ গ্রহণে যাহা জীবে যাহার গরল রস ক্ষরি অবিরত এলগতে, উপজীল ভীষণ গাইর নেন, রোমহর্শকর মৃত্যু তার নাম। যার স্বাদ প্রহে সদা মত্ন জড় তত্ন অগণন হুঃখে জর জর ! আছে ! যাহ, সন্ত্রীক সম্মূজনে বহিষ্কৃত করে, ম্বস-নন্দন সেই নন্দন হইতে। পারে বা কি রূপে নরে কোন মহোদয়, করি পুনর্কার দান ফর্গে অধিকার, দিলেন সে রাজ্যভার করিলেন আগ, বিষয় কল্লৰ হতে। দেবি সরস্থতি, সে দৰ বৰ্ণন করমাতঃ পদ্মাদনে, বালীবি প্রভৃতি পূর্ব্ব কবিকুল হৃদ-আকাণে উদিত হয়ে, প্রভাময় জ্ঞানা লোকে. আলোকিত কর, ভোমার ওভাবে ভাঁরা অবাছত আঁখি। বর্ণে ^{হেই} রূপ স্বর্গ, মর্ত্তা, নাগ লোক, সৃষ্টি স্থিতি লয়, সে রূপে জননি আমি মম সহস্রারে, শেত বিকশিত মহা পদ্যাসনে থেন, শোলাময়-বসি তাহে বাজতগো বাণি, আমার রসনা বীনা,-যেমতি কক্ষপী-স্মধুর রবা। তুমি বৈকুণ্ঠ বাসিনী, আমি নীচ লোক বাসী সেইউচ্চ ধাম হতে, রূপা নেত্রপাত করি অভিলাষ

উচ্চমম, পূরাও পূরণ করি গীতি।
আমি কুদ্র জীব, অতি প্রচণ্ড গাতীর!
তানে, আর্থিন্ন মহাগীত গীতেশ্বরি
ছন্দে কিশা গদ্য বন্ধে কেছনা রচিল
যাহা, কোন কালে বন্ন করিতে তাহা
প্রেরুত্ত হইন্ন, হায়! হ্রাশা প্রভাবে।
ছে বিভাজগৎপতে নিরপম জ্যোভিঃ
তব বস্থির কিবা পবিত্র মন্দির
মান্দ মোহন নর-পবিত্র মান্দ।
সৃষ্টির আদিতে নাথ কিছু নাহি ছিল
তোমা বিনা, হায়! এই অস ম
আ্কাশে।

প্রভাময় পক্ষাপ্র, শ্যেন পক্ষী প্রায় বিস্তারিয়া, ঘোর তমোরাশিময় গ जे त जनिष পরে-यश जीनलिय स्मा जीव छेर्शामित, जीता कीवा রূপ। কুপাকরি মম তিমির আয়ুত মানদে, উদিত হয়ে স্বীয় স্বৰ্ণ দ্বা🎎 জাল, প্রশারিত কর, আভাষ মা যার, চন্দ্র, সূর্ব্য, চণ্ড, অমল-বিস্কৃতি কর পরিবেশ শোভামম। ইনি বল ক্ষীণ প্রভ অপ্রবৃদ্ধি জনে, উদ্বার হে; হস্তর তামদার্ণবে। প্রভো ক্রপাময়! তব কুপা, গুণে বেন বিক্ৰিতে পারি লোকে, বিদ্যমান ভাব তব, আর, গুঢ় অি প্রায় বুদ্ধির অতীত ধাহা ভবে। মুনিজন বিমোহনী চিত্ত প্রহলা দিনী স্বরের সুখ সম্পৎ, ষাহা অধিরত হুল'ভ অশেষ ভোগ শান্তি স্থাময় দান করে সদা, প্রাবিষেণ্য মেঘ যথা অজ্ঞ অগল হীন রূপে অবিরঙ বরষয়ে বারি ধারা। অথবা ভীষণ বিশাল নরকা গার, নিকট কঠোর

করিছে চিংকার হথা, পিশাচ পিশাচী

জ্ঞুকুটি কুটিল কটু উংকট বদনে।

লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ জীব হথা যন্ত্রনা পীড়িত

ত্যাতুর মন্দ্র সম স্থলে, অবিরত

আঘাত করিছে পাপের্দে দূত রুন্দ,
শেল শূল, গদা, খড়্গ, ভীষণ মুষল,
ভিন্দি পালে। ধক্ ধক্ গ্রোজ্ঞ্লিত
হথা

দাবায়ি দমান নীল-প্রভ হতাদন
চিরোজ্বল উথলিছে তরপ দতত।
দেবী ! তব নয়নের দমুখে ভাদিছে
দেক্তা রেবির গত দমুদর ! কিছু
অবিতি নাই জগদীশ রূপাবলে
বাহাদিনি ! বাক্যে প্রকাশিয়ে বল,
দ্বীরের অভিপ্রায়, মন্ত্রজ দম্পতী
জাদিম, নিস্পাপ, শুরু, প্রতি হৃদয়,
কেন দেই স্থেময় স্থরপুর হতে
প্রতিত হইল কোন পাপে ? কিবা
দোরের ?

জাংধানের দেই আদি জনক জননী, কার কুমন্ত্র নি দোনে? বিভূ নিব।রিত, মহাপাপে রত হয়ে, রাজা হারাইল কোন কালে? মহাপাপ দেই জীবাধম গর্বিত হইয়া, নির্বাসিত হল নিজ দলবল সহ। পুন কাহার উংসাহে, মানি নিজে গরীয়ান স্থরেণ সদৃণ হইবারে চাহে? দেব-রাজ সিংহাসন অধিকার করিবারে, সহসা জ্বালিল সমর অনল ঘোরকার মন্ত্রনায়? মহাবল দেবপতি, দম্বজ্ব পতির পদম্বয়ধরি, প্রোক্ত্বলিত ঘোরতর ভ্তাশনে মীনবং দেহ দক্ষ করি প্রভাময় সমুজ্জ্ব আকাশ হইতে জ্ঞাক্ষেপে নিঃক্ষেপ করিলেন, মহা বলে,

প্রেক্ত্রনিত অনল শিখার
সহ, ত্বনিতে ত্বনিতে পতিত হইল,
অগাধ ীষণ মহানরক গলেরে;
সহজ্রচপলা যেন একত্রে পড়িয়া
ডুবিল সাগর গরেঁ-বিষাল গভীর।
সেই ভয়য়র স্থলে, বজের নিগছে
কন্ধ থাকি, কত ঘোর যাতনা নহিল,
বিভুবিদ্রোহির দশা ঘটে এই রূপ।
নবদিবা রাত্র সেই হুটা হ্রাচার
পরাজিত হয়ে নিজ দল বল সহ।
তাপে জর্জারিত হয়ে পাড়ল চেতনা
বিহান, শ্রিমিত দেহ, কিন্তু মরণ
নহিল,

অমর জীবন অগ্নিময় মহাত্রদে,
ভাসিতে লাগিল, হব দুটো লিখনে।
হদর মাঝারে আসিয়া উলিত হইল
চিতা পূব্ধ স্থান্সদি নাশিনী, অনত
যাতনা দারিনী, আহা করিতে লাগিল
ছির ভির সে হদর-সিংহী যথা জালে
কদ্ধহরে করে জাল ছির ভিন ক্রোধে,
অথবা পাবক শিখা শমী তকবরকোটরে, নিবদ্ধ হয়ে করে ছার খার
বৃক্ষরাজে। নিঃক্রেপিল দৃষ্টিভয়য়রী
চারি দিক, চপলা যেমতি চমকিত।
দেখিল-হুর্জ্রয়া, ঘোর যাতনা অচলা
ঘূণা, প্রলোপিত হিংসা চরিদিগ্ভাগে।

দিব দূত বিলোকন পাত সম দূর পারিধি বাংপিয়া স্বীয় শোচনীয় দশা ক্লেশ করী ঘূনাবতী, আর মক্ছুমি- ভয়ঙ্গরী জন শুনা, ভাসিতে লাগিল নয়নের পুরোহাগো বিভীষিকাময়ী। চারিদিগ, কারাগার, মণ্ডল আ কার, বিশাল শাশান প্রজ্জ্বতি যেন, ঘোর রূপে: কিন্তু নাহি আলো লেশ, উলারিছে

ধূমপঞ্জরপে অন্ধকার বানি রানি, নাহি চলে দৃষ্টি, মাত্র খোর তমো-জাল, প্রতিভাসমান, নয়নের পথে। ইকি ভয়ানক দেশ, হর্দশা গ্রাসিত, নাহিক বিগ্রাম শান্তি, ২থা কোন কালে,

বিচরেনা আশা যথা কভু আখাদিনী-স্থাময়ী, পীড়ন করিছে, পাড়াসদা, অকন্তদা। গন্ধকে দাপিত অগ্নি শ্রোতঃ

প্রথাছিছে, বিস্তারিয়া অনি গন্ধ নামা খাতী

তীব্রতর, নিরপেক্ষ, বিচারিক বিধি বিভূ দ্রোহী লাগি, এই কারা নিরো-পিয়া

রেখেছেন ,পুরাকালে ভার_নকাল িদ্।

অসংখ্য যোজন দূরে রক্ষিত সে স্থল, যোর তহঃ পূঞ্জারত, স্লিগ্ধ মনোহর আভামর স্বর্গধাম হতে, কোথা বা সে স্বর্গপুর, স্থরাবাস ভূমি, কোথা বা এ স্থল, ঘৃণা, শক্ষাহ্যাবহ ধ্যোকাবর্ত মেতি অস মচারি হঃখের সাগরে, ভ্রমিতেছে অনিবার। অস্ত্র কুলেশ সহশা দেখিল, স্বপ্তন সন্ধি-গণে, হাসমান, পাবক য় উন্মদল প্রোতে হণায় অনলাবর্ত সলিল আকারে, ভাষ্য মান, মুহ্যুহঃ। পাশ্ব দৈশে এক সঙ্গী সেনা পতি স্থার দেবী-মহাবীর আগ্নেয় তরক্ষোপরি ভাসিছে কাতরে, দেখিতে পাইল; পাপে ক্ষমতা সাহনে বির্য্যে,

শোষ্য তাহার দ্বিত্র, স্থবিদিত নামটা বলজাস্থর। তারে দল্লেশ প্রলয়ের মেঘ সম গানীর গর্জ্জনে, সাহস প্রদীপ্ত বাক কহিতে লা গিল (ক্রমশঃ)

> হক্-কথা। চতুর্থ কোপ। সুমস্ত্য কহিরদল।

হক কথা বলে পৃথিবীর লো সহিত বিবাদ বাঁধিয়েছি, "হক বাপ কও বলতে হয়" এরপ ভাষণ করে বড় ঠকেছি, যাকে হক্ বলি দে চঠে উঠে, ভাবলেম, যখন প্রতি করেছি তখন পালন কতেই ধ্রা এরপ মনে করে, "নমো গণেশার" বলে এক দিগে চল্লেম আর একনি ছির করলেম,—মার তো হাতী লুগীতো ভাগ্রার এবার বড়লোককেই কিছু বলাবা কলি কাতার বড় লোককেই

না, দর্বনাণ ! শেষে বড় বিপদ হবে,
আবার ভাবলেম, কয়েক বংদর পুর্মে
দিয়ালদহ রেলওয়েতে যে অভ্যানার হয়ে
ছিল তাই বলি, অমনি দৈববাণী বল্লে
এবিষয়ে পে তুরাটও এডুকেশন গেজে
টের সহিত পরামর্শ করে কয়ো, অমনি
চুপকরনেম, আবার ভাবলেম নীলকর
সাহেবদিগকে কিছু বলি, অমনি একটী

পাদরি সাহেব এসে আমায় বেন ঘূমের ঘোরে বল্লে আর দ্বিতীয় "নীল দর্প থের" কার নাই।

বিদ্যাবিলোপক, নিঠুর, স্বার্থপর, নীচাশয় প্রজা পীড়ক ছফ্টপালক, বানরা কৃতি দীর্ঘ শাল্ডগারী কোন কর্তাকে কিছু হক বলব মনে করে, শেষে আবার ভাব-লেম বিপদ ঘটবে, সেধে মরণ গালায় বাঁধবার কাব কি?

যাকে হক বলব, সেই চটবে, তবে হককথা বন্ধ কর্তে হবে না কি? আছা তবে গলা দেবীকেই বলি, বেশ হয়, তিনি আর কিছু বলবেননা, তাঁর পন্ধীয় হয়ে কেউ রকড়াও করবেনা,—
তপ্তে লোকে তোমায় পূজা করে কেন!
তোমার নায় অপবিত্রন্থল আর নাই।
তোমার মধ্যে, বে কত বিষ্ঠা কত শব

তামার তীরের ত্থারে যে সকল লোক বসতি করে তাহাদের কিছু হক বলা যাতৃ এরপ ভাব প্রকাশ মাত্র, টের পিয়ে, গণাতীরস্থ লোক সব একবারে তেলে বেগুণে ক্লেপে উচলো, অমনি ছুপা। মনেঃমনে ভাবতে লাগলেম. দেব তার মত্ব্যহ নাহলে হককথা বলা যেতে পারেনা, বল্লেও কেউ আহু করেনা, আহু করেও বিপদ ঘটবার সন্তাবনা আছে, বিক্রমাদিত্যের সভাতে কালিদাস বৈ আর কার যাড়ে হুটো মাধাছিল যে হককথা বলে?

রাজা ক্ষচন্দ্রের সভাতে গোপাল

শুড়, হক বলতেন, অন্যে বল্লে যে সকল কথায় কাদতে হয়, গোপালের সে সকল কথায় রাণী শুদ্ধ হেসে বকুল ফুল ফুটাতেন, একি সরস্বতীর অভ্যাহ ভিন্ন হতে পারে?

হঠাং সরস্বতী মাকে কোথ। পাই? কে:থ,ই বা স্বরস্বতী মার কৃত আছে? এক গণ্ডুষ মাত্র জল থেয়ে কালিদাসের মত কবি হয়ে হককণা বলতে পারি।

এসব ভেবে ভেবে এক রাত্রি আমার
নিদা হলোন।। প্রাত্যকালে বেরিয়ে পথ
দিরে চল্লেম আর সরস্বতী কুণ্ডখু জৈতে
লাগলেম। কলিকাভার অনেক স্থানে
ঘুরে ঘুরে শোষে চুণো গলিতে দেখি—
একটা দোভলা ঘরের উপর হুটী কাক
বদে আছে, এক জন কিরিক্ষী ভায়া
হঠাং গুলি করে হুটর একটাকে মেরে
ফেলে, অনাটা উড়েগোল। আর আমার
মুখ থেকে তংক্ষণাৎ এক কবিতা
বেকলো,

হুটারে মারিলে গুলি একটাপড়িল,
ইহাতে তোমার কিছু প্রগংসানহিল।
মুখ হতে শ্লোক বাহির হত্যা
মাত্র সমনি দৈববাণী হলো—''শ্রমে প্রবুদ্ধো, কগ,তাং বাক,ং যথ,র্থং'' হক কথা বলবার আনেশ হত্যা মাত্র আমি আহলাদেনেচে উচীলেম।

দেব লীল কে বুঝতে পারে।
শাস্ত্রে লিখিত আছে, "বিপদ বিপা,
দের, সম্পদ সম্পদের অভ্নসরণ করে"
তা ঠিক! ফিরে চেয়ে দেখি গলির
মোড়ে এক সরস্বতীকুণ্ড, তাহাতে অমনি ।
একগ্রাণ পান করে সিদ্ধ কাম হলেম

জলের কি গুণ, পান করবা মাত্র চোক রক্তবর্ণ হয়ে উচলো, মাথা ঘানিগাছের ধাঁড়ের মত ঘূরতে লাগলো।

পাঠক! অদৃষ্ট গুণে এখন হক্কথা বলবার বেশ যোগাড় হয়ে উঠেছে। নামনা ধরে বর্ণন কল্ছি, যে পাঠকের বুদ্ধি আছে দেই বুঝতে পার্বে, বুদ্ধি না থাকলে কেবল কতক গুলি প্রলাপ শুন্তে পাবে।

প্রথম—কবিভয়ালা দের কথা বলেনী, তাদের আজ কলে বড় প্রাত্তরি।

আমর। জান্তেম, পূর্বে কেবল হকচাকুর ভোলাময়র। প্রভিতির একটা
াটী কবির দল ছিল, আজ কাল
আবার নৃতন রকমের কবির দল হয়েছে,
এদের ীৎকারে অন্য লোকের কথা
নূবে থাকু গবর্গর সাহেব প্রয়ন্ত শীমলে
পাহাড়েও মুমুতে পারেননা।

প্রথমে কাঁশারীপাড়ার দলের বিষর বর্ণন করা যাড়েছ, পাঠক মহাশয়। মনো-যোগী হরে তানের একটা কবির গান শুহুন 'ভারতব্যে জমিদারি কি পর্ম পদার্থ! জমিদারদিগের প্রতি ৩৩কোটি দেবতার অন্তথ্য, তাঁহাদের কঠে সাক্ষাৎ সরস্বতা নিরাজ করেন, তাঁহারা নিজ দেশের হিতের জনো, প্রাণত সা-মানা কথা—প্রী প্রতিপণ করে থাকেন। কোন পল্লীপ্রামের এক মহাত্মা, পর স্ত্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত হয়ে ছিল বলে ছুটা চোধ থাসায়ে পাপের ভার হতে মুক্ত হয়ে, বৈন্ধারী হায় পড়েছেন, চোধ থেলেছন, তরু তাঁকে পদ্মলোচন না বল্লেইনিস্তার নাই, আমার মত নরা- ধম কবিওরালার, জমিদারের অভ্তাহ ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। আমি প্রতাহ অতি প্রত্যুবে গাত্রোথান করে জমি-দারদের নাম স্মরণ ও জমিদারদের চরণায়ত পান করি (লুণ খাই যার, গুগগাই তার)।"

বিতীয়তঃ। পটল ডাঙ্গার একটা দলের বিষর বর্ণন করা যাচ্ছে, কাঁশারী পাড়ার দলের যেরপ জমিদার ভক্তি উহাদের দেরপ রাজ-ভক্তি। কএকমাস মাত্র হইল, শক্তিশেলে লক্ষণের মৃত্যু উপলক্ষে তাহারা যে করুণস্বরে গান করে কত কেঁদেছিল, তা কিবল্ব। তাদের ভোষের জলে গাঙ্গার বাগ ডেকে তার তরজ খাঁমাপুকুরের চূড়াতে পর্যান্ত চেকেছিল। তাহাদের একটা বিজয়া গান শুনুন।

"সপ্তমী ন্দবসেই সোণার প্রা সাগ্যে নিমগ্ন হলো, হায়! হায়! হুরাচার মুসলমান, কোন পাবাৰ 👫 সেই সোণার শরীরে নোষার ছুরি বসি দিলে গো! দশরথ রাজাযেমন কেকয়ীকে ত্রটীবরদিবেন বলে প্রতিজ্ঞাকরে ছিলেন, তিনি ও আমার নিকট হুটা বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করে ছিলেন, হায়! হায়! হায়! এমন সোগার শর রে নোয়ার ছুর কেন ব সিয়ে দিলে?। হায়! হায়! হায়!" বাঞ্চালীরাই যে কবির দলে মিলে গান করে এরপ নয়, সাহেবেরা কবিও-রালা হয়ে থাকে। পাঠকবগশুনেথাকবেন আটনি সাহেব নামক এক ব্যক্তি কবি গান কর্ত্তো, তার বৈশ ভব্তিভাব ছিল যথা:--''এবার দয়া কর মা মাতদী,

সাধন ভজন জানিনা মা জেতে অধম ফিরিজি।"

এরামপুরে সেরপ একটা সাহেবী ক্তিওয়ালার দল আছে, তাহারা রাম-বনবাদ বৈ গানি করে ন।। দেই রাম-বন বাসের একটা গান শুনুন।—"হে शदर्गार छेत्रथ मनद्रथ दाजन् ! वाक्रानी রূপ রামচন্দ্রকেবনে পাঠাও, আছা অযো-ধার রাখা উচিতনয়,তে মারর জো যাবে। ত্বধ দিয়ে কালসাপ ঘরে পুষেছ, রাম, ধহুর্বেদ বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা পে-য়েছে মিথিনা গিয়ে ধত্বক ভেঙ্গে বিয়ে করে এদেছে, তোমার রাজ্য কেড়েনেবে পো গার মুখ রামকে বনে দেও। তুমি বুড়ো হয়েছ। একে শরীরে সেরপ বল বিক্রম নাই, তাতে আবার পরিবার নিয়েই ব্যাকুল, ব্যতিব্যস্ত, কি করে ক্রি শাসন করবে বল? এই বেলা বনে দেও রাম আগে মুখটা ্ৰী কথাটা বলুতোনা এখন মুখে মুখে করতে শিখেছে মহারাজ! त्राम (नर्भ शंकरन देश्तां ज वर्भ क्रम ভ্রতের উপায় নাই, রামকে বনে দেও। আমি ভারতবর্ষের বন্ধু, ভরতের হিতেষী, পায়ে ধরে বলি, রামকে বনে পাঠাও হে কেকরী নাথ!"

বউ বাজারে একটা নেড়ীর দল আছে,
তানের আক্রান বড় গুমোর বেড়েছে,
বিশ্বছে, হাত
পির্যন্ত ভাল রূপ
্রানবড় অদ্ভূত,
ভঞ্জা, শ্রেদান

ভূষে চুল এলো করে,—হয়ে, এক হাতে ছাইফেলা ভাঙ্গা কুলো, এক হাতে মুড়ো ঝেঁটা নিয়ে একবার শীমলা পাহাড়ের দিকে, একবার চৌরন্ধির দিকে, তাকিয়ে চিকোরকরে গান কর্তে থাকে, কখন বা কুলোতে সিন্তুর চন্দন, দিয়ে প্তল চিত্র করে পথের লোক ডেকে দেখাতে থাকে। এদেরগান বড় চমৎকার, প্রায় লঙ্কাকাগুই গোয়ে থাকে, এদের গালানগালির গোটে কৈলাসে পার্ব্ব তীর সিংহা সন প্রান্ত ক্রেপিগুঠে। রাজ্যর মনে যে ভ্রম হবে আশ্চর্যা কি ? তাদের একটা গান শোনাভিছ।

মহড়া।
" এলো লোমশতত্ন, কেসনহনু,
বাদলা-লঙ্কাতে।
ক্রোধে চকু চকমক, জ্বছে আগওণ
ধকধক্, লেজেতে।
সিতেন।)
দান্ত্র ক্রা কেল ক্রাধ্যার হার গো

দোবার লকা কৈল ছার খার, হার গো।
দিবে অসম্ হুখ, হরে নিল সব সুখ,
পোড়ার মুখ যমের অবতার।
একবার ধর্তে পেলে দিতাম ফেলে
বালায় বেঁধে সাগারে।
ভাই আগগুণ লেগেছে বাঞ্চলা-লঙ্কানগারে,
(ধুয়া
)।

হত্তমান নাচেচ আর দিচ্ছে কর তালি।
পোড়ার মুখোর এক গালে চৃণ এক
গালেতে কালি॥
আগো খেলে অমৃতকল মুড়ো ঝেটা
তার পরে।
(ভাইআগুণ দেগেছে বান্ধা দ্বা

ভাই সুখের কথা বলব আরি কত। পুড়ে মৈল হভৌ খোঁড়ো মাড়্য গ্রুকত। কথা গুনে লোকে হাঁসে, লক্ষা বেজন লক্ষা নাধো!

(MF.)

একা এক্টা বানরে।— ভিটি আগুর লেগেছে বাঙ্গলা লঙ্গা নগরে।

হনুর কি রূপের মাধুরি আছা মর মরি,
চঞ্চু ক্রটী মিট্ মিট্ শক করেখিট্ খিট্,
গুণের অন্ত, বিকট দত্ত,
চাঁদ মুখেতে চাঁপদা ড়,
মুখের ভজি দেখে, বনে থেকে,
বাঘ ভালুক মরেডার।——
(অত্রা।)

ভাই আন্তণলেগ্নছে বাঙ্গলা-লক্ষান হ , ব"
এদের গীত ঘেন ঠিক অমৃত, 'কন্ত
রাজপুক্ষদের নিকট বিষ । ছগ্প কলসে
গোলা বিন্দুর নায় ওদের একটু দোষ
না বলেও কান্ত থাকতে পাবনেমনা,
ওদের মুখে 'চন্দ্র বিন্দু" ও ''ড়" উচ্চাবিত হয় না।

অতি অংশ দিন হল, আর একটা অদুত কবিওয়ালার দল হয়েছে, তাদের জাঁক জমক, গুমর আড়ম্বর, লক্ষ ঝক্ষ আফললন মুখ ত্রকুটি হাতনাড়া মুখঝাড়া দেখে, মাথা গুরে যায়।

পাতাল হতে মহীরাবন, কিন্ধিনা হতে বালিরাজা, গন্ধমাদন পর্বত মাথায় নিয়ে হনুমান, লঙ্কাহতে কুন্তকর্ন, পঞ্চনটী হতে স্থানখা, এসে একত্রে জুটে একটা কবির দল করেছে, এদের গানশোনবারজনের মন্ধা বুন্দাবন, কাণী হরিদ্বার, জেকজিলম, প্রভৃতি স্থান হতে প্রভাহ লক্ষ লক্ষ লোক আগতে।

এদের সম্প্রদারে রাগানাথী একটা নর্কনী আছে, ছরমাস পূর্বেই তার নার্কার নিমিত ১০ মন তেল, গড়ের মাঠে প্রস্তুত হয়ে ররেছে। রাগা এদেশী নয় বিলাতী মেম বাগালী লোক,দগের অভিকৃতি অনুসারে, গাউন ছেড়ে বাগারণী সাড়ী পরেছে, শোনা গেল রাগা নাকি মৃত সারভরালটর স্পটের উপপত্নী, ইহার প্রকৃত নাম বাকা কিভগ স্কুন্বী।

ক্রমাঃ :

मगारनाहना .

আমর। "মধান্ত" নামধানি কলানি দাখাহিক পত্রের কয়েক লাখানি ম হইরাছি। কুদংখার কুরীনি ১৯ শ্রের দ্বার বিশিষ্ট অথচ স্বধ্য নিজ্ঞ কুল, অর্থাৎ যাহাদের ভাল "দে কেলে লোক" বলে, ও ইন্ত্র সভা, সমান সংস্করনো, দৃত্র শানি যুবক রুদ্দের মধ্যে প্রথম স্থাপ্তেই "মধ্য স্থের" প্রধান উদ্দেশ্ত। উদ্দেশ্তী মন্দ্র নাম স্থানোচিত বটে। ভালা প্রি "মধ্যেক্ত" মধ্যক্ত হইয়। নিজ্ঞ নাম্যর দার্থকতা ককন।

অদ্য শুভদিনে নৃত্য বংসংবং গুল দেখিয়া আমরা যেরপা আহলদিত হঞ্চ লাম আমাদের সদা প্রস্তুত কান্দ্র জাতা 'বল দর্শনের" নবীন মুখ সাদ্দ-শনে তদপেক্ষা শত এনে জ্বান্দ্র ইলাম। এক্ষণে জ্বান্ধ্রিক ক্রেন্দ্র প্রার্থনা আমাদের ক্রিন্দ্র জ্বান্ধ্র পাঠক বর্গের মন্দ্রে

ক্ মশ

হালিসহর পত্রিকা 🧗 (রিজিসটারি করা নং ৫৩।

মেডিকেল কলেছের ইৎরাজী শ্রেণীর ছাত্র বারু ব

মুখোপ	হিধা হৈয়	ৰ আবিষ্ঠ	1
ভ	गाण्डधा डे	यभ ।	
প্রমেষ : সপ্তারে সারো	ধা, ১ বো	তল ঔষধ	
৩ দিন ব্যবহায়	•••	•••	•••
ধবল চারি মাস	• • •	***	•••
দক্ত (দাদ) তিন দিবস	•••	•••	
े नर्खाएक इरेन		•••	•••
ই সমস্ত ঔষধ কলিকাতা	স াঁকারি	টোলায় রস	ময় চলে
়িতে সামার নিকট তল্প ব	চরিলে প	१३,४२। পउ	निश्रित
াঠা ইলে ওষধ পাঠান যাইবে	। जादिः	ংপত্ৰ গৃহীত	হইবে না
কলিকাতা ১ মে ১৮৭২ খ্রীঃ	G	ৰী যোগেন্দ্ৰ না	থ চটেশপাধন:

হালিসহর পত্রিকা।

(প্রাক্ষক প্রিক।)

२ ग्र थेखी

रिवभाश मन ১२१८ मुलि, (२য় म॰वेग।

হালিগহরের। শ্বর্পর সরস্থা।

ভাবতই খনেশ প্রিয়। ়তির বশবন্তা হইয়া এই াহরের অবস্থার বিষয়

- . . . भवक कतिलाम । विद्रनशीश গ্রাহক পাঠক মহাশয়ের। আমাদের এ সার্থপরতা মার্কনা করিবেন।

হালিনহর যে একটা পুরাতন আম ও এ থ্রামে যে বতুল ভদ্রলোক বাস করেন হাহা বোধ হয় সকলেরই বিদিত আছে। র্মে সম্বয়ে এ আংমের অবস্থা গতীব मिक्ति, क्रिमाना गांक भगे छ अधर्म প্রের। বন্ধুদেশে যত প্রকার ধর্ম আছে शिलिमहत्र उरम्यूमरत्त्रद्रहे श्राह्म (पर्या যায়। বৈদ্য পাড়া ও বলিদা ঘাটা পলি-ময়ের মধান্থিত গলাতীরে এক ভূমি খতে ক্রমান্বরে কর্তা ভজাদের স্থান,

नित्वत मुन्दिक, यूगलमानित्वत मग्जिन, বান্ধ সমাজ গৃহ, কালীর গৃহ স্থাপিত আছে। বৈষ্ণব, শক্তি, ভাঞ্জিক, কর্তা ভুজা, আশা হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের লোকই এখানে आर्इन।

হালিসহুরে অনেক তান্ত্রিক সাছেন এরপ জন আতি আছে ইদানীওনের কোন কোন পরিবারের আদি পুক্ষ "মৃদ্দ" ব্যক্তি ছিলেন অৰ্থাৎ ভাঁছাৱা তান্ত্রিক মতের উচ্চতম গোপান প্রান্ত উথিত হইয়া অনেক আৰুটো কাৰ্য্য করিয়া যান, সেই সকল মহাত্রাদের –শিষোরা ভাঁহাদের প্রতি অনেক অলৌকিক কার্য্য ও মহিমা তারোপ करतन। किरत्रधन द्राम अमान मन এই আম বাসী ছিলেন। তিনি একজন প্ৰিদ্ধ কালিভক্ত তান্ত্ৰিকছিলেন। ভাঁহার धन व्याच्या कत्रा निष्ण् द्यां जन, कांत्रन

नक्टमर्भत थात्र मकल शास्त्र छाँशत श्रेत्यूय इस माहे। खाल ममार्जित নাম ও তদর্ভিত র্গাভাবনী সাদরে তদানীভরের অবস্থা দর্শনে সকলের क्वान" दाप शमारमद পड़ा विनया श्रीमिक जार्ड ।

রাম হলাল পাল যখন কর্তাভজার মত প্রচার করেন হালিসহরেই প্রথমে মেই মতের প্রাত্তবি হয়। অনেক কৃত বিদ্যান্ত স্থাপিয়া লোক দ্বারা মেই মত গৃথীত এয়। উ: খাদের মধ্যে অনেকে। মারুবাক্তি ছিলেন। ভাঁছারা অহায়-কতা ন্যুতাও সাধুতাওণে সকলের প্রিরপার ছিলেন।

ব্ৰাজধর্ম প্রচারের অপ্সকাল পরেষ হালিসহরে তাহার প্রথম হত্তপাত হয়। কতিপয় শিক্ষিত যুবক (যুশহারা একণে গ্রামের ভূপন সরপ হইরাছেন) একটা সামান্য গুড়ে এতি রবি বাসরে গোপনে ঈশ্বারাধনা করিতেন। ক্রমে এই স্থুত্র হইতে ব্রাক্ষধর্মের জেণ্ডি হালি-সহরের সমস্ত পল্লিতেই বিকীর্ণ হয়। অপ্রস্থা ধর্মরাজ্যের নিয়ম নছে, যুবক রন্দস্ততরাং দীঘ কাল গোপনে সমাজের অধিবেশন ক্রিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারিলেন না, ত্ররার দল-বন্ধ হটয়। ইংরাজি বলদি।গলন্দী স্থাপিত হটকা, এ একটা প্রসন্থ সমাজ গৃছ নির্মাণ ক- বিদ্যালয়টা এক কালে আমের মুখো-রেন। শাক্ত কর্তাভজা ও তন্ত্র মৃত চ্চ্চল করিয়াছিল কিন্তু কালে সেই বিদ্যা-প্রধান প্রামে তৎকালে ছাপন করা <u>সামান্য অধ্যবসায় ও সাহ-</u> হইয়াছে এমন কি প্রামবাসীরা বিশেষ সের কার্যা নছে। ত্রাক্ষেরা নানা বিভী- মহনাবোগা না করিলে শীঘ্র উঠিয়া বিকা দর্শনে ও প্রতিবন্ধকতা সজে যাইবে। আমের অপরাপর বিদ্যালয়

কীন্তিত হইনা থাকে। অদ্যাপিও এ মনে এই প্রতীতি হইয়াছিল যে কালে আমেব 'শিবের গলি" পল্লিতে একটা হালিমহারের অনেকেই আক্ষ ধর্ম এফা করিবেন কিন্তু ঈশ্বরের কি আশ্বর্যা ইচ্ছা, ব্রান্ধেরা কেবল পৌতলিকতা তা করির। সম্ভুক্ত থাকিতে পা.ধলে গুলি অসময়োচিত কতক আরম্ভ করিলেন দেশ, কাল প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া এতেন দেশাসারের মন্তকে পাদাঘাত করিলে এমন কি জাতি সেদ প্রান্ত প্রান্ত লেন। ভাঁছারা হচেরত সকলের বিধা ভ†জন হইলেন !

> कत्म कत्म मकत्म र प्राप्त করিলেন। যাঁহারা তার্ভার না পারিয়া দেশভাষের ওয়ে করিলেন ভাঁহার সকলের ্ছ भ्हेत्सन। एक जिन প্রকাশ্য রূপে বাদ্য নশ্ लन। जांशादनत मरना इहे गीरिंट दे र ভারতধীয় সমাজের অধান প্রচারত হইয়া বাবা ধর্মের উন্নতি সংগ্রে বলুদ্বার পাছেন।

প্রায় পঞ্চদশ বর্ষ হাত ছইল এ গ্রাহার ৰান্দমাজ লয়ের এক্ষণে অতীব শোচনীয় অবস্থা নির্ভিক চিত্তে ঈশ্বরের নাম প্রচার করিতে। গুলির ও এপ্রকার অবস্থাহইয়াছে। যাহা

হউক আমস্থ ভদ্র মহোদর গণের প্রতি অস্দাদির এই নিবেদন যে ভাঁহার। যেন আর উদাসীন না থাকিয়া যাহাতে শ্লালয়টী চিরস্থারী হয় এরপ য়ভ্রা कन। এটা দেশের গোরব, আমাদের হুংকারের বস্তু এটা উঠিয়াটোলে আমা₋ স্থ্রিশ্বেশ বাহিবার স্থান থাকিত্বনা ক্রি স্বদেশ প্রিয় ব্যক্তি সকল 💌 🖘 কাৰ্য্য ভূমে পদাৰ্পণ কৰুন

ি নিদ্রিত থাকিলে চলিবে না। বিগত মারীভয় উপদক্ষে এই প্রামে ক্ষ্টা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হয় হার 💝 া প্রামের অনেক উপকার হই– াছে প্রায় সহঅ সহঅ উপায় হীন भेन परिक्र नांकि प्रकार्य इहें उसा গ্রিছে। ডিসপেন্সরার ডাকডার মুক্ত বাৰু মহিম ৮৫৮ ক্রবর্তা আমের প্রকার করিয়াত্ব। চিকিৎসা ি হয়, এই আমাদের ঐ মউনিটিপটাল কর ইইতে খাঁত হয় তদারা ডিসপেন রির সমগু ব্যায় নিঝীত হইতে পারে। ক্ষান্দের ব্রিটিশ গ্রেণ্টে অভ্যন্ত হিলভ্নর প্রিয়, রাস্তা ঘটে লইয়াই তে: খদি ঔষধাভাবে সকলে প্রাণ) যা করিল তখন প্রধের প্রয়োজন গণনা করিয়া দেখিলে বেধিছয় শতাধিক পরিবার বিগত মারীভয়ে সবংশে য়েক বৎসরের গলগ্রাদে পতিত ইইয়াছে। এরপ

ক্লেশে কর প্রদান করিতেছি, সেই কর হইতে পথ প্রস্তুত হইতেছে. আমস্থ সকলে গত প্রাণ হইলে শুদ্ধ প্রাণির গমনাগমনের জনা পথ প্রস্ত ২ইবে। আমরা এইজন। চিকিৎসালয়টা চির-স্থায়ী করিতে বলি—কাহাকে বলি? গ্রবর্ণমেন্ট কি আমাদের ব্যক্তো কর্ণপাত করেন। দেশহিতৈষিণী সভা এবিষয়ে ৪ বংসরপথ্যন্ত ক্রমাগত আবেদন করি-তেছেন তাহাতে কি হইল ? আমাদের রাজপুক্ষেরা এরূপ কাগ্যার বলিয়াইত আমাদের দেশের এরপ তুর্দশা, এই জন্যইত দেশীয় লোকেরা ত্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের কর্মচারিদের প্রতি এত অসন্তর্ফ **३**हे८ ७८ छ ।

ইহা কি অস্প আকেপের বিষয় যে আমাদের রক্ত শোষিত করিয়া যে অর্থ সংগৃহীত হইতেছে তাহা আমা দের অনভিমতে ও কতিপয় স্বেচ্ছাসারী রাজ পুরুষদিগোর মতে ব্যায়িত হয়। তাহার উপর কি আমাদের কিঞ্িয়াত্র অধিকার নাই ? এর অপেকা পশ-পাতের কার্যা আর কি হইতে পারে? দৈবিকার; উৎপীড়ন, অত্যাচার, আর কাহাকে বলে ? কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে আমরা এসমন্ত দেখিয়াও ত নিক্রিত আছি কিছুর্টেই কি আমাদের উত্তেজিত করিতে পারিবেনা। অনৈক্যতাই আমা-সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । দের অ|মরা-যদি সকলে একমত হইয়া করি:-ইচারি বংসর উপযুলিরি মারী ভয় করি তাছা ছইলে কথনই এরণ হইতে পস্থিত ইইলে প্রাম জনপূন্য ছইয়া পাষ্টেনা। পরস্পরে ঐক্যতা নিবন্ধন না ড়িবে আশ্চর্য কি? আমরা কার করিলে আমাদের আর শ্রেয়ঃ নাই।

কমিসনার সাহেব আমাদের আবেদন আগ্রাহা করিতে পারেন লেফ টেনেটগাভর্ণর সাহেব ও কি আমাদের আদাশে বিধির হইবেন? তাহাতে কিছু না হইলে গতর্ণ র জেনেরল বাহাতুরকে, পরিশেষে মহারানীর নিকট পর্যন্ত আবেদন পত্র প্রেরণ করা উচিত। দেশ হি ত্রিনী সভার সভ দিণের উপরেই আমাদের সমস্ত আশা ভরসা নিহিত রহিয়াছে ভাঁহাদিগের কথনই নিশ্চিত থাকা

পরিশেষে দেশহিতৈষিনী সভার (Good will Fraternity विषय উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারা গোল না ! কয়েক বংসর হইল এ সভা টী স্থাপিত হইয়াছে। দেশস্থ প্রায় সমস্ত পরিণত বয়স্ক,বাজিমাতেই ইহার সভা। কিন্তু অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় শিক্ষিত যুবক দল মধে।কেহই এসভার সভা নুন। এক্ষণকার সভা মহোদয়েরা কেছই অমর নহেন ভাঁহাদের লোকভির প্রাপ্ত হইলে কেহই কি ভাঁহাদের স্থানীভূত হইবে না । সভার কোন বাহ্যাড়ম্বর নাই ইছার অধিবেশনে স্থ নীর্ঘ-বক্ত, ভা পাট হয় না বটে, কিন্তু এই সভার দ্বারা দেশের বিশেষ হিতসাধিত হইতেছে, দেশের হিতকর কার্যা এমন কিছুই নাই যাহাতে হিতেঘিণী সভা, হস্তকেপ না करतन। এ मंडानि आभारमंत्र शर्स्तत স্ল। এটা একপ্রকার কুত্র পার্কিমেণ্ট (Parliament) বলিলে বোধ হয় অসু ক্তি হয় না। ভরদা করি কালে ५३ मङ। ममछ ममञ्जीत्नद्र पूल हक्क

স্বরূপ হইবে। সভার নিকটে আমাদের সকলেরই কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা
উচিত। যদি কোন কালে কোন প্রকৃত
ইফসাধনের সম্ভাবনা থাকে ত হা এ
সভার দারাই সম্পাদিত হইবে নিশ্ব

ক্সাচিত হাতি শহৰ্ম

লড নর্থ ক্রব।

ঔপ নিবেশিক রাজা অপেক। 🕷 প্রতিনিধির উপর বিদেশীয় াজাবর্গে মন্দলামন্দ্র অধিক নির্ভর করে। ভার বৰ্ষ একটা বিস্তৃত সাম্রাজ্য, ইহাড়ে ধে কত প্রকার জাতি, কত প্রকাণ ভাষা, কত প্রকারধর্ম, কত প্রকার সামাজিয় রীতি, পদ্ধতি প্রচলিত আছে, ডাঙ্ অনেকের অভিজ্ঞতা সীমার অতীর্ কোন কোন বিজ্ঞানবিদ্ প এত ই পৃথিনীর অহুকৃতিষরপ 🦠 💨 ত্বভাগাৰণতঃ বহুণত 🐛 🦚 तिका ठीउँ ७ विदम्भी शक्रमा নাবীন হইয়া রহিয়াছে। আকবর ছইতে আরন্ধতের পর্যন্ত মোগল সম্রটি-मिरात करत्रक शूक्य विरम्भी स **इहेरल**ंड স্বদেশীয় হইয়া ভারতবর্ষ শাস্ত্র কারয়া-ছিলেন ভাষাতে প্রজাত রাজার পর-ম্পুর স্নেহ ও সমবেদনা কিঞ্চিৎ পরি-মাণে জিশাবার উপক্রম হইয়াছিল। পরে ইংরাজদিগের ইস্তগত হইলে, রাজা প্রজার সম্বন্ধ এত গোণ ও দূর-গত হইয়া পড়িল ষে, ভারতবর্ষীয়েরা একদল বণিককেই হক্তা কৰ্তা বিধাতা মনে করিতে লাগিল, বস্তুতঃ বহুকাল

এতবঁড় বিস্তৃত রাজ্যের ভার একদল োণকের হত্তে সমর্পণ করিয়া ইংলণ্ডের র। দ্রপক্ষ উদাসীন ছিলেন, তাহার পর, ক**্**ন অভাব অনুভূত হইলে শাসন ভারে স্বাসং রাজাকর্ত্বক গৃহীত হইল, ক্তিকে পানির সময়ে যেরূপ প্রতিনি-৺ র মঙ্গলামজল সভুদ্যু নির্ভর 🌯 শ্বং রাজার শাসনকালে 🤏 িশই প্রতিনিধির সর্ব্বাধিকার সম্প্র-ুপ 🔭 🗷 তিহত রহিল।

''পার্নিমেণ্ট" প্রতিমিধির ্ৰীত হইতে শাসন ক্ষ্মতা, য ত কেন, ্যয়ং এছণ না ককা, কিছুতেই প্রজা-🌉 ও রাজপ্রতিনিধির সম্বন্ধ বর্দ্ধন পরি ক্তন্ন বা শিথিলীক্ত 🖘 ি ্র পারিবেক র, মন্ত্রা ইউলেপীয় রাজনীতি ও চ্শাক উল্পত্ত লইস্টি ব্যস্ত, ছুঃখি-ব্রুতভূমির ক্রন্দন সহস্য কর্ণ কুহরে ূ.ড. স্থতবাং গবর্ণরজে-র একমাত্র সাণা ভর-প্রিক্তিন, বস্তুতঃ এদেশে শহাকিছু হছতে এপগ্ৰন্ত প্ৰধান শাসন কণ্ডাদি-গের কোন্ ব্যক্তিরদ্বারা যে কি কি মঞ্চ-<u> পাতৃষ্ঠান</u> সংসাধিত হইয়াছে তাহা

লড নর্থ ক্রক ভারতবর্ধের প্রধান শা-এত*দে*শীয় রাজধানী কলিকাতাতে উপ-স্ত হইয়াছেন, পুরোভাগে কর্ত্তব্য করিতে পারিতেছেন। হোসাগর অন্ধুন ও অন্পৃষ্ট রহিয়াছে, **দ্যাধিত অমৃত, কি বিষ উদ্ভুত হয় তাহা। ও ধনলোতে এত দুর আসিয়াছেন?**

প্রায় সকলেরই বিদিত আছে।

ভবিষাতের গর্চে নিহিত, যে বিপুল রাজ্যে—নানা প্রকার ভাষা বিভেদ, অসংখ্য রূপ জাতিভেদ, অসংখ্য অসং-খ্য আচার রীতি নীতি ব্যবহার পদ্ধতি প্রভেদ, শতসহত্রপ্রকার সর্ব্বদা ধর্ম বি-রোধ, ভৌডিক প্রব্রুতি ভিন্নতা শ্বরণ করিতে গোলে চমংকৃত হুইতে হয়—হি-মালয় প্রদেশস্থ কোন কোন স্থল, ঠিক লাপলাত্তের সনৃশ প্রকৃত সম্পন্ন, দাকি ণাত্যের কোন কোন স্থল আবার ঠিক আফি কার মকতুলা, সেরপ মাহারাজা একজন শাসন কন্তাদ্বারা স্থশাসিত হওয়া কি অম্প আশ্চর্য্যের বিষয় ? বিশেষতঃ থিনি শাসন কর্তৃকভার প্রাপ্ত হন, তিনি আবার ভারতবর্ষের রীতি নীতি, ধর্ম, ভাষা ও সামাজিক পদ্ধতি প্রভৃতি প্রার সমূদীয় বিষয়েই এত অনভিজ্ঞ যে ভারত বর্ষের সদক্ষে কোন কালে স্বপ্ত দেখেন নাই, পদ প্রাপ্ত ছইলে হুই চারি পাত ভারতবর্ষের ইতিহাস মাত্র পাঠ হইয়া थारकं : रेञ्च ७३ थठ मृतरमभी स वक्कन উন্নতি দাৰ্দিত হইয়াছে, সমুদয়ই গবৰ্ণরা লোক, কিন্তুপে এরপ একটা বহুপ্রকৃতি দিনোর চেষ্টা ও যত্ত্বের ফল মাত্র, ক্লাইব দেশের বিষয় প্রখাত্পপুঞ্জারপে অবগত হইতে পারে? যাহাহউক, একজন কৃতীপুরুষের দ্বারা যত দূর প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, তাহার অধিক আমরা শাসন কর্তার নিকট বাঞ্ছা করি না, মহাত্মা লড মুর্ ক্রক যে কীদৃশ গুরুতর ভার-নন কর্তৃত্বভার প্রছণ করিয়া সম্প্রতি প্রিয় ইইয়াছেন, তাহা তিনি স্বয়ং এবং স্থ বিটক্ষণ রাজনীতিজ্ঞাণই অভুমান

यमि (कह जिल्लामा करतन, रैनि कि शम

আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি তাহা ক্থনই নছে! নর্ত্তক্রের ন্যায় লো-(का अरक केन्स अर्थ ७ भन अंडि मा-भाना. रे श्वात नाम धनीताक श्रीवरीत অতি অপাই আছে, ই হার নায় লোকে যে ইংরাজ জাতির স্থার্থের অভ্নেরাধে ভারতীয় প্রজাবর্গের অনিষ্টসাধনরূপ কর্ত্তব্য লজ্মন করিবেন, কথনই সম্ভবপর নহে।

উক্ত মহাত্বার সন্মুখভাগে ভারত ব্যের মঞ্চল সাধনরূপ কর্ত্তব্য কর্ম বিদ্য-মান আছে, সেই কর্তব্য কর্ম প্রধান চারিভাগে বিভক্ত হইতে পারে, প্রথম-निका मध्यीय, दिञीय विधात-मध्यीय, তৃতীয়—পথ গৃহাদি সংস্করণ সম্দ্ধীয়, তেছেন, বলিতে পারি না। চতুর্থ-শান্তিরকা ও যুদ্ধবিগ্রহাদিসম্বন্ধ য় বহুকালের যত্নে, ও বহুসংখ্যক লোকের প্রয়াস ও স্থাকৌশলে এতদেশীয় শিক্ষা-বিভাগ, এতদূর উন্নত ও বিস্তৃত হই-য়াছে, এই শিক্ষা বিভাগ স্থানর এক মন্দিরের সহিত সাদৃশ্য করা যাইতে পারে; গুরু মহাশারদের পার্চণালার শিক্ষা তাহার প্রোধিত ভিত্তিষরপ, বি. এ এবং বি, এল উপাধির অধ্যাপানা, গৰ্জসদৃশ, এম, এ, উপাধির অধ্যাপন, এই মন্দিরটী প্রস্তুত ममुन्। হইতে যে কতণত লোকের বিশেষতঃ থ্রীষ্টান মিশনারি ও ব্রিটিশগবর্ণ মেণ্টের কত মন্তিক ও রক্ত ব্যয়িত হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত, ইহা যে প্রসিদ্ধ তাজ মহল অপেকাও সহত্রগুণে মহীয়ান ও প্রকাণ্ড, তাহা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, বর্তমান লেপ্টেনেট গ্রবর্ণর

কেশ্বল সাছেব সেই মন্দির চুর্ণ বিচুর্ণ ক্রিবার মান্সে নিজহস্তে লৌহ দণ্ড ধারণ করিয়াছেন, এবং কয়েক জন ইং-রাজ, বাকা ও কাগ্যদ্বার। উৎসাহ দিতে-ছেন, কেম্বল সাহেবের ইচ্ছা যে যদিও সম্যকরপে মন্দির ভগ্ন না করা যাউর অগতা। উপরাদ্ধ ভগ্ন করিয়া অধ্য পতিত করিতে হইবেই হইবে; পরিবর্ত্তে যদি ভারতবর্ষীয় ১০ লক্ষ্ কের শিরভেদ হয়, তাহাও অপেক। ভোরঃ, ইনি যে কোন্ প্রাংগ এরং কঠোর নৃশংস কার্য্যে প্রবৃত্ত ভ্রম্মাতে 🐉 এবং কতকগুলি ইংরাজই বা কাম য়ে এই জঘন্য কাণ্ডের পোষক ঠা-

এই কাণ্ডটাই প্রথম ন্বাল্ড প্রধান শাসনকর্তার পরীক্ষার স্থল, ইদি 🎨 🗥 ম্বল সাহেবেরই মনোবাঞ্চা পূর্ব ব मित्क थाकिरवन,ना **अ**रक রক্ষা করিবার চেষ্টা করি **এত্**रिक्नीय निका दिवदन नः ए

বৰ্ণিত হইতেছে,নিম্ভোণীর শিক্ষাং গুরু মহাশয়দিগের পাঠশালাব শিক্ষা হইতে আরদ্ধ হইয়া ছাত্রীয় বৃত্তি ব মাইনর বুত্তির পরীক্ষোপযোগী পাঠা অধীত হইয়া খাকে, উহা দারা কিঞ্ছিৎ পরিমাণে, পাটাগণিত, জামিতি, বাব হারিক ভূগোল, ভারতবর্ণের ইতিহাস,ং বিশেষরূপে বাজালা ভাষা শিক্ষিত হই য়াথাকে, তৎপর "এণ্টান্স্" পরীক্ষ পর্যান্ত অধায়ন করিলে, ইংরাজিভাষা: একরূপ অধিকার লাভ, বীজগণিত,সবং সমীকরণ, জ্যামিতি চতুর্থ পুস্তক পর্যাং

পুশিক্ষাস্থয়া থাকে,ভাষার পর কলেজে अध्य चार्टित भन्ने कात्र भाषास्त्र भाषास्त्र ান কবিলে একরপে জ্ঞান লাভ হইতে খাৰে, বিশোৰ মিতি, বীজগনিত, কান কোন বিশেষ ইতিহাস, কোন রূপা ভূলাজ্যি উভ্ৰম্থ ইংরাজি সাহিত্য সঙ্গে ল্লিক ত ক ভোর কিয়দংশ, ইহার প্র--্রিং বিভান, কোনরপ ফিলাজফি, ্লিড বিচন্দ গনিতের উচ্চতম শাখা-🎘 🕏 অন্যান করিয়া বি, এ, উপাধি। াপ্ত হইটো হাত্ৰদিগকৈ স্থাশিক্ষিত বসা িটিলে পারে ইছার পর এম এ, পরী-উক্ত হইলে এক এক বিষয়ে ঘবলিঃ: পরিগণিত হইতে পারে। এবিক্টেল্ড ব্যাসায়িক শিক্ষাদ্বারা স্থলার, ক নাদক্তা, বিশেষ রূপ বিজ্ঞান अक्क, बर्नेक्कण छण्डे हे दिस्**र सम्भा**त भाषिकल कालाक भारतीत 494 P. 16 75 54. ঙ্গা টে।বছরে, र्गम्म-👫 . दिशायन, अमन्दल, हक्सुछ ल তি, ধাৰহা বিজ বিজ্ঞান অগতি হুইুয়া ाँटक, 🤲 । अका य ছाত्र मशटक নশ্বকার হইতে আলোতে আনয়ন করে গ্ৰাবলা বাত্লা।

আর একদিকে, নানা দেশীয় উত্তরাধি-কারিজ, দশুবিধি, প্রজা ও রাজার স্বজ-अवक्रिविध, अळ मः छालन विधि, निमर्गन তত্তপভৃতি শাখাশালী ব্যবহার শাস্ত্র যাজ হইতে পারা যায়।

ভ যুদ্ধবিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষাল্যমে গংগ মেট অগ্রসর হন নাই, সেইরূপ শিক্ষার मग्र डेलं हिंड इहेग्रास्ट, এमেर्स य পরিমানে শিক্ষা উন্নত ও বিস্তৃত হই-য়াছে ভাছা অপ্ৰতিহত রাখিয়া কোথায় আরো বিশেষ শিক্ষার উপায় সকল প্রযোজিত হইতে থাকিবে, না সঞ্জিত শিক্ষারপরান্ত মুলোড়েছদখইতে চলিল, ইহা অপেকা আর ড্রঃখের বিষয় কি আছে? উচ্চ শিক্ষাদারা যে এদেশের কতদুর অসাধারণ হিত সাধিত হই-তেছে, তাহা বর্ণন নিজ্পালের নাধ করি কাহারই অবিদিত ন,ই।

এইক্ষা লড় নর্থ ক্রক মহেদ্য়ের निकडे निर्वतन यमि ७ शास्त्रीर परिचेत উপর এ দেশীয় শিক্ষা প্রভৃতি সমু-দয় বিষয়ের উন্নতি অধনতি িশেষরূপ নির্ভর করে, তথাপি, গ্রণার জেনা-त्राम् निर्मित्रक्ष यञ्ज, ७ ८५छ। द्वारा নানা অংশ পরিবর্তন, প্রচল প্রতি-রোধত্রী নিবারণ করিতে পারেন, এই ক্ষা দেখা যাইবে, আমাদের প্রধান শাসনকর্তা কি করেন্। কতক গুলি স্বার্থপর পরশ্রী কাতর ইংরাজের অত্ন-(त. (४ यमि উচ্চ शिका উ ट्रव्हम (न. त. পক্ষীয় হন তাহ। হইলে ভাঁহার কতক গুলি সজাভীয় লোক পরিত্রুষ্ট ছইবে বটে, কিন্তু কোন ক্রমেই এদেশ হাতে ভাঁছার চির কলঙ্ক অপমীত ছইবেনা, অধ্যয়ন,করিয়া রাজনীতির গূঢ় তাৎপ-। যদি প্রকৃত সত্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সজাতীয় কতিপয় লোককে অসমুষ্ট ে আমাদের দেশে শিক্ষার এরপ অব- করিতে কুঠিত না হন, তাছা হইলে স্থা হইয়া রহিয়াছে, এখনপর্যান্ত শিশ্প তাঁহার নিজ উচ্চতম বংশোচিত কার্যা-

করা হয়, এবং কীর্তিশুম্ব ভারতবর্ষে তির বিষয় স্থানাভাব বশতঃ অক্যুরূপে তির্কাল স্থাপিত থাকে।

य इंश्त्राटकता कि श्रिश्च खार्ट्यत खज्ञ-রোধে ভারতবর্ষ সদৃণ একটা প্রধান দেশের চির অনিষ্ট সাধনে অভিগাষী, তাহারা কখনই একবার ধর্ম ও পরি ণামের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না, ইছ্ নিশ্চয় বলা যাইতে পারে যে এই ভারত-বৰ্ষ কখনই অনন্তকাল ইংগ্ৰাজ জ্যাতির অধন থাকিবেনা, "এক জাতীয় লোক অন্য জাত¦য় লোকের উপর আধিপত্যা করিবেক, ইহা কখন্ই জগদীশবের অভিপ্রেত নহে, যাহা ঈশ্বরের অভি-প্ৰেত নছে অৰ্থাৎ অস্বাভাবিক তাহা দীর্ঘকাল স্থায়া হইবার নতে এক দিন না একদিন আর্ব্য ও মোগলদিগের নাার ইংরাজদিগকে, অবশাই এদেশের অধি-কার ও প্রভুশক্তি ত্যাগ করিতে ছইবে, পরিবক্তী লোকেরা জেভা দিগের ফলা-ফল দর্শন করিয়া লক্ষ্য নির্দেশ করি-বেক, যদি স্বার্থপরতা, পরাজিত স্থলভ অত্যাচার, ও য়ুণা, লক্ষিত হয়, তাহা ছইলে ইংরাজনিগের নাম গ্রহ। করিয়া পদাঘাত করিবেক।

ধন ও আধিপতা অতি অন্থায়ী, ধর্ম ও যশ বাতীত কিছুই স্থায়ী ধন নছে, গ্লদতা লোচনে বলিতে লাগিল। অজ্ঞ জড় বুদ্ধি লোকেরাই আভ ইব্রিয় ৰ্জনের প্রতি দৃষ্টি ও মনোযোগ রাখে। কেবল শিক্ষা বিভাগের বিষয়ই বর্ণিভ করিবেক?

লিখিতে পারিলাম না।

কুমার সম্ভব।

(পূর্ব্য প্রকাশিতে পর।)

হে ভুধররাজ! তোমার সমুদর ফ বিফল, ক্রম নিম প্রবাহা সিন্ধম গঙ্গাকে এবং শিবাস্থামনে উল্লা আমাকে কোন রূপেই নিবার ৷ ক্ সমর্থ হইবেনা।

তুমি আমার গুৰু, তাহাতে আক শাস্ত্রজ কুল প্রধান, তোমার নিব অনেক নিলৰ্জত৷ প্ৰকাশ হইতেছে 🗵 পতি মোহিত জনের ও গল ভতা কা কর, প্রেমের সম্বন্ধে করেছণ্য কোথ।য় ?

নানা বাক্যে দাবা শিত্ৰ পুণু দান করিয়া মাতার করিল, বঞ্জি বেশ জু গৌরীর শিবাস্থ্যান্তর ট লেন, বাক্ষ্যের দ্বার বিপায় নির্থনা ট পুনক্তি ⊶কাশ মাত্র হইন।

ভূষা ও বচনের দারা তনয়ার মনোগত ভাব অবগত ছইয়া মেনা ক্ষণ কলৈ চিত্ৰা-পিতের নায় অবস্থিতা হইন, এংং দীর্ঘ নিশাস সহকারে গন্তকামা গোরীকে

বৎদে একি ! আমি জীবিত থাকিতেই তৃত্তিকর অন্থায়ি অর্থ উপার্জ্জন করিয়া। শাশান বাস যোগ্য বেশ বিধান করিয়া। থাকে, জ্ঞানী সাধু লোকেরা স্থায়ী ধনা পিতৃ-ভবন হইতে গমন করিতে অভি-লাষ করিতেছ, তাহা মাতা কিরূপ সহ

হইন, বিচার প্রণালীও শান্তি রক্ষা প্রভৃ ভোমার শরীর গ্রভ্ ভ্রুমা, জন দূর

প্রসাঞ্চ মাং বার্য়িতুং ন শক্তঃ। জুপায় গুৰুঃ শাস্ত্ৰ বিদাংবরো সি, ানিল জিজতায়াঃ পতি মোহিতায়াঃ शिशन इ जामारा इमकम्य প্রেম্বঃ কুতোহি বাবহার দৃষ্টিঃ ীনা ক্রাভিঃ পিতরং প্রকোধা ূমেত, ম্নোং ক্লত বেশ ভাবেঃ বিজ্ঞাপিতা সাপ হুগন্ত কামী খাদা বভাষে প্নকক্ষেব। ত্যা বচোভ মিবগমা চেতঃ স্থা ক্ষাং চিত্রগতের মূর্তিঃ প্রয়াত্ত কামাং বত নিঃশ্বসন্তী प्रजार मराष्ट्रार माना आक्री। ্ৰুদে কিমেতনায়ি জীবিতায়াং বেশ্র পিতৃ সূদ্রযোগাং 🤻 মভীস্ছসি হং সাত্ৎ কথামে ব মাতা ভেশাতিনং হন্ত গদল নদ্ধং কিখাতি দুরাদাপ লোসনে মে ফুটোরগশ্চন্দন যক্তি রূপং অ মা প্রতো মাং দশতীতি মনে: হাৎ প্রাপ্য বংসে তনয়মননাং ना माध्यदर (७५ नमः ममीकः অভাময়ং স্বেহ্যাভিতৃতাং মুগীমিবাশা মুগাতৃষ্ঠিকামাং গজেন্দ্ৰ মাৰ্ছ গজেন্দ্ৰ মুক্তা হারং গৃহীয়া গললম্মান্ প্রিয়েন রত্নাদি বিভূষিতেন . সলীল খেলং সহ সঞ্চরস্তী

तूशा श्रवज्ञास्य जूभरवन्त

সিলুশুখা মানমিত প্ৰবাহাণ্

শিবার্যারোলাদিতাং তব্জা

ছইতে আমার লোচনদ্বরকে পীড়া দিতেছে, কৃষ্ণসূপ, চন্দন যাটি রূপা ভোমায় আশ্রয় করিয়া আমাকেই যেন দংশন করিতেছে।

বংসে ! অনন্য তন্য়। তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া এবং কালে তোমার যৌবন কাল অবলোকন করিয়। আমার মূনে নানা রূপ কম্পন্য সঞ্চার হইয়াছিল।

মুগাতৃষ্টিকা যেরপ মুগীকে পরিভ্রমণ করাইয়া থাকে, আণাও সেরপ থেহ তৃষাকুলা এ অভাগিনীকে পরিভ্রমণ করাইতেছিল।

গজেন্দ্র আরোহন পূর্ব্বক গজেন্দ্র মুক্তাহার গলেধ্বন করিয়া নানা বত্ব বিভূষিত বল্লভের সহিত হাব ভাব সহ-কারে রাজপথে ধীরে ধীরে বিচরণ ক্রেরে।

পোরগা পথি মধ্যে পুষ্প এবং লাজ বকারণ পূর্বাক তোমায় সাণীব্রাদ ক্রিতে থাকিবে, জন্তিত মঙ্গল বাদ্য প্রথণ ক্রিতে ক্রিতে পথ প্রাতি দূর ক্রিতে থাকিবে।

জনক কর্তৃত অভিনন্দিত চইয়া কাথি সদৃশ জামাজুগুহে গমন করিবে।

আমার এই চিত্রেপিত আগালতা বিষম বাতে ছিল্ল মূল। ছইরাছে।
আমাদের বাঞ্ছিত মনোছর রাজ
রাজ যুবা বরই বা কোথার? কলাকার
বৃদ্ধ জটাগারী ভিক্লকইবা কোথার?
এতং প্রভাক্ষ কারিণী আমার ধিক্।

কোথায় ক সে ধীরগতি গজেন্দ্র, কোথায় বা সেই মদ বিকল ককুদান বৃষত, কোথায় সেই হরিচন্দনার্দ্র রতুমালা

সপুষ্প লাজং পরিতঃ কিরদ্ভি রাশীপতা বর্ত্মনিপোর বুলৈঃ বিজ, স্তিতান্ মঙ্গল ভূষ্য নাদান্ আচ্বাধ্ব খেদানব বাছয়ন্তী জামাতৃগোহং সদৃশং স্বকীয়ং গমিষাপমিহং জনকাভিনন্দ্যা মমেতি চেতঃ পরিযোগতাশা দতেৰ বাতেন বিভিন্ন মূলা ক রাজ রাজোবর ঈপ্সিতোনে: যুবাভি দৃখা: ক্চ ভিক্রেষ বিরূপ নেত্রঃ প্রবয়া জঠা ভ ধি ত্বাং হতাশা মবলোকয়ন্তীয় ক দন্তবে৷ ধীর গতির্গজেন্দ্রঃ কাসো ককুদ্বান্ মন বিহ্বলোক্ষঃ ক রত্মালা হরি চন্দনাকা কচাক্ষরঞ্ বিভূতি লিপ্তগ্ নীশাভরত্বীকৃত কাল কুটে. কণ্ঠে ভুজ দেঃ পরিবেষ্টিতে ২ খ ভুজার্পনং তে হুভুজে শরন্তীং মাংদশ্বভাগাং সমৃতবার মৃত্ঃ বরাপবাদ ধ্রনিভিঃ প্রপূর্ণে প্রজা বিষ্ণুদেশ থ বিষাবদিয়ে প্ৰাঙ্গনানন্দ বিবৰ্জিতেই স্মিন্ প্রেম্ভিতাং মামপি ধিগ্রিঞ্ অসকা হীতা বিধবেব লোকে মৃদ্ভি জ নৈৰ্বণ্যত এৰ কৰাৰ उमा न योवमात १ अक्री হিঃ পিতু বেশানি দৈবং চর্যাৎ অলং বিলাপেন বিধেম্নঃসুং যদেব ভজ্জাত মহো বিপন্নে নিশ্রয়ন্তী গমনাভিলাবং পিতৃশ্চ মাতু বিরমায়বোধাং

কা খার এই বিভূতি লিপ্ত অক্ষহতা, হে স্তৃত্তে যে কঠে বিষরাশি নীল মণির আস্পদীভূত হইয়াছে, এবং ভুজদ্বাণ রহিয়∤ছে, বেষ্টন করিয়\ তোমার ভুজার্পণ স্বরণ করিয়া আর জীবন ধারণের ইচ্ছা থাকে না। যে পুর বরের অপবাদ ধ্রান ছ পরিপূর্ণ, প্রজা পুঞ্জের বিষাদ জাত 🥻 রাশিতে পরিদগ্ধ, এবং পুরাদ্দণাগারী আনন্দে পরিবর্জ্জিত, সেই পুরে অবস্থিত আমায় এবং অদ্রিরাজকে ধিক : কন্যা অসৎপাত্রস্থা হইলে তাহাকে বিধবা বলিয়া থাকেন পিড় গুলে অৰহিন্তি অভিনিবন দৈৰ্চ্যা অবলম্বন ক্রি এরপ বিলাপ বুগা, বিষয়ু

গৃথিবীতে পর্বত সমুহের একাধিপত্য,
মনোহর হর্ম্য সকল, নানা মনিরত্নপূর্ণ
রাজ্কোষ বিদ্যমান রহিয়াছে, ভুমিই
এসকলের এক মাত্র উত্তরাধিকারিনী
বল কি নিমিত্তে এসকল পরিতাগি
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ ?

অভ্রোধে গ্রমনাভিলাব নিবারণ প্রী ---

ছিল তাহাই ঘটিয়াছে,

বিরত হও।

ক্রমশঃ।

অফীদশ পুরাণের সংক্ষেপ বিবরণ পদ্ম-পুরাণ।

পোরাণিক সংখ্যাত্মারে এই পুরাণ দিতীয় পদবীর যোগা। ইহা এক খানি রিস্তীর্ণ গ্রন্থ, কারণ সর্ব্বসাধারণতঃ ইহার লোক সংখা। ৫৫ সহল, কিন্ত এই পুরাণের যে সকল ছন্তলিপি পাওয়া খার ভাষাতে শুদ্ধ পঞ্চদশ সহত্র শ্লোক मुखे इस ।

পদ্ম পুরাণ পঞ্চততে বিভক্ত ঃ— ১ম। পুষ্ণর বা সৃষ্টি খণ্ড। ইহাতে বুছত বা ব্রহ্মার আবির্ভাব ও সৃষ্টির বয় কথিত আছে।

ভূমি বা তীর্থ খণ্ড। ইহাতে পুষিবীর সৃষ্টি ও ভিন্ন ২ বিভাগ, নদ-নদী, পর্বত 📢 তির বিষয় বর্ণিত A105 1

খণ। ইহাতে পৃথিবীর স্থিত প্রদেশ দর্গ ও সর্গীয় শেদিপতিগণের বিবরণ বৰ্ণিত আহে।

। প্ৰাল-খণ্ড। ইহাতে পৃথি-নরপতিগণের বংশাবলি কীর্তিত হইয়াছে; পাতালের বিষয় বর্ণন করিয়, ইহা আরব্ধ করাতেই এই গুর পাতাল-খত নাম প্রদত্ত হইয়াছে। বাস্তবিক ইহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে পৃথিবী-খণ্ড বলা যাইতে পারে।

৫ম। উত্তর-খণ্ড, এই খণ্ডে ব্রহ্ম গীতা ও

করিতে পারা যায় তদ্বিষয় বিস্তা-রিত করিয়া লিখিত আছে।

এই পঞ্চ-খণ্ড ব্যতিরেকে ক্রিয়া যোগ-সার নামে অপার এক খণ্ড বিদ্যমান আছে, কিন্তু ইহার সহিত পঞ্চম-খণ্ডের কোন বিশেষ বিভিন্নতা নাখাকায় এটা যে একটা সতন্ত্র খণ্ড তাহা স্বীকার করা योशन। ।

मुखि-খए।

এই খতে ৪৬ অধায় ও৮৫০০ শ্লোক বাসশিষা লোমহর্বণ, বদীয় আছে। তনয় সেচিতকে নৈমিধারণ্যে একত্রিত ঋষিমণ্ডলীর নিকট এই পুরাণ পাঠ-ক রতে প্রেরণ করেন।

ব্ৰহ্মা যে পদ্ম হইতে উদ্ভূত হইয়া জগৎ সৃষ্টি করেন সেই কমলের বিবরণ এই পুরাণে কথিত আছে বলিয়া ইহার পঁঘ-পুরাণ নাম। বিষ্ণু এই কপো মৎস্য অবতারে ত্রশাকে এই পুরাণ পরিজ্ঞাত করেন। ব্রহ্মা প্রথমে দেব-গণের নিকট এই পুরাণের ব্যখ্যা করেন। তৎপরে ব্রহ্মার অংশ বেদব্যাস লোম-रुर्वन श्रवित्र निक्र देश भाष्ठ करत्रन। ভিন্মলে ইহা কথিত আছে যে, প্রথমে অফ্টাদশ পুরাণে শতাধিক কোটী শ্লোক ছিল। তথাধা ৪ লক লোক মানব-গণের উপযোগী বলিয়া জগতে প্রকা-শিত ইয়, অভিরেক শ্লোক গুলি দেব-গানের জনা সংরক্ষিত হয়। वर्तन य बना भीनस अविरक अर् পুরাণ প্রদান করেন। পৌলন্ত জাত্লবী তীরস্থ গঞ্চাধার তীর্থে পাণ্ডব পিতামহ উপায় দ্বারা মোক লাভ ভীত্মের নিকট এই পুরাণ পাঠ করেন,ইছা

দ্ববি প্রফ্ট অন্ত্রমিত হইতেছে যে পৌলস্ত ঋষিইএইপুরাণ প্রশেতাওপ্রকাশক। ভীম্ব জগৎ সৃষ্টির বিষয় জিজাস্থ হইলে ঋষি বিস্তীর্ণ রূপে তদ্বিবরণ কীর্তন করেন। তৎসমুদয়ই সাংখ্য দর্শনের মত অবলম্বন করিয়া নিখিত ইইয়াছে। প্রধান হুইতে ক্রমান্ত্রে মহৎ, অহংকার (সাম্বজান) দশমেন্দ্রিয়, আদি প্রমাণু স্থূল প্রমাণুসকল, এবং অত্তের উৎপত্তি হয়। অতের উৎপত্তির বিষয়টা মতু-সংহিতার রচনার নায়। সৃষ্টি অনাদি ব্রশের ইচ্ছাও ক্রিয়া ব্যতিরেকে অন কিছ্ই নহে। পরম ব্রহ্ম পুরুষ-রূপে প্রকৃতিতে সৃষ্টির শক্তি প্রদান করেন। ত্রন্ম কার্যাসুরোধে ত্রন্মা, বিষ্ণু, ও শিব ত্রিমূর্তি ধারণ করেন। সমস্ত পুরাণেই বিষ্ণু ও শিব আদিপুৰুষের অদীভূত বলিয়া পরিগানিত আছেন কিন্তু পদ্ম-পুরাণের এই অংশে ত্রনা ও ত্রনা এক বলিয়া বৰ্ণিত হইয়াছে। ব্ৰহ্মা সৃষ্টির নিদান, ব্ৰহ্ম সৃষ্টি কৰ্তা, আদি উৎকৃষ্ট, মঙ্গলালয় ও সর্ব-নিয়ন্তা। পরম ব্রহ্ম ব্রনা রূপে জগৎ সৃজন করেন। ব্ৰা সৃষ্টি ও সৃষ্টিকর্তা, রক্ষন্তা, ও রক্ষিত হন, সর্বভূক অথচ সর্ব্ব-ভেক্ত, অপর মাণুক আদি কারা, ও জগতের মরমাণুক কারণ ও সারবস্তু। যদিও ব্রহ্মা পূর্কোক্ত রূপে বর্ণিত হইয়াছেন তথাপি অনেক স্থলে বিষ্ণুর প্রাধান্য বিবয়ে বহুল প্রমাণ থাকায় এই পুরাণকে বৈষ্ণব সাম্প্রদায়িক অস্বলিয়া পরিগণিত করা যাইতে পারে 1

তৃতীয় অধনায়ে মুহূর্ত হইতে বন্ধার কীপ্তিত আছে।

আজীবন কাল নির্ণয় করা হইয়াছে। এই অধারটা অপরাপর পুরাণের প্রতি-বিশ্ব। ত্দীয় এক রাত্রবিসানে ব্রহ্মা বিঞ্ক্রপে বরাছ অবতার ছইয়া দশনে পৃথিবী ধার। করেন। তুৎপুরে সমস্ত জীব সৃষ্টি করেন। সৃষ্টি বিষয়ক আর একটা অদ্ভত বিবরণ আছে—স্রফ জীব মাত্তেই ব্রহ্মার দেহ হইতে উৎ-পন্ন হয়। তাহাদের বংশ- বুদ্ধি না হওয়াতে ব্ৰহ্মা মানসে, প্ৰজাপতিগণ, রেদ্র সয়ন্ত্র মৃত্র সৃজন করেন। সয়ন্ত্র মহাকনা। অকুতি ও প্রস্তি দক্ষ ও ফচিকে বিবাহ করে। তাহাদের গর্ভে যে সকল কন্সা জন্ম গ্রহণ করে ঋ সিবর্গ তৎসমুদয়ের পাণিপ্রহণ हेशताहे आमिरश्म। করেন। সমস্ত বিবরণগুলি বেশ্ধ হয় কতকগুলি ধর্মাসাদিগের রীতি নীতিবিকাপ রপকালদ্ধার বর্ণনামাত্র। এসমুদয়ের অহ্যরূপ বর্ণনা 🖏

দেবাস্থর কর্তৃক সমুদ্র-মন্থ্র কালে
লক্ষ্মীর উংপত্তি বিষয়ক উপাশ্যান্দী
বিষ্ণু পুরাণের বর্ণনাস্থায়ীক। তৎপরে
দক্ষ রাজার যজ্ঞ, দিতীয় দক্ষের বং ণাবলী, ভিন্ন ভিন্ন মন্থর, বীনা পৃথু ও বৈবন্ধতের উৎপত্তি ও স্থ্য বংশের বিবরণ
তৎপরে আদ্ধ তপণ ও তীর্থমাহাত্মাধাায়া। গারাতীর্থের বিষয়ই অতি বিস্তর্গ
রূপে কথিত হইয়াছে। এই অংশে হরিবংশ বর্ণিত ব্রহ্মদন্তে। তৎপরে ক্রফের
বংশাবলী পর্যান্ত চন্দ্র বংশীয় বিবরণ

অস্থরেরা পুর্বের স্বর্গে বাস করিত, ক্রমে পরাক্রমে দেবগারে উপরে আধিপতা স্থাপন করিয়া স্বর্গের কণ্টকন্মরূপ হইয়া উঠে। অন্তুরপতি শুক্র স্বর্গ রাজ্যলাভাষয়ে কঠোর তপ্রসার নি-যুক্ত থাকে; ইন্দ্র প্রেরিত কোন সগার অপ্সরী কর্তৃক শুক্রের যোগ ভিদ হয়, শুক্র তদমুসরণে গম্ম করিলে দেবওক বশিষ্ট, বরাহ রূপ ধারণ করিয়া অস্থর দিগকে বিপ্থগামী করেন। বশিষ্ট যে জৈন ধর্মের প্রচার করেন তাই! অনুমিত হইতেছে কারণ, এম্বলে কোন এক অহ্নসমূজিক জৈন ধর্ম পরিগণিত হয়। তথায় ব্রহ্মার যজ্ঞ, অবলংশার িধয় বৰিত আছে। । ব্রিটিবেল বার্বিত আদি মহুষ্কার পতন तिल कि शूरान अर्थ आथात्रिकार मूल कर्ज्क विश्वादि र शर्क धर्क, ममूज শেই ভাশা নির্দারণ করা হন্ধর।

মহাভারতবর্ণিত কু*ককে* ত্রয়ুদ্ধে প্রাসিদ্ধ তৎসমুদয়ই অসম্ভব ও বাল-ক্রীড়া স*নু*শা বীরম্বয় অর্জুণ ও কর্ণের মধ্যে তির বৈরভাবের কার। বর্ণন করেন। একদা শিব ও ত্রশার ঘোর বিবাদ উপস্থিত হয়। ব্রহ্মার স্বেদবারি হইতে এক বীরপুৰুষ উদ্ভূত হয় তদ্দর্শনে শিব পলায়ন করেন। শিব ভিক্ষার্থ ইইয়া বিষ্ণুর নিকটে আগমন করেন। বিষ্ণু নিবের কপালপাত্তে ভিকার্থন কালে

পর অধ্যায়ে দেবাস্থরের যুদ্ধ বিবর া শিব-ত্রিশূলে ভাঁছার হস্ত বিদ্ধ ছইলে তৎক্ষতঞ্জ রক্তবিদ্ধ পাতে নরনামা এক ভয়ঙ্কর অস্থর জন্ম গ্রহণ করে। এই বীর-দ্বয় পর জন্মে অর্জ্বন ও কর্ণ রূপে পৃথিবীতে জন্ম-গ্রহণ করেন। এই কার-ণেই তাহারা চির শক্রছিল। তৎপরে শিবকর্তৃক ত্রনার পঞ্চমমন্তক ছেদ্ন; ব্রান্সনের অবম্ননা জনিত পাপবিমো-চনার্থে শিব বিষ্ণুর আদেশে নানা তীর্থে গমন করেন। আজমির দেশস্থ পুদ্ধর তীৰ্থই তীৰ্থ প্ৰধান ছিল। হস্ত নিক্ষিপ্ত এক পুষ্কর (পদ্ম) এই স্থানে পতিত হয় বলিয়া ইছা মহান ভীর্থ বলিয়া গায়ত্রির সহিত বিবাহ, তৎপূর্ব্ব-পত্নী সাবিত্রী কর্তৃক সমস্ত প্রাহ্মণ ও দেব-্ষের উপাধানের সহিত এই বিব- গাকে শাপ প্রদান, প্রভঞ্জন নরপতির অনেক সাম্প্র চৃষ্ট হয়। শয়- শার্দ্দুল দেহ প্রাপ্ত, প্রভঞ্জনের শাপ 🧝 স্বৰ্গচাত স্থায় দৃত বিমোটন, নন্দা গাভীর ক্তজ্ঞতা, তাছার 🌿 🖟 র করিয়া। অংদি মহুজ বিগলিভে, দধিচি মুনির অন্থিনির্মিত পাপকার্ব্যে বত করে। বাই- ইন্দ্র বছ্ন পাতে বেত্রাস্থর বধ, জাগস্ত্য শোষৰ এবং অস্থর কুলনাশের বিষয় তৎপরে ভীম্মের অভ্যর্থনায় পৌলস্থ গুলি বিস্তান রূপে বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু

ক্ৰমশঃ।

স্বৰ্গ-ভ্ৰংশ কাব্য। পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর। সৈই কি হৈ তুমি এই অধঃ প্রপতিত ! সে আলোকময় স্থপূর্ণ সমুজ্জল স্থলে,ছিলে কোটিস্ধ্যজিনিয়া দী,পাঙ মহাদীপ্তিজালে.এবেকোথাসেইজ্যোতি? মহা তরুবরগর্ভে পশিলে অনল শিখা, কালে, যথাতক অঞ্চার রাশিতে হয় পরিনত, দীর্ঘকাল অলক্ষিত ভাবে জ্বাল, সেই রূপ পরিবর্ত্ত তব। এক পরামর্শ চিন্তা আশার বন্ধনে নিবদ্ধ থাকিয়া মম সহ সম স্থ इः थङाती, (न) या वीया अन भत ! সাহসিক কার্ন্যে হার আমার সহিত ছিলে, আলিপিতে মহা বিপদ সাগব তরদ,হার রে! ভাসি সেই মহা জ্রে:ত মিলিত হয়েছ আসি সম ভাগা দেশ্য পুণঃ। প্রকাহ চালনে ২থা কার্চ তৃ। চয়, চারিদিক পরিক্ষিপ্ত হয়ে, কালে একত্র আবার মিলে। হায় মহাবীর! রহিয়াছ, কোন মহা গহবরে পতিত, ঘোরতর তমসেতে নাচলে নয়ন গতি। কিসে বলবান বল স্থ্রপতি মোদবার হতে, কোন গুণে শ্রেষ্ঠতর ৷ কেবল কুলিণ ধরি, বিক্রমে প্রধান সে বিক্রম শালী, পরাক্রমে গণিয়াছি তারে তৃণ সম, অবিদিতছিল. এত কাল, সেই মহাঅস্ত্র গিরি বিদারক সিন্ধ বিলোড়ক, দৈতা কুলকালানল, পুর্বের কে জানিত তার গুণাগুণ ? তরু কভু নাহি শঙ্গাতারে তিল মাত্র মম কিম্বা সেই শক্তিমান জেতা মোর রণে পরাজিত আমা ধরি ক্রোধে জর্জ্জরিত হয়ে, দিবে নিদাৰুণ শাস্তি—লোইম্ব্রী ভীমগদা আঘাতেতে মস্তক চূর্ণিবে িস্কিবে, সহসা, কিন্তা আঁখিদ্বয় মম

বজ্রোপম তপ্ত শালাকায়, কিম্বা, পুনঃ গিরি শৃঙ্গ সমান মুখল সমাঘাতে বক্ষঃ মম ছিন্ন ভিন্ন করিবে, গলায় প্রকাণ্ড পর্বত বান্ধি ডুবাবে সাগরে, বজের দীড়াশী দিয়া টানিয়া খসাবে শরীরের চর্মচয়, বলেতে, উত্তপ্ত তৈল পূর্ণ কটাহেতে ফেলিয়া ভাজিবে সত্ৰীব, দংশাবে কিম্বা, সহজ্ৰ সহজ্ৰ বুশ্চিকভুজন্দদিয়া।কিম্বা কোটি কোটি সিংছ, ব্যাস্ত্র, সারমেয়, বিকট দর্শন ইলিত মাত্রেতে তারাআসি, যোরতর রবে, তীক্ষ্ণ দ্ব্যোঘাতে,টানিয়া খদাবে, ছিন্ন ভিন্ন করিবেক, নাসা, ওষ্ঠ জিহ্না শরীরের মাংসপেশীয়ত সমুদ্য ; কিছু মাত্র শঙ্কা নাহি করি এ সকল ঘোরতর জ্বালাতন বিভীষিকা প্রতি 🕛 শোচনা নাহিক মনে, বিল্ক, লেষ, কৰু অনুমাত্র, অনুতাপ নাজ্যায় কিছু পরিবর্ত নহে, স্কে দূঢ়তম মত সদা এক দিং রেখা মাত্র নহে বিচলিত, অনিবার বিষম পীড়নে, হায়, যদিও আমার হইয়াছে পরিবর্ত্ত বাহ্য আকৃতির অচল অটল সেই মন দৃঢ়তর, যোর দাবানলে ২থা ভন্ম রাশি হয়ে উড়ি যায় পুড়ি, গুলা, লতা, বনষ্পতি এষধি প্রভৃতি আরো নানা উদ্ভিদ্ কিন্তু গিরিবর কভু লয় প্রাপ্ত নহে দশ্ধ আর রণে থাকি স্থান পরিচয় করে। দেব কৃত ছোরতর অপমানে হইলে চৈতশ্যোদয়, আসি মূর্ত্তিমতী য়ণা-পুরিষ লেশিত অঙ্গ, ক্লেদ পুঞ্জ, মুখে, উগারিয়া উগারিয়া গিলে বারবার

মাঝেমাঝেতোলেহাই,তীব্ৰ, পূতি গন্ধে, ব্যাপ্ত চারি দিক--দেব কুলেশ্বর সহ যুদ্ধে মোরে উত্তেজিত উদীপ্ত করিল, সেই ভয় বহ যুদ্ধে অসংখ্য অসুর ধাইল আয়ুধধারী আমার সদৃশ স্বদেষী। মোরে রাজা বলি মানা করি প্রবাহি সমর ঝঞ্জা বহু কাল ব্যাপি করে ছিল বিকম্পিত দেব কুলে শৈর সিংহাসন, দেব সহ যুদ্ধে পরাজর লাভ করিয়াছি, কিন্তু এখনো সকল ারাই নাহিক। আছে সে হুৰ্জের ক্রোধ, বাড়বাগ্নি সম চিরোজ্জ্ল, বেগবতী ম্শান্দী সমা ছোর, সম্র বাসন। দাগর হিল্লোল তুলা উৎসাহ তরণি, বিদ্যেভিত অনিশ্র, পর্বত সমান অটল সাহস, অনিকৃত চিরকাল, মাৰ্ত্ত মণ্ডলোপম, মানসিক্ ভীম তেজোরাশি, বিতাপিত করে সদাহৃদ. ্বাজে - ব্রিরিজা যথা বহে স্রোতস্তী আগ্রিম্ী, প্রতিহিংসা মম সেইরপ। আর অার কত কিছু, তা বর্ণিব কত, অকুণ্ণ র:রছে সব সমৃদ্ধি আমার। বজ্ঞধর, বলে কিম্বা, অশেষ কৌশলে পারিবে কি কেড়ে নিতে, রাজকীয়মান অক্ত সভুম মৃম্ ? খিনি এই মহা ভুজদণ্ড ভয়ে, নিজ স্বর্গ রাজ্য প্রতি ছিল সন্দিহান, থর থর কম্পামান। তাহার নিকট ্নতশিরাঃ, কুতাঞ্লি, গললগ্ৰীকৃতশ্সা, ভূনিহিত জাত্ন, হইয়া স্বদোৰ স্বীকরণ সহ ক্ষা--প্রার্থনা, প্রসাদ লাভ বাসনা তাহার, শক্তি প্রপূজন, গুণে ভক্তি বিকাশন, সাজে কি আমার, এসকল মূণাকর,

কাপুৰুষোচিত, অপমান বহ, এই অধ্3পাত,হতে লক্ষণ্ডনে লজ্জাকর। ধিক মোরে শতণত, যদি নতকোপ, হত তেজঃ শাভিগত, সন্ধিভাবেরত হই। ধিক এজীবনে, যদি ভয় পাই শমনেরে। সে পামর, অজ্ঞ অন্ধ যেবা, মানের তুলণা করে জীবনের সহ। মেঘের গজন শুনি অধিতাকা সায়ী কেশরী, কেশর ফটীত করি মুত্যু তঃ প্রতিপর্ক্সে, উন্নিম্মি সাহসে ভীমাক্রতি যদিও সমুখে দেখে গারিদস্থালিত বিজাতৰ লিতকোণতি বিদ্যুত পতিতা; ক্ষামাত্র, লম্চদিয়া আলিঞ্চল করে, তারে বেগে। কস্থ কি ভাবি ইত্যুভয় পলায় পর্বতগুহ। গভীর গছরে, আমার এ দেহ কভু ধ্ংসণীল নহে, (महें अप (मन वलवीय जिब्र होत्री, আমাদের শক্তি পরাক্রম অনশ্ব মেইরূপ, চিরন্থির দেব পরস্পার, অচলা প্রচলা হিংসা স্থায়ী বৈরভাব। দে ক্ষির যুদ্ধানল কন্তু না নিভিবে। ভালকপে জানিয়াছি দেবত কুলের বীর্বা, শোষ্ট্য, বল, পরাক্রম সাহসিতা, যুদ্ধে বার বার। কিসে হয় শ্রেষ্ঠতর, দৈত্যকুল হতে, দেব বংশ স্থাচে র। मन्द्र वहरन यूक्कर्छ, विनवाद পারি, অস্থরের বাহুবলে স্থরাণ সদা, বিকম্পিত, আণঙ্গিত পলায়িত J কিনে তবে অপকৃষ্ট মোরা দ্বিতিস্বত বংশ। অভিজ্ঞতাগুণে সমরকৌশলে · অন্ত্ৰ প্ৰচালনে, আক্ষালনে আক্ৰমনে ব্যহবিনির্মাণে, বটি শ্রেষ্ঠতর সবে। ° বুখা গর্মে এবে উড়াইয়া জয়কেতু

লক্ষ লক্ষ্, বাজাইয়া গভীরে হুল্মভি জয় বি ঘোষক, যিনি হয়ে নিক'টকে, স্বর্গরাজাভোগকরি, অহঙ্গরে মাতি অবিচারানলে দগ্ধ করিছে সতত সে অপুর্ব্ব দিব্যধাম, তবে কেন মোর। আছি নিৰুদাম ভাবে? এইভুজদওমম গিরিশৃঙ্গোপম উঠি চল চলি তথা, প্রবল সক্ল মহা সাহস সহিত। আগ্রেয় ভূধর যথা জ্বলি ভয়ঙ্কর, উগারিয়া অগ্নির।শি, বর্ষে মহাবেগে চারিদিগ, সেইরপ যুদ্ধানল জ্বালি চিরকাল তারে পারি আক্রমিতে সেই অস্থ্র বিরোধি রিপুদলে। চল তবে। ক্ৰমণঃ।

> সময়ে কি না হয়। পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর। ७ प्रशास्।

'১৬ বংসর' কথাটি বলিতে কতই সহজ! কয়েকটি বর্ণ যোজনামাত্র বই কিন্তু ইহাবেমন গত হইতে থাকেতেমনি পরিবর্ত্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া জগতের নন্দন্দম স্থপময় সংসারধামে বিচরণ

শুভ সাধন ও শোভা বিস্তার করিতেছে। হায় ! এই সম্য়ের মধ্যে কত কত রাজ্য হয়ত দীন দশা হইতে শিরোরত করিয়া জগতবাদীদের প্রতিষ্ঠাভাজন হইবার নিমিত্ত অগ্রসর হইতেছে। আবার কত কত রাজ্য উচ্চ গ্রুক খর্বতা সহকারে রক্ত প্রবাহে প্লাবিত হইয়া স্বীয় প্রিমা সহ মগ্ল হইয়াছে। সৌভাগারবি নিস্তেজ রশ্যিজাল প্রদা-নেও অক্ষ হইয়া অস্তাচল প্রবেশো-মুখ হইয়া রহিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে কত কত জাতি হয়ত স্বীয় অসভ্যাবস্থা বিজ্ঞাত হইয়া তম্সাব্ত-সমাজ সংস্থারের দ্বারা সভ ৪০ গংখর পঞ্জিক হইতে কৃতসঙ্গপে হইচ ক্ষত বোগে তাহার পরিচয় প্রদানে পারেগ ষ্ট্যাছে আবার কত জাতি মাতৃত্তি ছ ছিল শিশুর সজল নয়নে মাতৃষুধ দুৰ্ভ্ নের নার পূর্বাবস্থার প্রত্নি ক্ষেপ করতে করিতে পত্নশাল তার কার নাগ্য হীণাবস্থায় অধঃপাতিত ফ্ই-নহে। কিন্তু এই কয়েকটি বর্ণের মহিমা তেছে। এই সময়ের মধ্যে মানব সমা-কত, কে বলিতে পারে! একজনের চক্ষে গ্রের কত উন্নতি কত অবনতি হইরাছে ইহা দেখিতে দেখিতে গত হয় বটে, কে তাহা নিরপণ করিতে সমর্থ হয়! যখন জগত সাধারণে এই রূপ হইতে তাহার ঠিহ্ন স্বরূপ পশ্চান্ডাগে কি রা- পারে তথন কে পারিবারিক পরিবর্তনের খিয়া যায় তাহা কে বলিতে পারিবে। সংখ্যা কুরিতে পারে? হয়ত কত কত এই সময়ের মধ্যে বিশ্বনিয়ন্তার নিয়ম প্রিবার সৌভাগ্যরূপ পর্বত চূড়া নিচয় এবং অলে\কিক কার্য্য কলাপ হইতে প'তিত হইয়া, নিরভর হুঃখারণ্যে কতই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে চরাচরে প্রচারিত ভগ্নান্দ হইয়া বিচর্ণ করিতেছে, আবার হইয়াছে কে তাহার নিরূপণ করিতে হয়ত কত কত পরিবার হীনাবস্থা ও পারে? নৈসার্গক নিয়ম সকল কতই ক্লেশরাশি অতিক্রম ক্রিয়া একণে

অঙ্কিত, নয়ন নিরন্তর অন্ত্রাপ-বিগলিত ফুলের বাগান্,বাগানের শেষ হুই প্রান্তে যাহাকে দেখিয়া লোকে তদীয় ভাগো কাছারিষরের পশ্চান্ডাগে আত্র,কাঁচাল, নিকট প্রার্থনীর বলিয়া যাক্ষা কুরিত, একত্র স্মাবেশে নিকুঞ্জের নার শোভা এখন হয়ত তাহাকে দেখিয়া কমল মাত্র হইয়াছে; এবং শাখায় শাখায় জড়িত সম্বল পথের ভিশারিও হিংসা করিতে হইয়া লতাবন্ধনে আক্ষাদনভাগ এমনি ইক্ছুক নছে। এই ১৬ বংসুর পূর্বের যে- দৃঢ় ও অভেদ্য হইরাছে, যে প্রবল খানে মনোহর অট্যালিকা বিরাজ করিত বাত্যাযোগেও রেজি তাহার ভিতরে এখন হয়ত তথায় নিরানন্দময় বন প্রেশ করিতে পায়না, সন্ধার অন্ধ-গহরং শৃগাল কুকুরাদির বাস ভূমি হই- কারেও তাহার অভন্তরস্থ বধ সনুদয় য়াছে। আবার বেখানে জ্নমানব্রিহীন নয়ন গোচর হয় না। ুশ্যন্তা পাইতেছে।

ক্তে রবিকির।সহ কোতুকামোদে হন। কিন্তু বর্তমান জমিলারের সঙ্গে

হরিতশোভা বিস্তার করিতেছে। তা- স্বীকার করেন নাই।

করিয়া বেড়াইতেছে। পূর্বে ঘাছার বদন তাছার নিম্ন দিয়া একটি খাল মূত্র মধুর সতত স্থাবে হাসিতে পরিপূর্ণ থাকি স্বারে কল কল করত পদ্মনীরে নির এখন ২য়ত তাহ। দাৰুৰ হঃখরেখায় নিহিত করিতেছে। কাছারির দলুখে মনিলে পরিপ্লাত হইতেছে। পুর্মের ক্রক দিগের নিমিত ত্রইটি গৃহ আছে। ভুরূপ কায়মনোবাকো স্থাভিষ্ট দেবের ছবিত্রকী, সামলকী প্রভৃতি তক্ষনিকরের

ধাপদক্ল আত্রয় বনভূমি ছিল এখন এই কৃঠি পূর্বে একজন সাহেবের ছিল-श्रीत व्यानम् छे निश्चनाहिनी तुमा इया किन्छ व्यापिन इडेन पिक्निकाक्षरति <u>এপুর নিবাদী রমানাণ রায় বলিয়া</u> ি (চিক্তা এক্ষণে স্থান পরিবর্ত্তন করিতে জনৈক ব্রাগণ উহা ক্রয় করিয়াছেন,তদ-হইবে। যথায় পদ্মাদত নীল রত্ন জাভ বনি ছত শিতাম্বর মুখোপাধাারের জাত-বিভাগিত জলরাশির বিশাল ত্রগর্গ পালু মহেশ্চন্দ্র মুখোপাণায় এখানকার ৰিস্তার ক রিয়। উভয়তট কম্পাত্মিত করত, নায়েবি পদে অভিধিক্ত আছেন। মহে জলচর বিছনম্পণকে নালাইতে নালা- শতক্র স্পারিশের যোগে এই কার্যা প্রাপ্ত কেলি করিতেছে; তথায় এই আখ্যায়ি- ভাঁছার চাকুষ নাই বস্তুতঃ জমিদারও কার অংশ বিস্তার হইতেছে। এ অঞ্চলে কখন আমেন নাই, এস্থলে পাবনা জেলাঃ অন্তর্ধ ত্রী পদ্মাতটে ইছা বলা বাত্ল্য যে মহেশ্চন্তের অবস্থ হুদেনপুর নামে আম। দেই আমের মৃন্দু ন্। ছইলে তিনি কখনই বিষয় বিভা প্রভাগে নীলের ক্ষেত্রসকল স্থভাবের গাদির ভক্ষাবধারণ ছাভিয়া একার্য্য

হার মধাভাগে একটি নীলের কুঠি। উহা এক্সণে গ্রীষ্ম গেষ হইয়া বর্ষার প্রা-সমস্তই পাকা, কাছারি গৃহ এক তালা রম্ভকান উপস্থিত। রাত্র প্রায় দ্বিপ্রছর দেখিতে স্থার। পাথে নীলের হোজ, টিপ্টিপ্করিয়া রুটি হইতেছে; চ্ছু

বিহীন; বাত্যাসহ বিদ্যালা দিগান্ধ-নাগাকে আলিঙ্গন করিতেছে। সময়ে কুঠিতে রক্ষকের অপরিষ্কৃট পদ-ধ্বনি ব্যতিত জনমানবের সঞ্চার নাই; সকলেই নিদ্রার শান্তিময় ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিতেছে।

এমন সময় কাছারিঘরের এক প্রান্ত ভাগে একটি দার ধিরে ধিরে উদযাটিত **ছ**ইল এবং আপাদ-মন্তক বন্ত্ৰাব্বত ছইয়া একটি অমতিদীর্ঘাকৃতির লোক নির্গত হইয়া নিঃশব্দে পুনর্কার দার কদ করিয়া রক্ষকের নয়নপথ অতিক্রমের অতিসঙ্কিতভাবে নি[মত্ত **अम** एक अ পূর্ব্বক গৃহবহির্ভ হইয়া ক্রভপদে উত্তরাভিমুখে গামন করিতে লাগিলেন। চেনে কেমন করে!

প্রান্তরের মধ্যভাগে একটি বটবুক্ষ আছে। এই লোকটি সেই পর্যান্ত যাই য়াই স্থির হইলেন এক উংক্ষিত ভাবে যেন কাহারও অপেক্ষা করিতে লাগি-লেন। ক্ষণেক পরেই আর একজন তথায় আমিয়া উপস্থিত হইলেন। একে অন্ধকার তায় বটের ছায়া, ভাঁহার মুর্ত্তি ষ্পাফরপে নয়নগোচর হইল না। এখানে বিহ্নাতের তীক্ষ্ণ আলোকও পরাস্ত इहेल।

আগন্তক পূর্ব্বেক্তি অজ্ঞতি ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র ধিরে ধিরে 'হরি' এই নাক্য উচ্চারণ করিয়া নিত্রভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

रहेल।

আগস্তুক তখন অজ্ঞাতপুৰুষের নিকট অদৃশ্য ছইলেন।

দিকে দাৰুণ জন্ধকার, মানবীয় কলরব- বর্ত্তী হইয়া কহিলেন "হরনাথ, যেমন যেমন বলিছিলাম সব হয়েছে ?"।

> আর অজ্ঞাতপুরুষ বলিবার আবশ্যক नारे। इतनाथ " आएफ हैं।" धरे বলিয়া যেন আগস্তুকের হস্তে কি প্রদান করিলেন। আগন্তুক তাহা আত্ম *সাবধানপূর্ব্বক* রাখিয়া ব**ন্ত্রান্ত্যস্তরে** আবার জিজ্ঞাসা করিলেন "পাহারা-ওলারা কি কে আসে যায় কিছু খোজ খবর নিয়ে থাক, না যাহবার তাই হয়"। হরনাথ উত্তর করিলেন ' না তারা খ্ব সাবধান, তবে বিশেষ আসা যাওয়া বারন করার যো নেই, তা পারেই বা কেমন করে।"

আগান্তক আগার প্রশ্ন করিলেন " তা

হরনাথ উত্তর করিলেন" সঙ্কেতে, 🕫 🕏 দিকে হঁতে মিলে গেলেই হলো।" আগন্তক। ''তবে ভালই হয়েং তো মাকে কেউ দেখেনি ত।"

হরনাথ। "না।"

" তবে কাল রাত্তেও আগন্তুক। একবার এর চেয়ে কিছু সকালে এখানে এসো, যেমন যেমন হয় পরে বল্বো। আরদেরিতে কাজকি,কালকেইএবিষয়ের শেষ করা যাকু। আমি সন্ধান পেইছি কালকে আবার সেই কাওকারখানা रूरव ।।"

হরনাথ। আপনার বেমন ইচ্ছে।" আগতক। না, কালকেই, কিন্তু উত্তরেও " হরি" এই শব্দ উচ্চারিত বড় তামাদার কাও হবে। আছে। এখন এই ব্লিয়া আগন্তক তুমি যাও।"

হরনাথ পূর্ব্বমতভাবে শশস্ত্রতিত উল্লিখিত দার দিয়া গৃহে প্রবেশ করি-লেন। আবার চত্তর্দ্ধিক জনপ্রাণীসঞ্চার বিহীন হইল।

৭।—নায়েব মহাশয়।

পূর্ব্ব রাত্তের ঘটনার পরদিবদ, কাছা-রির ভিতর *দৃষ্টিপ*াত করিয়া[®] দেখ[া] নীলের ধুম পড়িয়াছে, দাদনের হাজা-মায় কর্মচারিদের প্রায় আহার নিজা বন্ধ কাছারিও প্রজামগুলীতে পরিপূর্ণ। একণে অপরায়। পুরাকাছারি ছই-েছে। আমলা মুহুরি পেক্ষার প্রভৃতি আপন আপন দপ্তর সন্মুখে করিয়া বাঁদরাছেন। নারেব মহাশরের এখনও বৈক্যালক নিজা ভঙ্গ হয় নাই হুতরাং তিনি কাছারিতে উপস্থিত নাই। বড়র প্রাম টুকু সকল সময়েই বাঁধা আছে। ীনামেন মহাশয়ের উপর প্রজাগণ তাহা-দের সমস্ত আশা ভরসা স্থাপন করিয়া ভাঁছার আগমন প্রতিক্ষা করিতেছে। তাহার৷ ভাঁহাকে অত্যস্ত সজ্জন বলিয়া জ্ঞানে ও তাহাদের একজন পরমহিতৈষি বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকে। তিনিও যখন অননোপায় হইয়া তাহাদের উপর কখন অত্যাচার করিতে বাধ্য হন তথন হুঃখে চক্ষের জল পর্যন্ত ফেলিয়া থাকেন।

যাহাহউক নায়েব মহাশরের নিদ্রা
মহানিদ্রা নহে স্থতরাং সমরে ভদ্
হইল এবং কাছারিতে আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। তথন প্রণাম ও সেলামের
পুমে গগান প্রতিশ্বনিত হইতে লাগিল।

মহেশ্চন্দ্র গদির উপর বসিলেন।
আগত প্রজাদিগের কুশলসংবাদ এবং
তাহাদের পুত্র কন্যা প্রভৃতি কে কেমন
আছে এ পথ্যতও জিজ্ঞাসা করিতে
লাগিলেন। তাঁহার এই উদারতায় এবং
সৌজন্যে প্রজাবর্গ সকল হুঃখ ভূলিয়া
গেল এবং কৃতজ্ঞতা রসে পরিপ্লুত
হইতে লাগিল, ইশ্বর ভাঁহাকে চিরজীবি
কক্ষন বলিয়া সকলে আশীর্ষাদ করিতে
লাগিল।

ক্ষণেরপরে নারেব করিমদেখের প্রতি চাহিয়া কহিলেন 'করিম!এবার তোমার ৪ বিঘে জমি নীল কর্তে হবে জানত।"

করিম উত্তর করিল ''এজে কর্তা তাত জানি, তবে মেছেরবাণি করে এটা ট্যাকা টার কথা সোর করবেন।"

নায়েব কহিলেন। "তার জনো ভাবনা কেনরে, দাদনের ৭ টাকা পেই ছিস্ আর ১২ টাকা পাবি এই ১৯ টাকা হলো।"

করিম অবাক হইয়া কহিল "এজে কতা ওকি কন, মোগার গারিবদের গালায় পা দিতি বদেচেন নাকি? ৪ বিগে নিলি ১৯ টাকা। এর চেয়ে নীল হাাতদোর কাছেতেও মোগার যাতি মিল্ত। না কঠা ও হবেনা, মোর কাজ লয়।"

কর্তা ক্ষণেককাল চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন।" সে কিরে করিম। পার্কিনে কেন ১৯ টাকায় ৪ বিষে নীল এত কম নয়,আমার এদেশে জমি জারাত থাক্লে আমি এ দরে নীল দিতাম। তা যা আর

তাকাইয়া "দেওহে হরনাথ করিমকে ৬টা টাকা দেওত, আর ৬ টাকা নীল গুদম জাত হলে দেব।"

করিম সমস্ত ভানিয়া কহিল। ''টাগকা। কি কতা, তুই পাৰ্কোনা" মুখ ফিরাইয়া মান্ত্র হয়ে মোর বাল বাজা ধুন কতি বসেছেন। আছে। হিসেব করে দ্যাকেন দিনি যে হকোন লাগল এই নিলি লে গেচে । ধান বুন্লি কত ১৯ টাকা আস্ত।"

नारत्व महानत छनिता किছू महाज হইয়া কহিলেন ''বাপু যা বলছ তা সবই সত্তি কিন্তু কি কর্ম্বো, আমরা পরের চাকর, মনিবে যেমন বলে তেমনি কর্তে হয় তায়ে যাও আর গোল করোনা আর একটাকা পাবে।"

করিম শুনিয়া কহিল "এজে না কত্তা আপনি মোদের মা বাপ ্ আপনি রকে না করলে গরিব মারা যায় 'ইহা বলিয়া নায়েব মহাশয়ের পা চাপিয়া ধরিল।

নায়েব মহাশয়ের চক্ষে জল আদিল, কোঁচার কাপড়ে মুছিয়া কহিলেন," করিমরে আমার আর ভোদের হুঃখ সহ হয় না তে'দের আমি আপন ছেলের মত দেখি কিন্তু জমিদার যে খারাপ তার জন্যে তোদের কিছুই কত্তে পারিলাম না,তা যা বাপু জমিদারের কুডি **ोका वह मक्ष्र मटह, जामि जात इंगेका** নিজে হতে দেব।"

পন অবস্থা বিশ্বত হইয়া এক বাকো কহিল যে আপনাকে একটি লোক

গোল করিদ্নে ।" হরনাথের প্রতি কহিয়া উঠিল "হজুর সাকেত ধর্ম, অামরা জানে পরানে মারা গেলেও হজুরকে ভুলতি পার্কোনা, হজুর কর্কেন কি, জমিদার খারাপ, ও মোগার কপালে করে।"

তোয়াজ বলিয়া একজন কহিল।" বদিয়া " এ খোদা, কতা আপুনি সাধু যখন সেই নীলহাম্মদো শালা গেল বাদালি জমিদার হলো মোরা ভাবলাম যে বাঁচলাম মোগার স্থকির দিন আবার ফিরে আলো বুজি। হা আলা ! এনা তার নানা! খোদা যে মোগার কপালে কি इक्टेरे नाक्रा। शाका वनात जात যাতি কদিন আচে।"

> অন্য একজন কহিয়া উঠিল।" য আর দেবি নাই, জনুম শুরু করেছে 🗥 রায়েত*জন* যে হডডা ভাঙ্গে মি কচ্ছে এতে আর কদ্দিন থাক্রে 🗀 : কিন খোদাকরে আমাদের লায়েবন যেন বরাবরডে এখানে থাকে যায়

যাহাহউক রাইয়ংজনের সহিত রূপে গলায় পা দেওয়ার যুক্তি 🕬 হরনাপকে টাকা দিবার নিমিত্ত 🖘 করিলেন। এখানে বলা উচিত হরনাথ এই কাছারির খাজাঞ্চি, জাতিতে কারস্থ, উপাধি ঘোষ, বয়ক্রম২৩ কি ২৪ বৎসরের উদ্ধ নছে। দেখিতে নাতি খৰ্কা নাতি मीर्घ, माप्रायर्ग, **এक शता, यूर्य वम**रखंद দাগ আছে।

হরনাথ টাকা আনিয়া উপস্থিত করিলে নায়েব মহাশয় যেমন একে একে টাকা দিবার উদেনাগ করিতেছেন, এমন রায়েত্রণ সকলেই শুনিয়া আপনা- সময় তাঁছার ভূতা রামহরি আসিয়া

অত্যন্ত দরকারের জন্য ডাকছে। নায়েব মহাশয় আর দ্বিক্তি না করিয়া আসি বলিয়া হরনাথের উপর টাকা বিলিব ভার দিয়া চলিয়া গেলেন।

নায়েব মহাণয় আপন শয়ন মন্দি-রের দ্বারে দাঁড়াইয়া রামহরিকে 🛊 জ্ঞাসা করিলেন 'হলা এয়েছে, না, কিছু খবর আছে"?

রামহরি উত্তর করিল 'জিজাদা করি নি, ডেকে আনি," রামহরি প্রস্থান

বের মহাশয় ছয়ার ধরিয়া দাঁড়া-

ভাবিতে লাগিলেন" দেখি হলা ্ব ' কে করে এলো, খব কাজের লোক ্ছু টাকা বেশি চার, তা হলেটি গদৈকে থেমন দেব এদিকে তেমনি ्रीवादाउरनिरामित अकट्टे ठरकंत फ़िकालिरे रहा (भल रा रा! कि তা বিষুর চিঠি বাবুর ত্রুম কাকে খ্য়ে ভালই হয়েচে, কেউ জান-বের যো নেই যে আমি কি হুকে চুরি তারে বাড়া, আবার মাগি যেন বাগি-শেলি, এই দেখ এই আজকের দাদনে সতকরা ৪০ টাকা পেলাম, মুহুরি বেটারা খাতায় নিখ্চে হয় কিছু ভাগ (**मर नय़ निक्क, এक द्रा**ट्य **मर ठिक** কর্বো, হরনাথ খুব বশে আছে, যা বলি তাতেই বাজি, বিশেষ ওকে কিছু ना जानात्मं अ ठतन्मा, जिम्मारतंत्र अ वम-নাম হয়েছে আরও বেশি করে হলেই বেশি স্থাবিদা। যাহোক এখন হলা বেটা সু খবর দিলে হয়।"

ইত্যবসরে হলধরকে নইয়া রামহরি উপস্থিত হইল।

হলধর ভ্রেনপুরের চেকিদার, আধা বয়িসি, মাতুষটি দেখাতে গাঁটো গোটা জোয়ান।

নায়েৰ মহাশয়কে দেখিয়া হস্তোতো লনপূৰ্বক 'প্ৰাতপ্ৰণাম কঠা মহাশ্য়" বলিয়া প্রণাম করিল।

নি(য়ৰ মহাশয়। 'জেয়স্ত্র" রাম হরি একটু তামাক নিয়ে আয়ত"রাম হরি কথার অর্থ বুঝিয়া প্রস্থান করিল।

নায়ের মহাশয় জিজাসা করিলেন ''হলধর কি মনে করে, কিছু কতে भारत ।"

হলধর। ''আড়ের না, কভ লোক দিইচি কত কি করিচি তা ও কিছুতেই কিছু হবার নয়, এখন জোর খাচাতে না शीरल जांव इस ना।"

চমকিত ভাবে উত্তর করিলেন' অ', হলধর, জোর বলকি ! তা কেম্ন করে হৈবে, পৈক আদিজন নয় যে ঠেলে ফেলে যাব, মিন্সে অমন জোয়ান, ছেলেটা নিটে, তা দেখ তারাত গারিব, টাকায় হয় না ? যত টাকা চায় তাই দেব।"

ু ''আজে তা হবার নয়, জোর ভিন্ন হয় না,ভাআপনি হচ্ছেন নায়েব জোর কল্লেপরে কে কি কতি পারে এক কাম কল্লেনিবা।"

নায়েব মহাশয় একটু মুখ টিপিয়া উত্তর করিলেন ''হুর বাপু! তার জনো ভরাইনে; কিছু করে, ভার পর দিনিই यत करा छेठिएत एनन, किन्त एएएन है।

আর মিন্সেটা, যেন হুটো যম। শেষে কেলে।"

''আমার কথা শোনেন ত তার জন্যি ভাবতি হবে না, এক কাম করেন যেয়ে, মন্দেড়াকে এটা কাম আছে বল্যে এক যায়গায় লিয়ে যাব, আর ঐ ছে জাড়াডা ত কাচারিতে শিকেলবিসি করে তা আপনি গিয়ে পাকে পরকারে তাকে সে রাত্তিরডে একানে রাখবেন, তা হলেই কাম হাঁসিল হয়ে গেলো। তারা নিজে নিজে নজ্জায় কিছু পরকাশ কর বেনা।"

''পর भन् । अन्म नय वटि उत् यङ्-পতিকে এখানে রাখা, আচ্ছা তার ফিকির কর্কো।" ইহা বলিয়া মহেশ্চক্র মুখ অবনত করিয়া চিতামগ্ল হইলেন।

হলধরের মুখে হাঁসি আসিল, দন্তগুলি বাহির হইয়া পড়িল। কহিল" এই দে-কেন দিনি আপনাদের বুদ্দিমান মান-ষির কিসে আটক খায়, পরণাম তবে একন আমি চল্লাম।"

নায়েব মহাশয় ব্যাগ্রতা সহকারে কহিলেন ''হলধর ডাঁড়া ডাড়াত, আর একটা কথা আছে।"

"কি কথা আজে করেন।"

''আজকের কিছু নতুন গোচের আর কোন ঠিকেনা হয়েছে।"

''অডে না।"

"তবে কি ছবে।" এই বলিয়া নায়েব মহাশয় কিছু ভ্রিয়মান হইলেন। কহিল। ''স\বেক (थ(लन।"

উত্তর হইল।' আচ্ছা তাই হবে। যদি রাণোর মাতায় পড়ে কিছু করে আমি রাত এক পরের সময় তৈয়ার হয়ে পিছনের বাগানে ভাঁড়াব, তার পর তুই এলে যাব।"

হলধর প্রস্থান করিল।

৮ .—বেশভূষা।

দিনমনি অন্তশিখরে গমন করিলেন! সন্ধ্যাসতীর আগমনে বস্থন্ত্র তিমি-রাবরণে আবুতা হইলেন,হিরকশ্বও বিনি-ন্দিত নক্ষত্রমালায় আকাশতল স্থা ভিত হইতে লাগিল। দিবাচর জীবগাণ স্বীয় আশ্রমে প্রবেশ করিয়া শাদির অন্বেষণ করিতে লাগিল।

স্বারং সন্ধ্যার সময় উপস্থিত। নায়েব মহাশয় আপন গৃহমাঝে আশনোগরি উপবিষ্ট হইয়া मकार्डाव निमय আছেন। চত্তর্দিক নিরব কেবল ক্রে কুশির শব্দ শ্রবণ বিবরে 💬 📆 তেছে। শেষে সন্ধাসমাপণ করিয় পরিফুট সরে দেবী স্তব আরম্ভ করিলেন বাহিরের লোকজন নায়েরের **ধর্মপ**রায়-নতা দেখিয়া চমৎকার হইতে লংগিল। শেষে দণ্ড হুই তিন এইরপে অতিবাহিত, ২ইলে জলযোগ করিয়া তুর্গানাম শারণ পূর্বক বসিয়া তামাক টানিতে লাখ্রি- 🕆 লেন ।

এমন সময় একজন প্রায় ষত্তরাতীত বৰ্ষ বয়ক্ষ বুদ্ধ তথ†য় উপস্থিত হইলে,পর-ষ্পারে পরিচিত ভাবে নমস্কার পরিবর্ত্ত করিলে, নায়েব মহাশয় রুদ্ধটিকে বসিতে খেলা অহুরোধ করিলেন।

বুদ্ধ উপবেশন করিলে নায়েব মহাশয়

জিজ্ঞাসা [করিলেন"বাঁ ছুযো মহাশয়ের যাওয়া হইছিল কোপায়।"

''এই যে এখানে এক বেটা প্রজা খাজে দেয় না তাই ভাবলাম একবার ঠুক ঠুক করে দেকে আসি, বেড়ানও হয় আবার এদিকে এলে বাঞ্জিও হয়। আপিন্র সঙ্গে দেখা না করে যেতে াঝিন ; আপনি হচ্ছেন মহাশয় লাকি।"

নায়ের নিতান্ত বিনীত ভাবে উত্তর বিলেম ''অপিনাদের অন্ত্রাহ, নরত্ ্কান ছার পদার্থ।"

👺 উত্তর করিল।'' আহা আপু-সিমান্য ব্যক্তি,আমি কত মাত্রুব শৃথিচি কিন্তু আপনাদের উপর ঘেমন গামার জ্রদ্ধ: এমনটি আর কারও ওপর য়েনি। সেই ঘটনার পর আমারও মতি व रूपरथ काँजातनाः जाभनारमञ ক্ষত যেন কোনার চথে দেখ-লাম ভাল হুরেশের আর কোন সং-বাদ পান নাই; বুড় অভিমানি, নরত, একটু রাগেতেই আপনার তুলা ভাই ছেড়েকি কেউ বিবাগি হয়।"

ব্লায়েব স্লানভাবে কহিলেন।" আজে না, কোন সংবাদই পাই নাই ছেলে মাতৃষ ভুগ্ছ কথার তিলকে তাল করে বে কোখার গেল, বাড়ুযো মহাল্র! বলব ্কি, যাই নেহাত শক্ত তাই ডুক্ট্র कै। मित्न, नग्रे का या बिहार जामान किल जानित हि, बिश्न मत्न हरन जल-ডানহাতটা পড়ে গিয়েছে।" এই বলিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। বুদ। " আহা! বলেন কি, সহোদর

সেই ভগ্নিটির ঐ দশা, কোন থোজই পেলেন না ? আমার বোধছয় তার জলে ডুবে মরাই সত্য।"

নায়েব। তাবই কি, বৈচে খাকুলে এদিন অবশ্যই উদ্দেশ মিল্ত, চেক্টার্ড কম করা যায় নাই "

বুদ্ধ। " আহা এ সকল কি সাধারণ ছঃপের বিষয়, তবে কিনা সকলই তাঁর **इ (ज्ह् ।** "

নারেব। " তা বইকি তাঁর ইচ্ছে ভিন্ন কিছুই হয় না। ভাল ! আপনি যে সেই ট্শনিষেদ পড়চিলেন, তা হয়েছে, আপনার খুব জেদ কিন্তু, এই রুদ্ধাবস্থায় ব্যাকরণ শাস্ত্র পড়ে যে শাস্ত্র টাক্ত দেখা এ সাধারণ ক্ষমতার কাজ নয়।"

বুদ্ধ। "তিনি যখন মতি লওয়ান তখন কিছুতেই আটক খায় না—দেই হুর্ঘটনার পর ছতেই আমার মতি ফিরে গেল লোকের উপহাসাম্পদ হওয়ার ভয়ে স্বদৈশ ছেড়ে এখানে এসে বাস কর্লঃম, ডার পর ইচ্ছে থাক্লেই উপায় আছে শেষে এই পৰ্যান্ত হয়েছে, বুদ্ধ-বয়েসে ব্যাকরণ শাক্তাদি পড়ে এরপ করা কিছু কঠিন বটে, তা প্রভুর ইচ্ছে হলে কঠিন ও কঠিন বোধ হয় না, পস্তুতে ও পর্বত লজ্জ্মন কর্তে পারে। এখন নিস্তার পেলেই বাঁচি, এই বয়েসে কও পাপইযে করেছি, কৃত জনকেই যে চথের তাপে শরীর দগ্ধ হতে থাকে। আমার কি³ আর মুক্তি আহছ। এই বলিতে বলিতে ভাঁছার চন্দুদিয়া ছই একবিন্দু বিচ্ছেদ, একি সাধারণ কষ্ট। তারপর অশুত পতিত ছইল।

নায়েব। ''মহাশায়ের এখন কর সং-। পাত্র ভাল না হইলে বিবাহ দেওয়া হবে সার বর্তমান আছে।"

'বর্তমানের মধ্যে যিনি সঙ্গে আছেন, আর কেউ নাই, তরে শ্যাম-নগরের দৰুণ এক ছেলে আর ছরিছর পুরের দকণ ছই মেয়ে যারা এখানে আছেন, তা বই আর আমার কেহই নাই।"

"মহাশয় যেমন সংপথ न (युव । অবলম্বন করেছেন এখন বুদ্ধ বয়েস স্থাখ যাওয়াই প্রার্থনীয় । তা আপনি বেমন ধার্মিক, মা তাতে বঞ্চিত কর্বেন

''সংসারিক হংখ ধল্লে হাতে একরকম এখন স্থী বিবেচনা করি। পুত্রটি অতি বাধ্য আমাকে পরম ভাক্তি করে থাকে, মেয়ে হুইটিও তেমনি সুশীলা হয়েছে। আর গৃহিণী, যদিও বয়েদ অ°প, তখাপি জ্বার আমাতে করে যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা, অতি সতী সাধ্বী, ভাঁর সেবা শুশ্রসায় আমার কোন ক্ষাই নাই; তবে পরমার্থিক স্থখ ছঃখ দাতা ঈশ্বর, জাঁর যা ইচ্ছে তাই ছবে।"

এই সময়ে নায়ের মহাশদ্ধের অধ্রোক্তে ঈশং হাসির উদয় হইতে হইতে আবার विलीन इहेल। जिब्बामा कवितलन व कना ভূটির বিবাছের স্থির হয়েছে?" কুলিন পাত্তে দেওয়াই কি শ্রেয়।

বুদ্ধ উত্তর করিলেন একবার ভাবি কুলিনে দিয়ে মেয়ে ছটিকে জলে ভাষাব না আবার মনে কেমন বিকার উপস্থিত হয়, মন সরে ন। তবে ছেলেটির ইচ্ছে

न। ।"

নায়েব। তা ঠিক কথা—তবে আপনি মহাশয় ব্যক্তি যা সংবিবেচনা করেন তাই হবে।"

''আমাকে মহাণয় ব্যক্তি त्रुम । বল্বেন ন। আমি পরম নরাধম। রাজ অধিক হচ্ছে, এখন আমি আসি। আবার সেই একটা বিভীষিকার ভয় जारह।"

নায়েব। 'হঁগা ভাল কথা; দেট্ मकरल हे बरल, विषय्रहे। कि ?" "দৌরাত্ম বিশেষ 🧃

भट्या भट्या यामारन अभन विकि ডাক পাড়ে যে শুনে নিতাম্ভ **সাহস** কাঁপতে থাকে। কিন্তু ডাক ভিনটি বারের অধিক নয়। কেউ প্রত্যক্ষ কিছু দেখেছে কিনা তা প্রমেশ্বর জানেন তবে অনেকে অনেক কথা বৃত্ত বলে শাণানের বিক্ট মুর্ত্তি একটা 📜 🕻 🕻 কেউ বলে সেট। দেখান থেকে **গাঁ**য়ের ভিতর চলে আস্তে থাকে, কেও খলে ন্যাস্তায় কুকুর দেয়ালের মত হ (मग्न, এইরপ নানাজনে নানা কথা বলে; ফলকথা কিছু না কিছু আছে এয়ত এমত গুজুব কেই হবে। কিন্তু আমের লোক এম্নি ভটস্ হয়েছে যে ঐ ডাক সুন্লেই আর কেহই হুয়ার খোলেনা। এখন তবে আজে করেন ত যাই।"

न(रात। " (य जारक, नमकात।" বুদ প্রতিনম্কার করিয়া প্রস্থান করিলেন নারেব মহাশর একণে রামহরি চাকর-যে কুলিন্ই হউক আর বংশজই হউক কে ডাকিলেন। রামহরি আদিয়া উপ-

কাপ ্ চোপর ওলে। নিয়ে আয়ত, আর হউক স্বক্ষা সাধনে পরাগ্রহ হয় না। চুল গুণোজে ভাল করে কলপ নিয়ে দে'

রামহরি উপযোগি আনিয়া উপস্থিত করিল। বাবু বস্তানদ প্রায়ান প্রভুদিগকে পরিধনে করিয়া থাত্রার নকিব সংজিয়া নাগ্রিত ভটি করেনা। । দাঁ াইলেন। রামহরি চুলে কলপা দিয়। দিতেছে। উভরে নিরম, অনুকেক। ব্যথার বর্ণে ব্যক্ত শুনিয়া এ^{সহ} তাঁ-পরে রমেহরি কাহল, "বাবু জাপনার হার সীয় নৌবনঃ পোষক এতি দেখিয়া চুল যেখন অসময়ে পেকেতে এখন আর ৯.তর দেকি নি ."

্ষ্ট্রিক প্রাকৃতির গাঁত এমানই চমং- |আঁহার স্থাসে এই ভারি ক্ষিণা গুনিলেও তাহা সতা বলেয়া মনে নিকিন্য এমনিই ঐবল, এবং তরিষয়ে ধারণা করিতে ক্তিত হয় না, অথবা ভাঁছার ভ্তেরে উপর এমরিই দূঢ় ভাষার অস্ততি মূনে মূনে জানিলেও প্রত্যু, যে যদি উছিরে কোন বিষয়ে कथनरे विश्वाम करवन न।।

স্থিত হইল। নায়েব আজা করিলেন" প্রভুর সন্দেই -হউক আর ভালতেই প্রভূর। ইছার উপর সত্তই পর্ম সন্ত্য ৰস্তু সমুদ্য খাকেন। জাবার রামহারিও জাজ-গারমা-(कोमान रोमत

যাহাছটক মুছেশ্চপ্র ভৃতের এংথিধ মনে মনে অভ∶ত পুলে∀কিত হইলেন ভাতিলন বুঝি জগতময়ই 6 · C ে। বে. কে।ন ব্যক্তি ২ত দৃত্যনাই জাত্যোংকণ, গৌরা, তাং পরিমা সম্বন্ধ ক্ষিত্ত আত্রপোষক কোন অনর্থক সাধার। অপেকা নাম্থেক মহাণয়ের চিত্ত ক্রিন্ত কিন্ত কিন্তুক হয় না। মত প্রসাত পরিছুত ছইল তথেই ুলপ আরও আছেপেনিকবাকা ডিনি স্থ্যাবার ভাষমান ছইলেন, নিট্নিপ্তিত ভালিক্রমে উৎসাহ দিয়া। এবং এগতের কাছ রও এমন সাধ্য নাই ্রাকে এবং বক্তা থে কণিট্যাবলখন থে ভাছাতে বাধা দিতে সক্ষাহ্য। ঠিন ও ছিকে বাদের নাগছল। অস্থি রিমিছ র তুঐ ছইলেই জগত তুই। কাৰা সাধনের পথপারকার করিবার নি- রিম ছবির পাছনদ উচ্ছার সকল বিষ্টেই মিত এরপ তদীয় জাছপে।ক বাক; জাবণ ক। র মহরের ঘাচা অপত্ত গুলি কহিতেছে ত হা আছি োগে ছংবে তাহাবস্তুই নহে। পাঠক মহাণ্য পুর্ব ২উতে একরপ পরিচয় পাইয়াছেন রমেছরি গুতাটি পাছের বাছ, রেখানে যে নালেব মছাগর কি পাছুর োক! বেমন সেখানে তেমনি। প্রভু যাহাতে অবশাই ভাষাকে জাহার নেছাত ছাব। ক্ষা হয়েন এমন কার্যা গুলি যত্ন পূর্বক বিলিয়া কথনই, বলিবেন না বর। চতুর পরিছার করে এবং প্রভু যাছাতে তুক্ত বিলতে সকলেই সম্মত হই খন। কিন্তু হয়েন তাহা প্রাণপনে সম্পাদন করিয়। ভূতা সামধ্যেতাহার বিপরিত ভাব অব-খাকে। কিন্তু সর্ব্ব সময়েই আত্ম কার্য্য লোকন করুন। চিত্তদে বিল্য বশতঃ তা-মনোমধ্যে জাগাৰুক থাকে, সময় পাইলে ছার আত্মোৎকর্ম সম্বন্ধে অথথা উৎসাহ দানেই অপার অন্থাহ ভাজন রামহরি
কার্যত ভাষার উপর একণে এরপ
প্রভুন্ধ স্থাপন করিয়াছে! যাহা
হউক এখন প্রভু ভূতের বাক্যনাপ প্রবণ
করা যাউক।

ক্রমশঃ

পাণ্ডব চরিত কাব্য ঃ অথ মান্ত্রী ও কুভীর বিলাপ। মন্দাক্রান্তন্দ: ৪ : ৬ : ৭ বডি । কান্ডা সঙ্গে রমণ সময়ে শাপ নাক্য প্রভাবে, কালগ্রাদে কবলিত বনে হৈল সে পাও রাজ।। সাতী মাজী পতির মরনো (वनना भाग मत्यं, দৈবাঘাতে হইল বিকলা বাাকুলাত্মা বিষাদে॥ ৩১॥ be। लब्छा यूग विमधती मर्गाट्य मर्यामत्न, কায়াকান্তি জ্বরিল সহসা इक्ट्रिया कालकृष्टि। (गौककृति। कृतिल क्रमाः দহিতে দেহ যঠী. তাপে দেহ স্থিত রস ঝরে উষ্ণ সে অশ্রুপরা ॥ ৩২॥ শোকোতাপে হত বল হয়ে নাহি উখানণজি. চেষ্টা শূনা রহিল শয়নে ভূতদে রাজরানী।

অন্তর্নাহে অনল জিনিয়া হৈল উত্তপ্ত কায়া, নেজে ধারা মিরু ধি গলে প্লাবিয়া কর্ণরন্ত্র॥ ৩৩॥ উষ্ণশাদে প্ৰ বহিছে मक्षत्र धूम जारह, नृषि श्वःमी डेপां जन यथा কুজঝ্টী সেই ধূমে। জ্বালে ধুমে গরল অথব। তাপ আকৃষ্ট রকে, জ্ঞা স্থাবী যুগল নয়নে ওচ পুলেপর আভা। দাবোত্তাপে সভয় কুররী शकिनी यन कारक, ভদ্ধ মাদ্রী বিকৃত হৃদয়ে क्षिष्ट रूक कर्छ। ভক্ষোদেশেইতি অবসরে উত্তরে তার দেছে, মুন্ধা নামী অতি বলবতী 💃 রাক্ষমী ধ্বান্তরপা॥ ত্রা ২ৃদ্ধ নিজ ভূজ বলে কণ্ঠরোধে অবাধে, म्लब्धःरम विम वर्ष् गृरह ষাত্ব মন্তিক ভূঞে। লোভাকান্ত। সরস রস্থ নাশিতে সুৎপিপাসা, শোষে রক্ত হ্যাত বলহরে তার অজ্ঞাতসারে॥ ৩৬॥ স্থুরা সংজ্ঞা পরম্রিপুকে পাইয়া স্বীয় বাদে। বহ্নারত্তে বহুরণ করে র ক্তে বাসগেছ। সংজ্ঞা মুগ্ধা কখন কভুবা রাক্সী পার শরা।

ণেষে মৃচ্ছ হইল নিহতা পায় আবাস সংজ্ঞা ৩৭ ॥ শীর্ণা মাজী নিজ সহচরী পাইয়া চেতনাকে। ধীরে ধীরে বিকৃত নয়নে চাল নিধাস ছাড়ি। পূর্ব্ধবিস্থা সরে। করিয়া সামিকে দেখি বকে। নাখা শেকে বিলপিল পুনঃ কাব্দিয়া উচ্চনাদে॥ ৩৮

> হক্-কথা। র্মপ্রকাশিতের পর)

-000-

🌞 👾 🚧 । নিদরে, হীরার ঝাড়ে, মুক্তার | বায়না দেয়না। জালে। বজ্বলে, হুধের শর ছুলে তা াদ্ধে বিভালা সাজিয়ে, সেই ত্রিভঙ্গ লড়াই বড় চমৎকার। প্ৰশ্লীৰ ভক দিন নাচ হয়েছে কলি গছবার ভিৎকারে টেকে

খাকা এই ব

যে দেখেছে শুমেছে, তারত কথাই যাভেছ। मार्ड, ८५ ८५८४ मार्ड, अकरात (मार्टन मार्ड তারও ভাব লেগে মৃক্ত্র ছয়েছে।

अकमन चुन्दर्रम -- शाला चारह। मूलरारन ध्रथम शाही शार् वक्षरनन शालाश शान, निर्न-কত বড় বড় গাইয়ে রেখে দলট। ভারি বত বাই, খেন্টা নাচ দ্বারাই রসাতল চায়েন করে, এখন মূলগেনে বুড়ো যাচ্ছে, নাচের সভাতে আমাকে পর্যন্ত হয়ে পড়েছে, আর চোতা ধরতে ডেকেছে, এ বে কানীর বিশ্বেধর দিয়ে পারেনা গান বাঁদতেও পারেনা এখন চুলকানো।" कैंगिति भाषात मरमत भान भारत मन বজায় রেখেছে।

আছে। এরা রাজসরকারের চাকর পদার্থ, নাচ আছে বোলেই দেশে রমিক-

"রাজার জয়" গোয়ে আসর জম্কে মূলগোনে এক জন প্রাস গাইয়ে, কিন্তু তার দলের প্রতি বড় একটা মন নেই কাথেই জন্পলা গান নিয়ে দলটা বজায় আছে।

এক বৎসর হইল হালিসহরে এক দল কবিওয়ালাহয়েছে। এরা ভাঙ্গা ঢোল পুরাণ কাঁণী নিয়ে এদিন গেয়ে বেড়া চিছল, শুনিলাম আজ কাল নাকি নৃতন যন্ত্র গড়িয়ে ভাল ভাল গাইয়ে রেখে আদা জল খেরে লেগে গেছে। দলটা চায়েন করে এনের বড় সাধ, কিন্তু ছঃখের বিষয় এদের মধে। কেউ নাম জ্বাদা গাইয়ে নেই বলে, লোকে এদের

এদের চাপান ও পানটা উত্তরের

कॅमनाबीপाड़ा ७ शहेल डाम्नाब मरन মাঝে মাঝে প্রায়ই লড়াই থেঁদে থাকে, তারি এক দিলের বিবাদ বর্ণন করা

প্রথম পটল ডাঙ্গার দলে এক দিন এক চাপান গেয়ে ছিল—"জমিদার কবিও গুলো বড় হত ভাগা, ইহাদের কুক্রি-

সোণার গোরাস এই চাপান গাংগ-মাত্র লোওয়ার কানাই অম্নি তার ছুগানীতে আর এক দল কবিওয়ালা উত্তর দিলে—''সংসারে নাচ একটা প্রম তা আছে, ইন্দ্ৰ নন্দৰকাননে বােদে নাচ প্রতাহ মালা চন্দ্ৰ দিয়ে মেম সরস্বতী কেরে म। বিজীর নাচ দেখেন, বিজ্ঞান। বজায় রাখবার নিমিত। দিতের সভায় পরম প্রেরদী ভাত্রমতী नाउउ।

নাচসমুদ্র মন্ত্রন কোরে এক্রিয় যে কত অমৃত ভুলে পান কোরেছেন, আর লোকদিগকে পান করিয়ে প্রবৃত্তি জিধায়ে দিয়েছেন, তা কত বর্ণন করব। যে জন দিনের মধ্যে একবার খেমটা-নাচ দেখেনা তার চক্ষু বিফল।

জমিদারদের যে এত গৌরব, কেবল শুদ্ধ নাচের প্রভাবে। যে বাড়ীতে খেন্টা নাচ হয় মে বাড়ীতে অগ্নিও চোরের ভয় নাই।"

এই উত্তর গানে বিলেত পানন্ত বাহবা পড়ে গেল। ব্ৰগারীপাড়াব (হাতা ধরা গান বাঁদতে বড় পটু, এমন উপ-স্থিত বক্তা আর নেই।

এনের লড়াই দর্শন করে গোল অনেক লিখতে হয়

ভর্ম। করি হক্বথাতে স্থুসভা ক্রি ওয়ালারা আমাদের প্রতিরাগ কর্বেন না, আজ বিদায় ছই।

---000---

মান রাখা।

তুহ বিষয়ের লাগি মান যদি যায়। পড়াক পড়াক ছাই মানের গোড়ায়॥ আজ কাল মানের জন্য পৃথিবীর লোক বড় ব্যস্ত, সাহেবেরা যে সর্বদা বড় বড়

দেখেন, শিব সংগ্লিকেকুঁকে"কুরনীদের পুরাকরে, এদেশীয় লোক দেখ্লে মাড় महिन नार्तिन। जना चर्जा (थरकरिनांत राम) (हेड्रा (कार्त कथा कर्रा (कार ? अम मान হিন্দুরা আবণ্র মিজজাতির মানের অত্নরাধে ইংরাজদিগকে ্লেচ্ছ ও মুসলমান দিগকে যবন বলে গালা গালি দিয়ে মুখ ঠাত। করে। কেবল যে এ-কালেই মানের এত গৌরব, এরপ ময়, সত্য, ক্রেডা, দ্বাপর, কলি, এই চারি যুগেই, মানের সমান আদর ও মর্গাদ্ ্ৰ সলম্পন দৈত বংশের অতান্ত মুর্ভাব দেখে ভগবাম, দৌবতা মান রাখবার নিমিত্ত বড় বাড়িওী পড়লেন্, অনেক ভেবে চিন্তে, বরাঞ অবতার হলেন।

হাতি যোড়া উ**ট নয় যে চেপে** বেড়াবে, ছাগল, ভেড়া, গৰু নর যে জনাই করবে। বস্তুতঃ এরূপ ন। থাকলে কখনই মান থাকে 🚉

প্রভু, স্থলে বেমন শূকর হয়ে মান রাখতে লগগলেন্, জলে আবার সেরপা কৈচ্ছপ রূপ ধার্গ করে (নড়েতাসুর দিগকে কলা দেখালেন, তবে নাকি বাঁর। তার বড় ভক্ত সর্বাদানাম আংশ ঝুরে মরে সেই ডোম, হাড়ী. বাগ্দী মহাত্মদিগের প্রতি নিজগুণে महा श्रकाम कारत चामत मत्नाराष्ट्रा কখন কখন পূর্ণ কোরে খাকেন।

मठा यूर्गश मणुमश वश्च हे कलि यूर्गंद শত গুণ সহম্র গুণ বড়, সতা কালের যে, ড়া বড় বড় বাড়ী, চেপে বেড়াহ, বড় তুর্লপত্র, এখনকার মানপাতের সমান বড়, বাড়ীতে বাগান দাজিয়ে বাস করে মাত্রুষ গুলি এখনকার মাত্রুষের একণত

গুণ, ভগবান কৃষ্ণ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রূপ ধারণ কোরে, আর কাষ্ট বিশ্বর জন্মতে পারলেন না, বড় আকৃতিতে মান রাখার উপার না দেখে শেষ বামন অবতার হলেন, হুফী মানুহেরা দব বামন হয়ে জন্মতে লগালো, প্রভু দেখলেন যে বামন অবতারেও কোন রূপে মান রেখে টিকে থাকা ভার, অমনি ভেবে চিন্তে অমন একটা আকৃতি ধারণ কল্লেন যে জীব্র মধ্যে বলেতে যার পর নাই, বৃদ্ধিতেও যার পর নাই, অর্থাৎ আর শ্রেষ, আধু খানি দিংহ। দকলে

ী হয়ে রাজাকরে, প্রভু আমার হরে জন্মগ্রহণ কোরে যদি রাজা ইটেন তা হলোক তার মান থাকত, তিনি রাজা ছেড়ে বনে গেলেন।

সকল রাজারছেলের। মানের অন্তপাপন স্ত্র কে সিন্দুকে পুরে রাখে,
জি
মা
র স্ত্রীকে অবক্তম রাখতেন,
চা হলেকি মান থাকত, তিনি একবার
াঙ্গে নিয়ে চোরের হাতে সমর্পন কলেন,
আবার একবারে জন্মেরমত বনে পাঠাক্রেন।

সব বাজার ছেলেরা সমকক বাজার ছেলেদের সঙ্গে বস্ধুতা কোরে থাকে কিন্তু আমাদের প্রভু রাজা রাজভাদের সঙ্গে বস্ধুতা কতে গোলে মান হামি মনে কোরে বানরের সঙ্গে বস্ধুতা কল্লেন।

পৃথিবীস্থ লোকেরাগোসেবা দ্রীপালন্ বহস্ত্রীসংসর্গতাগা, চৌগা বৃত্তি বর্জন, প্রভৃতি কাগা কোরে কোরে পৃথিবীকে ভারাকান্ত কোরে ফেল্লে, সেই ভার মোলনর নিমিত্ত প্রভু, গোয়ালের যরে এমে গোহতা, স্ত্রীহতা, বহুস্ত্রীসং সর্গা, মাতুল বধ, মাখন চুরি প্রভৃতি সং-কাল কোরে, পৃথিণীকে পানিত্র কলেন। এরপ না কল্লে কোন রূপেই মান থাকত না । সকল लारक खोलाकामगरक কাপড় জুগিয়ে লজ্জা নিবারণ কোরে থাকে, তা কল্লে আর বড় লোকের মান भारक मा, মানের অহুরোধে প্রতু গোলালিনী দিগের কাপড় চুরি কোরে কদম গাছে গিয়ে উচলেন, পোড়া কপা-লিরা নেং টা হয়ে হুহাতে যতদুর পারা-যার লক্ষা বারণ কোরে গাছ তল:য ভ"ডিয়ে রইল।

দেশে নেখাপড়ার অধক চেচা হওয়াতে, শাস্ত্রের আদর এক কালে লোপ হয়ে পড়ল্ তাতেই প্রভু বলাই অবতার হয়ে পুথি, পত্র, কাগজ, কলম, ছেড়ে লাঙ্গলধারণ কোরে ভূমি চাসকতে লাগালেন।

প্রস্থানের পৃথিব তে সোনা রূপ্র প্রেল কা । কিছুই কাঠের মত আদ-রনীয় নয় কাঠ না পোড়ালে লোকের খাত্য়াবন্দ ইয়, কাঠ বিনা টেবল কা-দিবা, চেয়ার, চেকি, হয়না, কাঠ না থাকলে ঘরে কবাট দেওয়া হয় না, কাঠের ঘারা নৌকা প্রস্তুত হয়, নৌকার যে কত গুণ তা কাহারই অনিদিত নাই, বিশেষত প্রবাসী বিরহীরানৌকার মহিমা স্থান্তরপ জানে, কাঠের এত গুণ মহিমা জেনে, প্রস্থাধ কোরে কাঠ অব-তার হলেন, মরি মদি দেরপের কি মা-ধুরী, আদ্ধি নয় যেন গবাক্ষ, ইনি যখন পায়ের আবশ্যক কি? ইনি যথম, সর্বজ্ঞ, অর্থাৎ লেখা পড়ার আর দরকার নাই কেবল একারবার খাওরা মাত্র কাব, তথন হাত অৰ্দ্ধেক থাফুলেই চলে।

প্রভু চাকুরে বাকুরে লোক, ঘরকরার খবর কিছুই রাথেন না, মাদে বাড়ীতে কয়দের তেল, কয়দের ভূম লাগে তা তিৰি কিছুই জানেন না, বিদেশে খেকে তিকন কাপড় পরেন, ফুলের মত বিছা-নাতে শয়ন করেন, আর গোঁপে আতর মাথেন দশটার মধ্যে থেয়ে বেরোন, বাড়ীর ঝঞ্ঝটের বড় ধার ধারেন না, কেবল প্রতি শনিবার দিন বেগটা নিয়ে বাড়ী থেকে মাগ্টী দেখে এসেন, এদি কে বলাই দাদা লেখাপড়া জানেন না বটে কিন্তু ঘরকলার হাট বাজার ও কুটনা কুটার মেনেজ্মেণ্ট বেশ বুঝেন, দানা নিজ ছাতে লাঙ্গলগোরে কৃষিকর্ম করে-ন, একটা চাল ৰাছ একটুকু:ভলনূনের इनिक উদিক इल (भरत्रामंत्र आंत तका शास्त्र ना, ठाकूत्र मानात वकतित श्रानात গদায় দড়ি দিয়ে মতে ইচ্ছা হয়।

এজনাই বোধ হয় দাদার এত আদর, माना मर्जन। मत्न मत्म शांत्रम, आंत्र একটা কথা ন। বোলে পারি না, প্রভুর মনটা বড় সন্ধিয়া, স্বভন্তা ভগিনীর প্রতি তেমন বিশ্বাস নাই, ওর প্রতি অবিশ্বাস ও বড় অনার্য নয়, বস্তুতঃ এমন মেয়ে মাত্ৰ কোথাও দেখি নাই ছেলে বেলা কোন হফা জীর কথা শুনেছি. গায় হলুদ মেখে রাত্তিতে নদী সাঁতেরে পার হত, ইনি সমুদ্র সাত্রে পার হন, এর য়ে বন্ধদেশ অন্ধকার কল্লেন। মত আর হুটা নাই। এজন,ই হুই ভাই

मकल ऋरलंके निमामान जारहनं, उथम। इनिरंश नाफ निम हिक्कि निरंक, कारज्ख ভাইদের চোখে মাঝে মাঝে ধুলো দিত এজন্য হাত পা পেটের ভিতর ঢুকিয়ে मिरश्रह ।

> বন্ধদেশে এক জাতি লোক আর এক জাতি লে,কের হাতের ছে"।ওয়া ক্তল খাছেনা এমন কি ছায়াও মাড়ার না, তা দেখে সেই পুর্ট স্থ্রুর ত্বাতি কদম্ব সন্দীপিত আশচী 🖙 ন হরি. নদেরটার হোয়ে কৌশিন, भारत रकारत रमन विद्रमण छन्। লাগলেন আর ছত্তিশ জেডের এটো খেতে লাগলেন্ সন্ম বজায় রইল। গোলায় ফেতেন।

গৌরান্দ অবতার হোয়ে প্রভু এড करलन भनाम प्रक्रिपरम निर्मानिक দিলেন, তবু দেশের জাতিভের সুরু গোল না, অনেক রইল প্র্যুক্ত ভেবে চিন্তে অতি পবিত্র বি ক্রিরপে জন্ম গ্রহণ কল্লেন! সকল দেবতারা যোড়া দারা রথ চালাল, প্রভু ধৌয়ার কলে র**থ** চালাতে লা**গ**-৯ লেন, এ অবত†রে প্রভু বঙ্গদেশে এত আদর পেতে লাগলেন যে ছোট বড় সকলের কাছেই সমান ভাবেতে গৃহত হতে লাগলেন, কোন অবতারে তিনি এত পূজা পান্ন। বন্ধদেশে প্রভুর রথকে ভকো বলে থাকে, প্রভু প্রথম মাছ অবতার হয়ে জলে সাঁতার। দয়ে বেড়ালেন, শেব কিরপে খোরা উড়া-মাছ হতে ক্তি প্রয়ন্ত মান রক্ষার

জনা যে প্রভুকত ক্লেশ কত কন্ট, কত জ্বালা পেলেন্ তা প্রভূই জানেন।

প্রভুই যখন মান রক্ষার জন্য দশ অবতারে এত কট্ট পেলেন তখন মান্ন-ষের বিষয় আরে অধিক কি বল্ব, দিন দিন মান রক্ষার গৌরব ও আদর বুদ্ধি-পাঢ়েচ্ছ, মানের নিমিত্ত লোকেরা গলায় দর্ভি, তিমন কি যবে উপেটুস কোরে শুকিরে মরছে। এক দিন পথ রিন্দ লোকে যাড়ে কোরে ি কুফ নে যাঙ্গে, সিফুর মধ্যে 🎎 মহুষ হাত পা ছ ড়য়ে পড়ে আ-একবার মনে কল্লুম, বুঝি, 🐉 । বে হাছে, মনে হলে। তা তেই মনের মত হান থাক্ছে না। লৈ হরিনাম নেওয়া হত, আর ওটাই ম্ব কলেম বুঝি কোন ঘোরতর রোগী-ক জেকুর খানায় নে যায়, বেশ বিবে-ু জানতে পেলেম্, রোগী ও নয় শ্ৰা প্ৰবড় মাত্ৰ, সকল লোক হুশার হেটে যায় এরাও থকি পায়হেটে চলে, তাহলে আর মান থাকে না, বিধা-কর্ত্তীদের চলা হত।

ি গাঁলে বিদেশের মহা মহা বড় লোক, তাঁদের মান রাখার কথা শুন্লে ভাই একবারে কেঁপে উচবে, স্ত্রারা মানের অহুরোধে সব কাজ পরের ছাতে করেন কাপড় পরতে গিয়ে নিজহাতে কাছা দেয়, সোনার বাটীতে মুখের কাছে

একরূপ আছে বটে, কিন্তু চাকরের গ্রেখে দেখা হয়, নিজের কান কোন कार्य जारम ना शानमामात कारन मन, छन। इर ।

ছেলে পুলের জন্ম ও লালন পালন म्यूम्य कार्यात जात्रे ठाकत, थान्-সামা, বেছারাদের উপর নির্ভর করে কেবল বাবা ভাকটী শুনা মাত্র নিজের হাতে, সামানা ইত্য ছোট লোকেরা যে সকল কাজ নিজে করে, তা যদি বড় লোকেরা নিজেকরে, তা হলে আর মান থাকে না, মান বজায় রাখবার নিমিত্ত বড় লোক মহাশয়েরা এত কচ্ছেন কিছু-

এ দেশে ইংরাজদের অধিকার হও-্রী হু, একটুক্ক নড়ে চড়ে কেন? শেষ য়াতে জাঁর যাদের মান রাখেন, ভাঁরাই মানী ভারা থাঁকে ভূদ্ত করেন গে মাল্ল-ষের মধ্যে নয়, বস্তুতঃ আজকলি ইংরাজি ক্তা সাহেনী ধরণ চলন,হওয়াতে, সে কেলে ধরণের বড় লোকদের আর বড় মান সদুম দেই, পূৰ্বে, আছে হাতীদান, সহস্র রেও রূপর্যড়াদান, সহস্ৰ তা যদি চারি পা দিতেন, তা হলে বরঞ্চ ভোজন, পতিত বিদায়, প্রভৃতি কার্ষ্যে খুব নাম যণ ছত, কুলীনের ছেলে কা-া হোক্, খেট্টা ছোক্, নিভান্ত ৰাজ্ গজ্ অজাগর মুখ হোক আর আণী-বছরের বুড় হোক্ তার হাতে কনা সমর্পণ কতে পাঙ্লেছখের আর পারসীমা থাকতনা আজ্ভ পাড়াগেঁরে জমি-বোঁচা দিতে পারেন না, চাকরে দিয়ে দারের। পেট উচুকোরে দগুর খানায় वरम शास्क हाकरतता मार्थात वांगू मम-হুধ ধরা হয়, চাকরে চুমকুড়ি দেয়, পা- নার্থ বিষ্ণুতেল দের, তামাক রেজে নের খিলি শুরিগ দেন চাকরে বিবার, চোধ । মুধের নিকট ছকো নিয়ে দাঁড়িয়ে খাকে,

থাকে কর্ত্তা । অনুকের বিড়ালে আমা- কি জানি একটা স্থানর নাম আছে নের তুধু মাছ খেয়েছ, অমূকের গকতে 'ব্রিটাণ-" এনের মধে ও ছিলা, বুল ধান গাছ খেরে সর্বনাণ করেছে, ছ, একটা ভট্যচার্য্য পণ্ডিত এমে নিকট বনে নাম প্রবেশ করিলে পরে রায় লক্ষ্ তুকে। ভুর ভুগ কর্তে থাকেন আর হু থাকেন স্বৰ্গ মন্ত্ৰ্য পাতানে আপনার নার দদাশয় ভগাবান ধাথিক, ধর্ম-না, রাজাবাছাছ্র হত্যার জন্য মন নে: পরায়া, ধর্মণালী বিদ্বান্, বিদ্যানান্ লোক ডিভীয় নাই, আপনার পুণো দেশ ममुज्ज्ञ । এ सकन स्थार्जि, এश्रकारतत প্রশংসাতে এখন আর মৃত্র ধর্ণের वड़ लाकरमंत्र मन डेटर्र मा, यारभव शिट्टे এক ুকু ইংরাজি চুকেছে তানের কথাই ৰাই। তারা বাদান পণ্ডিতের সাহেব োজন ও সাহেব পূজার প্রতি অধিক আগ্রহ প্রকাশ কোরে থাকে, পণ্ডিত, ভাট্কি রেভ বামন দিগের দ্বার যশ ঘোষণার এতি তত আর আগ্রহ প্রকাশ করে না খবরের কাগজে কি লেখা হয়, তার প্রতিই দৃষ্টিপাত ও মনোযোগ।

আজকাল জমিদারদের একরূপ ন,ম– (नथारनद নূ তন এথা হয়েছে, নাম लिथात्नत कथा रह्महे, इस्टे। (सर्व स्कू-ষের কাজ মনে হয়, কিন্তু জমিদারদের নাম তেখানের িখয় আগে কেউ জান্-তন ৷ মান রাখার অভুরোধে তারা এখন তাই করে, কিছু টাকা খরচ কর্ত্তে পা-লেই নাম লেখান হতে পারে, নাম লেখান ভাগাবতীদিগের যেমন চৌদ্দ আইন অন্সারে এগ্রামিন্ করা হয়, এদের ও দেরণ একটা সভা হরে এগ্- হলে হতেপারে ।

প্রজাগা চারিনিধ্ বেক্টল কোরে বল্তে জামিন হয়ে থাকে, এদের সেই সভাচ বুন্ 'স্বৰ্ণ' আছে, সেই সভার মণ তুর উপাধি লাভের নিমিত্ত এড়ঃকেন একটি মরুমাধা কথা এরপ বলতে।ব্যগ্রহয়। রায় বৃছত্বে উপাধ্রা হওয়া গেলে তাতে মন পরিত্ত খা উচে, রাজা উপাধি পেলে, ফার ইতিয়া হত্যার জনা মন হয়, জমিদ্রেদের একটা আছে, তাহাতেই, তাহাটে 🎉 🖔 সেই কাণী প্রাপ্তি অতি অংশ হয়ে থাকে, সেই কাণীটী কলিকডেটি গভর্মেন্টপেলেসের চৌর্জিরূপ ত্রিলী লের উপর স্থাপিত, সেই 🚉 শাসিরের ক,মরাতে লাড সাংহ্রের কমট থাকে, সেই কামশা কমটরূপ বিশ্বেশ্বর দর্শনি ক্রিকি পা রেন, তাহারই ও যা সফল্ট সেই বুলে গুঙ দার দিয়া অর্থাৎ মেখক্টের পথে খাইটার প্রবেশ কত্তে অধিকার পান, তালে আর পুনর্জাথ নাই, জুমিদারের খালে জন্ম হয়ে থাছার সেই জীধাম দেশি হয়েছে তাহার আর শ্লুন নতুম মাটাঃ দার দীমা প্রিদীমা 🙀 🕽 আন কাল সেই কাণীপ্রান্তির দি: তই मोत्रामत योगं युक्त, जुने जुने (दोर পুরাতন কাণীর নামজিও মুখে আনা নাই, বুন্দাবন্ মথুরা ক্মরপ, হরিছার্ প্রভৃতির তৃত্ত ও নাই, খুব ডোরের বেলা ছুং এক বার গরার লাম স্মরণ

হালিসহর পত্রিকা।

The same of the sa

(পাঞ্চিক পত্রিকা।)

२ म थेख टेकार्छ मन २२ के माल, । अस मन्या।

বঞ্জাধার উচ্চারণ।

এই পৃথিনীমগুলে অসংখ্য প্রকার ভাষা বিদ্যমান আছে, কোন কোন ভা-ষাস্থিনানিদ স্থির করিয়াছেন এক মূল মুদ্দয় ভাষা উৎপন্ন হই-রাছে, তেন্ন কৈহ বৰ্ণন করেন, নোয়ার পুত্র অয়ের অবস্থানাহসারেই ভাষার প্রক্রের অবস্থানাহসারেই ভাষার প্রক্রিয়াছেন" ইহা সক-লেই নি শন্দেহমনে স্বীকার করিয়া খাকেন, তথন এক ভাষা হইতে সমুদ্র ভাষার উৎপত্তি অধিক সম্ভবনীয় ও নি-রাপার্ত্তি মূলক।

স্থানভেদে উচ্চারণ ভিন্নভাদারাই ভা-

ষার বিশেষ বৈলক্ষণ্য জন্মিয়া থাকে। এক সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণ বঙ্গদেশে একরূপ, মধ্যভারতবর্ষে তারে একরূপ, দাকিণাতো অন্যথকার, পঞ্জাবপ্রভৃতি স্থলে ভিন্নরপ, জর্মানিদেশীয় উচ্চারণ দার। বাজালীরা সহসা সংস্ত বলিয়। বোদ করিতে পারে না। বস্তুতঃ যে ভাষা বহুদেশ বিস্তৃত হইয়া পড়ে লিপিগত অভিন্ন থাকিলেও উচ্চারণগত অত্যস্ত বিসদৃশ লক্ষিত হয়, ইংরাজিভাষা ইং নতে নেরপে উচ্চারিত হইয়া থাকে, স্ফট্লভে ঠিক দেরপ, নছে, ভারতবর্ষে অনেক বিভিন্ন, আমোরকার উচ্চারণ দার। সহসা আর এক ভাষা বলিয়া অভুভূত হয়। বাকেরণ, অলম্বা, ছন্দঃ-পরিমিতি প্রভৃতি ভাষার অন্যান্য অঙ্গ, বিদেশীরেরা অনায়াসে শিক্ষা করি-তে পারে, কিন্তু প্রকৃত উচ্চারণ বহু

* Noah

আরাদ ও যত্নের ফল, এমন কি মাতৃ! ও যথারীতিকরূপে বিশুদ্ধ উচ্চারিত হই-পৃথিবীস্থ ভাষাসনুহের উচ্চারণ প্রধানতঃ কণ্ঠাপ্রধান, ললিতময় আবঘাতিক, অনবঘাত, সর্ব্বাবয়বিক, সাধারণরপে এই পাঁচভাগে বিভক্ত হইতে প:রে।

হিক্ৰ প্ৰভৃতি কত্কগুলি - আব্রব্য ভাষাতে অধিকপরিমাণে কণ্যবর্গের ব্যবহার লক্ষিত হয়, এই নিমিত্ত উহাদি-গকে কণ্ঠাপ্রধান বলিয়া অভিহিত করা গেল। চীন, ভাতার ও তির্বতদেশীয় ভাষাগুলিকে কণ্ঠ,প্রধান ন। বলিয়া কণ্ঠ্যাভাষিক বলাযাইতে পারে। এসকল ভাষাতে আরবি ও হিক্র অপেক্ষ। অপ্প পরিমাণে কণ্টাবর্ণের উচ্চারণ হইয়া থাকে। কণ্ঠ্যপ্রধান ভাষাতে যেরূপ প্লুত ব্যবহার হইয়া থাকে, সেরূপ আর কোন ভাষাতেই নহে, বোধ হয় সেই নিমিতেই বর্ণিতভাষা ইফাস্তোতাদির বিশেষ উপবোগিনী।

আলক্ষা,রকেরা যে সকল বর্ণগুলিকে माधूगा ७८ । त उभर्या भी विन शा निर्द्धन করিয়াছেন, সে সকল বর্ণাবলি, পারশ্য জেন্দলিপ্রভৃতি ভাষাতে অত্যধিক পরি-ম: ণে উচ্চারিত হইয়া থাকে। পারণ্য ভাষাতে প্রায় মাধুই। বিরোধ বর্ণ দৃষ্ট হয় না, বস্তুতঃ পারশীর নাগ্য মনুর উচ্চা-রণবতী ভাষা পৃথিবীতে আর নাই। এই স্থল ব্যতীত ওজোগুণ প্রায় দৃষ্ট হয় না, প্রাস্থ সমুদয়

এই নিমিত্রই এই শ্রেণীর ভাষাগুলিব্ল ভাষা না হইলে কোনক্রমেই সম্পন্ন উচ্চারণকে ললিত্ময় কথিত হইল। 🐨 যে ভাষাতে অধিক পরিমাণে অব্দ্রু (accent) প্রদক্ত ২ইয়া शांदक, य ভাষার উচ্চারণ আব্যাতিক উল্লিখিত হইল। ইউরোপীয় অধিকাংশ ভাষার উদারণই এই; শ্রেণীর অন্তর্গত 🟋 বিশেষতঃ জার্মান ও ইংরাজি ভাষার উচ্চারণ আদেশপান্ত অবস্থাত পরিপূর্ণ, অজন্তবর্ণ অতি অপ্পই উচ্চা-রিত হইয়া থাকে। যুদ্দসজ্জা, সমরোৎ সাহস্চকণাজ্ত, ভর্মন, তর্জন প্রভৃতি বিষয়ে উক্ত ভাষাদ্বয় বিশেষোপযোগী। বোধ হয় অবশাতের গুণেই মিল্টন কৃত বর্ণন। ঈদৃশ চিত্তবিস্তারিণী ও চমৎ-

কারিণী হইয়া রহিয়াছে।

সংষ্কৃত ও ত্রীকৃ সর্ব্বাবয়বিক। এই ভাষাদ্বয়ে যেরপ মাধুর্যাগুণ প্রকাশ পাইয়া থাকে, সেত্রপ ওজেঞ্জণ বিকা-শিত হইতে পীরে। মাধুগাগুণ বিষয়ে।। কিঞ্চিৎ ক্রটি লাফিড না ইইলে লাট্নি ভাষাকেও সর্বাবয়াকক 💉 🖫 এম্বলে সংস্কৃত ভাষার বিষয়ী । **উল্লিখিত** হইতেছে ৷ বিশেষরূপে বিজ্ঞান-দৰ্শী পতিত্রান প্রমুত ঠে স্বীকার করিয়াছেন, পৃথিবীতে এ গ্রান্ত যত ভাষা প্রচলিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে সংস্তই সর্কাপেকা সর্কবিষয়ে উৎকৃষ্ট সংস্তবর্ণমালার যোজনাকো-শল, বৈজ্ঞানিক চাতুর্বা ও সমগ্র উচ্চা-রণোপযোগিতা দেখিয়া অনেকে চমৎ- ; ভাষাতে ''দেকন্দর নামায়" কতিপয় কৃত হইয়া থাকেন, সংস্কৃতের বৈদিক সর্কাপেকা

তাহার উচ্চারণ, উলাত্ত, অত্মদাত্ত, সরাগ প্ত প্ৰহৃতি নান। কৌশলও চাতুৱা "বপূর্ণ। বৈদিকভাষা কি.স্কিং পরি-ন্ট্রত হইয়া মহাভারতাদির ভাষ। ঐলবিত হয়। মহাভারতের উচ্চারণ অধিকাংশস্থলেই ওজঃসভাবত্মচ বা লোলিতগুণ প্রায় দৃষ্ট হয় না। রামা রণের রচনা অধিকাংশস্থলে কোমলো-চ্চারণবতী, ভবভূতি বাতীত সমুদর সং কবিগণই ললিভপদাবলি সং যোজনার প্রতি অধিক মনোনিবেশ করিয়া গিয়াছেন, ক্ষেদ হইতে গীত গোবিন্দের উচ্চারণ প্রকৃতি সমালোচন করিয়া দেখিলে লক্ষিত হইবে সংস্কৃত ওরোহীন হইয়া আসিয়ছে। ভাষি-कृत्नत क्रमणः (गोया नीया द्वामरे তাহার প্রধান কারণ অভূমিত হই তেছে।

ভারতবর্ষে যত ভাষা প্রচলিত আছে তৎসমুদর্হ সংস্কৃত হইতে উৎপর। হিন্দী, পাঞ্জাবী, তৈনন্দী প্রভৃতি কতক-ঞ্লি ভাষা বৈদিকসংষ্কৃত অপভৃষ্ট इहेश हेहु इहेशाहि। (महे निमः उहे বোধ ছয় দেই সমুদয় ভাষাতে উচ্চারণ-গত তেজ্বিতার উত্তরাধিকার দুর্ক হইয়। शादक।

উৎকলিক, (উড়ে) প্রাপার্জাতিষীয়, (আসামি) নদ্দীয়, এই তিন্টা ভাষার উচ্চারণ অত্যন্ত মূহ ও ওজোবর্জিত, অধিকাংশ অবয়ৰ নৃতন সংস্তদ্বারা প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভক্ত হইতে গঠিত হইয়াছে বলিয়াই এরূপ অনব পারে-পূর্ব্বাঞ্চলীয়, উত্তরাঞ্চলীয়, দক্ষি-ষাত ভাবাপন্ন হইয়াছে সন্দেহ নাই, গাঞ্চলীয় ও পশ্চিমাঞ্জীয়।

প্রস্তাবের উদ্দেশ। বাজালা ভাষার যে কিছু সংস্করণ ও শোপন ছইয়াছে সমুদয় ই নিপিগত। উচ্চারণ প্রায় একরপই চলিয়া আসিয়াছে। বাদালাভাষাতে পূর্ব্যময়ে সকার, নকার হ্রম্বইকার দীর্ঘদ্দকার প্রভৃতির বিভিন্নতা ছিল্না, कारल मश्राधिक इरेश धरेक्न किंक সংক্রতের নাগর হইরাছে। কিন্তু সংক্র তের উচ্চারণ যেরূপ ব্রস্থ দীর্ঘারী, পূর্বাকাল হই(ত অবাবহার দেখে বাদালার উচ্চারণ সেরূপ প্রণালীতে প্রয়োজিত করিলে নিতান্ত আতিকট্ট শুনা যায়।

কুত্তিব্যুস, ও ক্ষীরাম দাসই বাদালা ভাষার এথম সংক্ষরণ করেন। ভাঁহারা উচ্চারনগত অবঘাতাদির প্রতি কিছুই দৃষ্টি শাত করেন নাই। পরে ভারত চন্দ্র রায় এতঃ সম্বন্ধীয় অভাব দর্শনেভোটক ৫ ভুজন্পুরাত প্রভৃতিকয়েকটা সংস্কৃত ছন্দঃ দ্বারা বাদালাভাষায় অবহাত প্রচ-লনের চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু তং-সাময়িক লোকের অভিকচি দেশ্যে তাহা ক্ষারও নিকট আদরণীয় হইল না। ইদানীং অনেক কবিতালেথক জয়-দেনীয় প্রাণ্লীই অবলম্বন করিয়া থাকেন किंद्र (मई কবিতাগুলি क्रष्ट-ग्राधः বলিয়া সহলয় মাত্রেই তাদৃশ মনোভর মনে করেন ন।। বান্ধালাভাষার উচ্চারণ অনবদাত বলিয়া বৰ্ণিত হইল। ইহা বক্ষভাষার উচ্চারণ সমালোচনাই এই দীয়—পূর্ব্বাঞ্চনীয় উচ্চারণ পরস্পর এত

বিসদৃশ যে এক স্থলের লোকেরা অন্য-স্থারে শব্দার্থ ও ভাষারীতি প্রায় বুঝিরা উঠিতে পারেনা। স্বরাভাস ও অবহাত রীতির সাধারণ সাদৃষ্য কিন্নৎপরিমাণে লক্ষিত হয় বলিয়াই তমেমুদয় এক শ্রেণীর মধ্যে নিবেশিত কর। গেল। প্রথমতঃ ,ত্রিপুরা, জাহট, চট্টগ্রাম, ময় মনসিংছ ও তৎনিকটবর্তী স্থানসমূহের উচ্চারণ বর্ণিত হইতেছে, ত্রিপুরার উচ্চা-রণ, পার্ব্ধতীয় জাতি ক্রিক প্রভৃতির ভাষার উচ্চারণের সহিত অনেকাংশে সদৃশ, মহাপ্রাণ বর্ণ প্রায় উচ্চারিত হয় না, চট্টগ্রামের ভাষার অবহাত ও স্বরা ভাসের সহিত কিঞ্চি ঐক্য হয়, মহা-প্রাণ বর্ণ প্রায় উচ্গোরিত হয় না, কণ্ঠা বর্ণের কিঞ্চিৎ ভীত্রতর ব্যবহার লক্ষিত হয়, ভদ্রনোকেরা সংস্কৃত জাত প্রাকৃত ভাষার হুই চারিটা শব্দ ব্যবহার করিয়া খাকেন, বেগি হয় পূর্বেত তকেশা ভর্গত চক্ষণালাতে সংস্কৃতের চর্চা হওয়াতেই এরপ ঘটিয়। থাকিবেক, এতদেশীয়ের। यमिछ लिभिकारम हस्मितिन्द् छ छ। नात-হার না করুক, কিন্তু বেশ উচ্চারণ করিতে পারে, কিন্তু অব্থাস্থানে 🗹। চন্দ্র বিশ্বর উচ্চারণ করিয়া থাকে, এছিট ও भग्नभागिश्टहत नाकाना डेब्लावटन भनि পুরীয় উচ্চারাণাভাগ লক্ষিত হয়, ক, **চ, ট, ড, প,** প্রায়, খ, ছ, ঠ, থ, ফ, এর নাার উচ্চারিত হইয়া থাকে।

পূর্বকালে স্বৰ্গ্রামে রাজধান ছিল তাহার জনেক নিদর্শন প্রাপ্ত হওরা यात, मूजलमान बाक्क जमत्त्र बाक-

মাণে বহুকাল প্রচলিত থাকাতে, কথ্য ভাষার সঙ্গে অনেক পারশী শব্দ মিশ্রিত হইয়াছে, জলপাত্র স্থলে " আব্থোকু দীপাগান স্থলে "সামাদান" সভাই 'মঙ্গলিস্' পত্তের স্থানে '' খত, রোকাং প্রভৃতি পদ ব্যবহৃত হইয়া থাকে পারশীতে ড় ও (৶) চন্দ্রবিন্থর ব্যবহার নাই, মহাপ্রাণ বর্ণ ছে" যোগে অতি অপেই ব্যৱহৃতহইয়া থাকে, স্কুৰ্ব আমস্থ কি তৎনিকটবন্তী লোকেরা এই সকল বর্ণ গুলির উচ্চার। করে না, এবং পার-শীয় রীতঃহুসারে, জাল, জোর, জাদ্ বর্ণের উচ্চারণের নাব্য দন্ত্যবর্ণের অধিক উচ্চারণ ব্যবহার করিয়া থাকে।

উচ্চারণ সম্বন্ধে (কিঞ্চিৎ পরিমাণে বিভিন্নতা থাকিলেও) ঢাকার জেলা সমু-দর স্কুবর্ণ প্রামের অন্তভূতি বলিতে হই-বে। এমন কি পূর্ববিদ্বালার সমুদয় স্থল স্থবর্ণ প্রামের উচ্চারণ পদ্ধতির অধীন, পুৰ্মালালাতে অতি অপ্পই মহাপ্ৰাণবৰ্ণ, ড়, ७। ७), চত्कितिन्द्र छेळात्। वहेशा था कि, এবং হকারের স্থানে কদাচিৎ আকার উচ্চারিত হইতে দেখাযায়, নিজ ঢাকা ও অতি নিকটবর্তীমূল সমূহস্থ ঢাক†র ভাগর উলাবা, উর্ভ্যার উল্লেখ ণাভাসাতগত এতৎস্থানীয় লোকেরা, পূর্ববাঙ্গালার অন্যানঃ স্থানের লোক मिर्गात नामि जानरा **ऋतन मछा** छेळा-রণ করেনা, ইহারা চবর্গেরপ্রকৃত উচ্চা– রণে সক্ষ, কিন্তু উর্কুভাষায় শব্দ, অবহাত, স্বরাভাস, এত অধিক পরি भारत वावश्रंत करत, य जाशास्त्र वाव-ভাষা পারনী, সেই দেশে বহুল পরি- হিত বালানাকে একরূপ অপত্রস্ত উর্দূ,

অডুঃক্তি হয়না, মুসলমান বলিলেও রাজকের শেষ সময়ে উর্দৃভাষা অভ্যন্ত আদৃত ও বিস্তুত হইয়া অনেক প্রধান নগবে প্রবেশ ও অধিকার বিস্তার করিয়া ছিল, ঢাকা নগরে উর্দূভাবার বহল প্রচার হওয়াতেই এরপ ভাষা পরিবর্ত্ত-নের অনুমান হয়।

পদ্মানদীর উত্তর পারস্থ স্থল ও বাখর গ্রের অধিকাংশস্থলের লোকেরা অধিক পরিমানে প্লুত ও শব্দের প্রথম অক্ষরে অবহাত ব্যবহার করিয়। থাকে, এবং অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে কথা বলে। নদী প্রধানদেশীয় লোকেরা অধিকাংশই প্রায় সর্ব্যদা নৌকাতে বিচরণ করিয়া বেড়ায়, স্তরাং অন্য নৌকাস্থ লোকদিগকে সর্ব্বদা আহ্বান কারয়া কথা বাতা বলিতে হইলে চিৎকার না করিয়া উপায়াতর নাই, এথম বর্ণ অব্যাতপাত, চিৎকারের একরূপ ধর্ম বলিতে হইবে, বোধহয় এই কারণ বশতই এতদ্দেশে উচ্চারণে এরূপ প্রকৃতি সংঘটিত হইয়া থাকিবে সন্দেহ নাই। ২শোর ও তরিক-টস্থ স্থলের কথার উচ্চারণেতে বাধর গঞ্জের উচ্চারণের ন্যায় প্রথম বর্ণে অব-ঘাত পাত হয়, চন্দ্রবিন্থ উচ্চারিত হয় না, কিন্তু ড় উচ্চারিত হইরা থাকে, এই দেশের ভাষা অত্যস্ত পারিবর্তনশীল শীএই এতদ্বেশবাসীরা পরকীয় ভাষার উচ্চারণ অভাগদ করিতে পারে।

ও বলা যাইতে পারে।

উত্তরাঞ্জীয় বাঙ্গালার সহিত আসামী ভাষার জনেক সাদৃশ্য আছে, এতন্তির, উচ্চারনগত অধিকাংশ ভাগই পুর্ব বান্ধালার পশ্চিমাংশের সাহিত ঐকা হয়, বগুড়া প্রভৃতি স্থলের উচ্চারণে, অকার এবং রকার নিয়া কি নিমিত্তে যে এত (भान र्याभ ঘটিয়া থাকে. তাহার অতান্ত অপরিজের। বলিতে আমৃ আম বলিতে রাম প্রভূ-তি সর্বিনিময় দেশ্য অনেক ঘটিয়া থাকে, টাকী ও তল্লিকটবর্তী স্থল হইতে পশ্চিমবাহালার উচ্চারণ আর্ব্ধ হয়, কলিকাতা ও তৎসমীপস্থলের উচ্চা-तनके वाकालात मध्या मध्या कर्का करू-দয় বর্ণের প্রকৃত উচ্চারণ, যথারীতিক অবঘাত প্রভৃতি সমুদর অলই তৎস্থা-নীয়দিগের কর্তৃক হান্দররূপে উচ্চারিত হইতে দেখাবায়, বিশেষতঃ বাঙ্গালার সমুদয় অন্থেই এই দেশ ভাষা প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু বহুপরিমাণে অপভয়-শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, পকুর তুকুর, চান্বা স্তান, গেহ্ন, খাহ্ন, বলুম, চলুম প্রভৃতি, অতঃস্ত জ্ঞাতিকটু ও অপরি श्रम ।

ত্গ্লি ৫ কৃষ্ণনগরের কথার সহিত কলিকাতার ভাষার অত্যপাই বিভিন্নতা, কেবল কলিকাতার উচ্চারণ কিঞ্চিৎ সং-ক্ষিপ্ত জভ, হৃণ্লি ও কৃষ্ণনগরের পাবনা প্রভৃতির উচ্চারণ কিয়দংশ উচ্চারণ কিঞ্ছিৎ ধীর ও বিস্তৃত, হুগ্-পূর্ববালালাও কিয়দংশ পশিচমবালালার লির ভাষাস্থ অনেক গুলি যাবনিক শব্দ উচ্চারণগত আভাসযুক্ত, বাদালা উচ্চা- ব্যবহার হইয়াথাকে, বোধ হয় এই স্থানে त्रन मद्यक्त छेक द्वानरक भूक कुछ विनाम भूटर्स भावनी, आवरीत हाई। अधिक পরিমাণে হইয়া থ।কিবেক।

কলিকাতা অনেককাল হইতে প্রধান বাজালা ব্যবহার করিয়া থাকে। তাহা-বানিজ। স্থান বলিয়াই ভাষার এরপে সং দের উচ্চারা সম্পূর্ণ হিন্দী মূলক। ইউ-বাঁকুড়া তংসমীপগত স্থান ও মেদিনী জভ্যাস বশতঃ অনেক দূর বাঙ্গালাভাষার পুরের কিয়দংশের উচ্চারণ দক্ষিণা- উচ্চারণ শিক্ষা করিতে পারিয়াছে। ঞ্জীয় বলিয়া বণিত হইল, মেদিনী পুরের অনেক স্থলের ভাষাকে উড়ে ভাষা বলিলে অহুচিত হয় না। বৰ্দ্ধ-মানের ভাষার স্বরাভাগ ও অব্যাত, ভেদ্মাত বোধ হয়। পশ্চিমাঞ্চলীয় ভাষার স্বর্হাস ও অব ঘাতের অনেক অংশে সদৃশ, কে^{বল} প্রচলিত হইয়াছে সমুদয়ই বিশেষ ও-অপেকাত্বত কিঞ্চিৎ কর্মণ ও তেরস্বী। পূর্ববাদালাতে যেরপ চন্দ্রবিল্থ প্রায় উচ্চারিত হয়না সেরপ এই স্থলে অধিক পরিম:শে অহথা স্থানে চন্দ্রবিন্দ্র বাবহার দৃষ্ট হয়। তীত্রতাত্মারে হিন্দী ভাষার অনেক নিকটবর্ত্তী বলিয়া বোধ হইয়া থাকে। কতকগুলি বিদেশীয় লোক ছারা বান্ধালাতে আরও নানাপ্রকার উচ্চারণ বিহিত হইয়াছে।পশ্চিম ভারত-সংস্কর্তাগ্রস্থকারদিগের প্রতি বিনীত বর্ষীয় লোকেরা বহুদিন বাঙ্গালায় অব- ভাবে এই নিবেদন যে ভাঁছারা যেন ভা-শ্বিতি করিয়া ও বাঙ্গালীদের সহিত আ- ধার প্রধান অঞ্চ উচ্চারণের প্রতি বিশেষ লাপ ব্যবহার করিয়া এক প্রকার অন্তুত লক্ষ্য রাখেন।

ক্ষিপ্ততা-সাগন হইয়াছে সন্দেহ নাই। রোপীয়লোকেরা অনেকে আহ্লাদ কলিকাত। হইতে ভাগীরথীর উহয় পূর্ব্বকি লাক্ষালা ন্যবহার করেন। অনেক ভীরস্থ ১৫, ১৬ ক্রোণ পরিমাণ স্থানে পাদিরী সাহেবেরা বাঙ্গালার বক্তৃতা ভাষা সর্কোঃকুট, এবং কলিকাতা নগ- পর্যান্ত প্রদান করিয়া খাকেনঃ কিন্তু রের প্রায় অত্রূরপ, ত্রিবেণী প্রভৃতির ভাষাদের উচ্চারণ সম্পূর্ণরূপে বাদ্ধা-উত্তর হইতে যে ভাষা আরব্ধ হর, তাহা লার অনুপ্রোগী, রকার যুক্ত বর্ণ প্রায় অতি কদর্য, পারণী শব্দ অনেক মি- উচ্চারিত হয় না—যথা সর্ব, গর্ব, শ্রিত আছে, উনা শান্তিপুর, বলা- পর্বত, বজ্ব ,ইত্যাদি,। কলিকাতার গড়, গুপ্তপল্লী, কাল্না কৃষ্ণনগরের স্বর্ণবাণকদিগের বাদালা উচ্চারণ বান্ধাল। উচ্চারণে জকার স্থলে জাল, বিশেষ অভ্নাবন পূর্বক দেখিলে বোধহয় জাদ্ বাবিহৃত হয়; বর্দ্মান্ ইহারাও ভিন্ন দেশীয় লোক, বহু পুঞ্চের

মুসলমানদিগোর বাজালা উচ্চারণ আর এক ধাতু নির্মিত, বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে উর্দ্দূ উচ্চারণের রূপ

বাঙ্গালাভাষাতে যত প্রকার উচ্চারণ বৰ্জিত। ইদানীং বাসাধৰ্ম জে†গুণ সম্বন্ধে থেসকল বক্তৃতা প্ৰদত্ত ছইয়া থাকে, সে সকল বক্তৃতার অব-যাত ও সরাভাস দারা বাদালা ভাষার ওজস্বিতা, ও তৈজোভাব প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। অমিত্রাক্ষর ছব্দঃ প্রণা-লীতেও স্থানে স্থানে ওর্জোগুণস্থকররূপ প্রকাশ পাইয়া থাকে। বাদ্দালা ভাষার

কুমার-সম্ভব।

নিকদ্ধা মাতুর্ধনোতি জাতং
সমুদ্যাত কোধ মুমা প্রবত্তাং
উবাচ রক্তী কৃত লোলনেত্রা,
নাথার বালো হি সতীং হুনোতি,
বাচংহরোক্তঃ স যথাতথেতি
তক্তার দসংস্তৃতিরের জাতা,
বিকদ্ধ ভাব গ্রহণাত্তু দেবি
তং কেবলং তংফলব্ঞিতাসি
মহাগজেন্দ্রং ককুদাসনস্থো
দিজিহ বমালা স্করপুষ্প মালাত্
ম্থানতার কিল নন্দনংস
স্থ্রেশ্বরার প্রদদ্যে দ্যাবান্।
প্রভ মণীন্দ্রং বিশ্বক্ষ কঠঃ

প্রভু ম'শীক্রং বিষক্ষ কঠঃ
কৃষণার কঠাভরণং দদে স কমগুলুং পদ্ম ভূবে চরমাং স্বরং গৃহীয়া বিকটং কপালম্

পিবন্ বিষং প্রাণ হরং হরোৎ রং স্থা মজঅং প্রদদন্ স্থারভাঃ স্থাৎপরেষাং স্থভাক্ সদৈব নস্থার্থ মধিষাতি সাধু বৃত্তঃ।

তদ্য প্রদাদাদমরাঃ সমগ্র মরাপ্লুবতো বিষয়াভি ভোগম্ স্বমুক্ত দান গ্রহণাপরাধী কথন্তবেক্তাদৃশ দেব দেবঃ।

অসদ্বরংতং খলুম্নাসে বা শক্ষোসি বক্তবুং বহুশশ্চ মোহণ নবাল্লরাগ প্রণক্ষাব বন্ধং হংমে ক্শক্তা মনসো ২নেতু দ্ উমা, যত্বপূর্বক মাতৃক্ত শিবনিদা জাতকোধ, মনোমধ্যে সংগোপন করিয়া, আরক্তক্ষললোচনে বলিতে লাগিলেন, বস্তুতঃ পাতিনিদা সতী মহি-লার পক্ষে অত্যন্ত ক্লেশকর হইয়া থাকে।

শিবকে তুমি যেরপ বর্ণন করিলে
স্থাকির করি তিনি সেরপই বটেন, সেই
সেই বিশেষগণ্ডলি তাঁছার স্তাতিবাদই
প্রকাণ করিতেছে, জননি । কেবল বিকদ্ধভাবে প্রয়োগহৈতুক, তুমি তৎফলে বঞ্চিতা হইরাছ।

তিনি ককুদাসনস্থিত হইরা, মহা গজেন্দ্র ভূজন্মালাগারী হইরা পারি-জাত মালিকা, শাশানচারী হইরা স্থরমা নন্দনকানন দ্যাপূর্বক দেবরাজকে দান কাররাছেন।

প্রভূ নিজকটে বিষধারণ করিয়া কঠাভরণ স্থরপ মহা মণী ন্দ্র, কৃষ্ণকে প্রদান
করিয়াছেন, এবং স্বয়ং বিকটকপাল ধারণ
করিয়া পদ্যোনিকে রম্য ক্মণুলু সমপণ করিলেন সেই হর প্রাণ হর থিবপান করিয়া দেবতাদিগকে জ্যজ্ঞ
অ১ত দান করিলেন, ইনি পরের স্থাংই
সর্ব্বদা স্থী, সাধু চরিতেরা ক্থনই স্বার্থ
জারেষণ করেন না!

ভাঁছার প্রসাদেই দেবগান, সমগ্র ভোগ বিলাস প্রাপ্ত ছইয়াছেন ভাঁছার নায়ে দেবাধিদেব, কখনই স্বকীয় ছস্তবৃক্ত দত্তবস্তু গ্রহণ জন্য নিন্দাভাগী ছইতে পারেন না।

ভাঁছাকে তুমি কুপাত্র মনে কর, তা-হাতে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, মোছ

চলংনচেতো বচনেন তে মে কথং শিবঃ স্যাদদশিবঃ কথাভিঃ বিশ্লেষ খিল্লস্য বিষুগ্ধ বাচা मार्गाधिभएडी कलाजी न हन्छः,

श्रात्न, धक्रभार वहनर व्यापानार সাধুনপূহা নোদিত মেব চেৎস্যাৎ তথাধাজ্ঞপ্তি বিল্ডেখনেন *স*পূৰ্ণেরমাং করাষ বিভ্রম্ব,

বাচ স্থতায়া জননী প্রবুদ্ধা শ্বেহান্ধকারাৎ স্ফুরিতাত্মবুদ্ধিঃ বিরাজতেশামূত বর্ষণেন মেখাভিূকা শশিনঃ কলেব।

ভবাব বাদেন সলজ্জভাবা মেনাব্রণীৎ মেনিবজী ক্ষনেন মোহাম্যায়ৎ কথিতং সমগ্রং নগৃহতাং তপেরমার্থ ভাবেঃ।

জানে মহেশো মহতাং মহীয়ান্ অলোকলাবণা বিমোহিতা হণ্ প্রাপ্ঞীকৃত পুণাবতা মমাভিলাযেন শিকাপিতাসি,

শ্বেহান্ধ তায়াঃ কিমুত প্রভুঞ্ কাবেতি যাবন্ন ভবেদপত্যম্ স্বেছপ্রমন্তাং জননীংসপুত্রা ক্ষমিষ:সেত্বং স্বত এব কালে।

করিতে কখনই সমর্থ। নও।

তোমার বাক্যে মদীর চিত্র বিচলিত হইবার নহে, বাক্য প্রভাবে শিব কিরূপে অশিব হইবেন ? বিরহীদিগের প্রলাপ-বচনে চক্র কখনই প্রকৃতরূপে দাবাগ্নি গৰ্ভ নহে।

সাধু ইচ্ছা দ্বারা পরিচালিত ছইলে গুৰু জনের বচন প্রতিপালন করা বিধেয় বটে, মাতঃ তুমি যেপ্রকার আজা বিধান করিয়াছ তাহা লচ্ছন করিলে পাপ আমায় স্পর্শ করিবে না।

মেঘনিযুক্ত শশিকলা যেরূপ অমৃত বৰ্ষণ পূৰ্ব্বক শোভা পাইয়া থাকে, তন-য়ার বাক্যে জননী সেইরূপ চৈতন্য প্রাপ্ত হইলেন এবং স্বেহান্ধকার বিমো-চিত হইয়া বুদ্ধির কিরণ দীপ্তি পাইতে লাগিল।

মেনা স্বকৃত শিবনিন্দাতে লজ্জিতা হইয়া ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন পূর্বক বলিতে লাগিলেন, মোহ বশতঃ যাহা ব লয়াছি তৎসমুদয় প্রকৃতভাবে গ্রহণ করিও না।

দেই মহেশ মহৎদিগের মহান্ তাহা অবিদিত নহে । ওঁ/হার আমার অলোক রূপলাবন্য আমার একান্ত প্রিয়, আমি পূর্বজন্মে কত রাশীকৃত করিয়াছিলাম, তৎপ্রভাবেই পুণ্য স্বাভিলাধাত্নারে তোমায় শিবের হস্তে দমর্পণ করিয়াছি।

সন্তান না হইলে, কে স্লেহাস্কতার বশতঃ নানা প্রকার বলিবারও শক্তি প্রভুত্ব অবগত ছইতে পারে ? বংসে আছে, কিন্তু নবামুরাগাযুক্ত প্রণায়ের ভূমি যখন পুত্রবতী হইবে, তখন আপনা বন্ধন, আমার মানস হইতে উলোচন হইতেই স্বেহপ্রমন্তা জননীর প্রতি ক্ষমা अमर्गन क्रिंदर।

অফাদশ পুরাণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পদ-পুরাগ।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর।) অধ্যয়নোপযোগী সহকারে কালে এই তীর্থে শিভূলে।কের আদ্ধাদি সাহত প্রীতি সন্তাম।

উদাত হয়, দেবী তৎক্ষণাৎ নিজবাত্ত বলে তাহার প্রানাশ করিয়া পুরুর তীর্থ নিষ্কণ্টক করিলেন।

তৎপরে ব্রত পর্বাধার। মোক্ষ- ইলা ভারতবর্বের এক নরপতি ছিলেন। লাভার্থে মানব সমূহের যে যে ব্রভ তিনি জীবনকালে দেবতা ও ব্রাহ্মণ-পালন করিতে হয়, তৎসমুদয় বিস্তীর্ণ- দিগকে দানাদি না করায় পরজমে শাপ-রূপে লিখিত হইয়াছে। পুষ্করতীর্থে গ্রন্থ হইয়া স্বীয় অস্থিচর্বেশ করিতে বাধ্য অগস্তা মুনির জপতপের বিহয়ে অনেক হন। তংপরে দত্তের উপাখ্যান। দ্ত শ্লোক আছে কিন্তু ভক্তাবত যৎসামান। হইতে দওকারণাের উৎপত্তি হয়। রূপে কথিত হওয়াতে বিশেষ পরিশ্রম শকুনিরূপী এক্ষদত রাজার শাপ বিমো-নহে। চন। ঐার্মের অযোধ্যায় প্রত্যাগমন, মার্কতের মুনি পুষ্কর তীর্থে গমন করেন, রাজস্থ্য যজ্ঞ, পুনর্ব্যার দক্ষি। প্রদেশে তথার বনবাদী এরামচন্দ্রের দাছত গমন, লক্ষার বিভীষনের সহিত সাক্ষাৎও ভাঁছার সাক্ষাৎ হয়। রামচন্দ্র বনবাস প্রভাগেমনকালে পুরুরতীর্থে এগারে

উর্দ্ধার কার্য করেন। কিন্তু মূল এতৎসমুদরের পরে পুনর্কার সৃষ্টির রামারত। ইছার অনুমাত্র উল্লেখ নাই। বিষয় কথন। এক কম্পে জগৎ ধংস রাম অবোধ্যা হইতে কি কারণে পশ্চিম হইলে মার্কণ্ডের মুনি দেবাদিদেব নারা-প্রদেশে গমন করিবেন? পুষ্করতীর্থের রণকে প্রলয় পরে।ধিজলে ভাসমান মাছান্ত্রা প্রতিপন্ন করণাভিলাবেই বোধ দেখিলেন। ব্রন্ধাকর্ত্ক জগণসূজন, হয় রামচক্রের গমনের বিষয় বণিত মধুকৈটভদৈতঃদিগের জন্ম বিবরঃ ও ছইয়াছে। বাস্তবিক রাম যে রাজপুত্র হই- ধংস, দেব_িস্তরের মুদ্ধ, বিঞ্চকর্তৃক মায়া য়া কথন প্রদেশে গমন করেন নাই তাহা ও কালনোম দৈতাদ্বয়ের প্রাণ নাশ। বিলক্ষণ অভ্যমিত হইতেছে। তৎপরে স্কন্দের জন্ম, স্কন্দ কর্তৃক তারকাস্থ্র বধ মহিষাত্মর দৈতোর উপাখ্যান। মহি প্রভৃতি বিষয় বর্ণন করিয়। এই খণ্ড পরি ষাত্মর দৌরাত্মে পুরুরতীর্থ বাদীদিগতে সমাগু করা হইরাছে। ভূমি খণ্ড-এই ষ্ঠাৰ প্ৰপীড়িত করিয়াছিল, এমন কি খণ্ডে ১৩৩ অধায় ও ৭৫০০ শ্লোক আছে। তাহার ভয়ে সেই তীর্থ এক প্রকার পারি- দৈত্যকুলতীলক প্রজ্ঞাদ বা প্রহ্লাদের ত ক হইয়াছিল। হুর্গা কেম্মরী যে রূপ জন্ম বিবরণ ও কার্ব্যকলাপের অবতারণা ধারণ করত তথায় গমন করেন, দৈতা, করিয়া এই খণ্ড আরিক্ক করা হইয়াছে। দেবীর অসামান্য রূপলাবন্য দর্শনে দারকা নগরীতে শিবশর্মন নামা একজন একেবারে হতজ্ঞান হইয়া বলপুর্বেক ব্রাক্ষণ বাস করিতেন। ব্রাক্ষণের পঞ ক্ষেমন্ত্রীদেবীর সভীয় নাই করিতে পুত্র ছিল। কঠোর তপদ্যার দ্বারা বান্ধান

মোক্ষল,ভাশয়ে শালগ্রামক্ষেত্রে তপ- তীরে দেবারাধনায় রত হইলেন। স্যায় নিযুক্তছিল। তৎকালে দৈত্যগণ পুনর্বার দৈতাগুহে জন্মগ্রহণ করত থায় বিঞুর সহিত লীন হইলেন। গর্ভে দেবপ তি ইন্দ্রের জন্ম বিবরণ।

ও উৰ্দপঞ্চাশত মৰুতগণের সৃষ্টি।

এদিগে ইন্দ্র যে রূপ দেবগণের অধি-শ্বর ছইলেন বিনারপুত্র পৃথুও পৃথিবীর অধিপতি হইলেম। অত্রিপুত্র টদা, কঠোর তপদার দ্বারা নারায়ণের প্রদাদ লাভ করিয়া ইন্দ্র সদৃশ এক পুত্র প্রাপ্ত হন। দেবদত্ত বিনা কিছুকাল নিৰ্দ্ধি-বাদে রাজ্যশাসন করেন, কিন্তু পরি শেষে জৈনধৰ্মাবলম্বন করাতে ঋষিবগাঁ তাখাকৈ রাজাচুতে করিয়া ভাষার শরীর

চারি পুত্র সহ সর্গে গমন করিয়া বিষ্ণুতে হইতে নিধাদপতি ও পৃথুর সৃষ্টি পঞ্চমপুত সে,মণর্মা করেন। পৃথু রাজা ছইলে বিনা নর্মদা

তৎপরে যথাতি রাজার উপাখ্যান। দৌরাত্মে সমস্ত বনস্থলী ও সেই তীর্থ যথাতির জরাগ্রন্থ হওয়া পাণ্ডকে জরা-অপবিত্র করিতে লাগিল। প্রহ্লাদ সেই প্রদান, সহস্রাধিক বংসর বিষয়স্থবে দৌরাত্ম দমনে হতাশ হইয়া সন্তপ্ত লিপ্ত থাকিয়া পরিশেষে স্বীয় জরা এহণ কদরে ভত্তাগ করিল। তৎপরে করিয়া তিনি স্বর্গে গমন করিলেন ত-

দেবগণের সহিত খুন্দে নিযুক্ত হইয়া তৎপরে তীর্থ মাহাত্মাধায় ৷ গঙ্গা, বিঞ্র চক্রে গত প্রাণ হয়। পরিশেষে মনমাত্রদ, প্রগাগ, পুকর, নর্মনা, মহা-হিরণ্য কশিপু গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া কাল, চর্মাবতি (চম্বল) অর্কু দা (আবু--মুক্তি লাভ করে। ভক্তের মনোবাঞ্চা শিখর) প্রভাস, চিতস্থা, কামাখ্যা, কুৰু পুরণার্থে বিষ্ণু নরদিংহরপ ধারণ করেন ক্বেত্র, কুক্তা, কপিল, মেঘনাথ, বিচুকা, ও হিরণ কশিপুর বক্ষ বিদীর্শ করিয়া ভৃগুক্ষেত্র, মহিষমতি, ত্রীক্স্তুও মণ্ডলে-মাত পৃখিবীকে দল্ল হস্ত হইতে শ্বর তীর্থের বিষর ও তত্তৎ স্থান প্রচলিত রক্ষা করেম। তৎপত্তে প্রহ্লাদের সর্গ অদুত ও অসম্ভব প্রবাদ বর্ণন দ্বারা এই রাজ্যলাভ, ও কণাপের ঔরদে অদিতীর খও সমাপ্ত করা ছইয়।ছে। কিন্তু এই সমন্ত তীর্থ কোথার তাহা বলা ভুসাধ্য ইন্দ্র পূর্বজন্মে সোমশর্মণ ও স্থমনার তীর্থ সমূহের প্রাধান্য ও তীর্থ দর্শনের পুত্র ছিলেন পরিশেষে কশ্যপ ঔরসা- ফলাফল বর্ন করাই এই খণ্ডের মুখ্য অও হইয়া সর্গের অধিপতি হন। তৎ- উদ্দেশ্য। গুরুই সমস্ত তীর্থের আকর পরে ইন্দ্রকর্ত্ক দিতিপুত্র বৃত্তামূর বধ স্বরূপ। ইক্টমন্ত্র প্রদাতা গুরুর প্রত অচনা ভক্তি থাকিলেই তীর্থ দর্শমের ফললাভ করা খাইতে পারে। এই অধ্যারটা অতীব চমৎকার ও প্রয়ো-জনীয়। এটা এক প্রকার ভারতবর্ষের ভূগোল বিবরণ স্বরূপ নানাদেশ, প্রাম, नभत्र, नम, नमी ७ जीएर्यंत्र विवत्राग পात्र-পূরিতথাকার এখণ্ড অত্যন্ত আবশ্যকীর, কিন্ত হুৰ্ভাগ্য বশতঃ তৎসমুদয়ই বিলুপ্ত इइंशार्ष्ट्र।

স্বৰ্গভ্ৰংশ কাব্য।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর) শুনি এ বারতা ধর্মত্যাগী দিবা দৃত কহিল ব্যন, পীড়িয়া মরমে অতি। যোর নিনাদেতে নিজ গরিমা প্রকাশি হতাশা বহ্লিতে কিন্তু দহিল হদর। দাহদ পূরিত বাক্যে বলজা অস্থর জিনি বজ্ঞহোষ নিনাদিল অতপরে। " ওহে রাজপুত্র রাজরাজেশ্বর বহু निवा मृज मह পশি मिरे खुर्ग धारम অটল সাহসে অজেয় বলেতে বিভু জগদীশে নিক্ষেপিলে বিপদ সাগরে কম্পিত করিলে ভার সে ফটল রাজ্য ধাম। বলেকি কৌশলেকিবা ভাগ্যফলে লভি রাজ্যভার গর্বিত লইয়া যাহা। ভাসিছে নয়ন পথে দে সব ঘটনা বিদরে হৃদয় এবে শ্বরিলে সে সব। আহা, কিকুক্ষণে এখানেপতিতমোৱা কোন লোষে হারাইত্র হুর পুর সবে। বিষম সমর ভারে এবে মৃত্ত প্রায় মরণ সম্ভবে যদি দিব্য দৃতগণে। অসংখা-দলরল সহ পতিত মহা (इ इत्र । भवत नाहि श्राहे कञ्च मन इर्फम, জीवाञ्। অজেয় চিরকান, ক্ষণমাত্র পার দে যে নৃত্ন জীরন। গিয়াছে যদিও এবে সে সব গোরব হারায়েছি যদিও দে স্বপুর বাস বিষম বিপদে থাছা পতিত এখন। সর্বাতিমান সেই দানব বিজেতা! নছিলে গুরূপ বলকে পারে জিনিতে थ मन इटक्स इक्स मानव मतन সমান যাদের নাই কেহ এজগতে।

অক্ষত রেখেছেন বটে এবপু অমর নিশ্চন অদ্যাপি বটে এ হুৰ্জয় মন কি ফল তাহাতে বল লয়ে সমুদয় ? অন্ধুন্ন হৃদয়ে সদা সহিতে যাত্রা অক্ষত শরীরে শ্রদ্ধ বহিতে সে মহা তাড়না ভার। অথবা হতদাস সম পালিব ভার আদেশ এমহা রে রবে খাটিবকি চিরকাল এঅগ্নি গহনের ছুনির্বার বললয়ে কিফল এখন ? সহিতে হইবে মাত্র চির শান্তি শেল। জ্ত বচনেতে দহুজেশ উত্তরিল '' হে পতিত্ত দৃতাধ্ম, হুর্ভাগ্যে উপজে ক্ষীণ্তা প্রবল। এস সব কার্যা করি নতুশ সহি অসহ যাতনা অশেষ। কিন্তু ইহা জানিও নিশ্চয় উপকার কিন্তু রাধিংনা মোরা অপকারে সুদা আনন্দ উদিবে এদশ্ব হৃদয়ে মোর তার ইছো বিপরীত বলে গাঁর বল ত্য সম গ্ৰিম্নে। যদি নিজ ওগে ম্মি এপাপ সাগ্র এবে পান স্থা, ছলে বলেকৌশলেতেদেআশানাশিতে মতেফ্ট রহিব মবে। সদা অপকার ব্রতে ব্রতী হয়ে লজ্জিব তাঁর তাঁদেশ ছইলেত হতে পারে সদা সিদ্ধকাম। তাহলে বেদনা তিনি পাবেন অৰ্ণেষ বুথায় হইবে তাঁর সকল কে শল, अमन मुख्य वरहे मुद्रग हो। चरहे যদি মোর। ঐ দেখ কুদ্ধ জেতা অলস এবে। যাতনা দায়ক বজ্ঞ শেল শূল অস্ত্র দ্ব রেখেছেন স্বর্গের তুণিরে। গন্ধক বরষণে জর্জারিত স্থিমিত তাড়িত পতিত এবে এআমেয় হ্রদো শত চপলা শোভিত ক্রোধ বিকম্পিত

বিভু বজ্ঞ অভুমানি শক্তি হীন হয়ে উগরে নাহিক আর ধুম পুঞ্রাণি এ অদীম প্রকাণ্ডনরক গছেরে। এমন সুযোগ আর হবেনা কখন, মো সবারে হের গ্লিম্নে শভিক্রেধি শান্ত এখন সে দৈত,কুল চির বৈরি অহুরেতে দেখ সেই ভীষ্ণ প্রান্তর জনহীন, रना, भृতिমান इश्म उशा বিরাজিছে ফেন। আলো বিহীনপ্রদেশ কিন্তু মন্দমন্দভাবে জুলিছে মলিন অনল রাশির শিখা, ভাহে অপাভর আ'লে∖কিত সেই ভয়ঙ্গর তরস্থল। অতিক্রমি এঅনল তর্গ আবর্ত চলতথা শান্তি লাভতরে যদি বা সে স্থানেহয় অামাদের আডি ক্লাভি দূর আভিলাভ ম্রীচিকা ভ্রমায় সকলে, শৌর্বা বীর্বা পর ক্রম, আর দুলবল হইয়াছে হতপ্রায়, কিনে পুনর্বার লাভকরি সেসকল সেই শত্রুবরে করিব হন্ত্রনানলে দগ্ধ প্রপ্রীড়িত কিরূপেনা এই ক্ষতি হইবে পুরণ। क्यान इकेन शांत अ निश्नान (त। আশ্বাসিণী আশাহতে দেখিকত ৰুৱ পाइनल, श्रीक्रम आणि मगुणहा হত বাহা হুর্ভাগা ঘটনে মো সবার দূরাশা প্রভাবে দেখি মটেকতদুর দৃঢ়পণ দৃত্যন, স্তৃত্ প্রতিজ্ঞা" (ক্রম শঃ।

> পাণ্ডব চরিত কাব্য। (পর্বপ্রকাশিতের পর) ভীতা কুন্তী সচকিত ২থা রত্নহারা ভুজদ্দী,

চিত্তোদ্বেগে গছন বিপিনে পাত্রাজে তপাসে। উৰ্দ্ধু স্থেতে বিষম কুরবে গৃধ গোমায়ুডাকে, কান্দে অগ্রে উভমুখ শুনি र्गांभिएइ मिक्किवाकी॥ পূৰ্ব্বাশঙ্কা হয় বলবতী দেখিয়া ছ্রিমিত, উৎকণ্ঠা সহর জয় করে (धर्गरक निर्विग्राप । চিন্তে 蘩 ন্ডী বিচরণ করে প্রান্তরে যেই কালে. भाजी कर्श्वन मकका আইদে কর্ণ রঞ্জে,॥ এ বাপারে নিজ অত্নভবে জানি ভর্তার মৃত্যু ছিলা ভিলা মলিন বদনা ৈহল শোক প্রভাবে। শব্দোদেশে গলিত চিকুরে কান্দিয়া মুক্ত কঠে, উর্ন্ধানে স্থালিত চরণে ধাইছে বাগু বেগে॥ ব্যস্তা ত্রস্থা ক্রিড অগ্রে উত্তরে দেই খানে, দেখে মাদ্রী মৃত পতিলয়ে ভূমি প্রচে শ্যানা। মুক্ষাকাতা চমকিত পৃথা. দেখিয়া এ অবস্থা, বা তাছাতে পতিত কদলী প্রায় লুঠে ধরাতে॥ মুন্ছণ ভক্ষে বসিল উঠিয়া कूछी किक्षि॰ विलास, হাহা শব্দে সতত করিছে

কমণাঘাত ভালে. ভাসে রানী নয়ন সলিলে निन्दिश की श छाटका. দে মাদ্রীকে তবু কিছু কছে শোক আক্ষেপ বাকে;॥ হে भाजी व मगुविच रहि माधित्न स्रोग्नकार्या. পাপাগারে সমুচিত দিলে শাস্তি মোরে সপত্নি!। রপোৎকৃষ্টা তুমি গুণবতী হাব ভাব প্রকাশে। কামেক্ছাতে নিবিভ বিপিনে অগনিলে প্রেগনাথে॥ ভর্তা নাশে চিরদিন কিবা রাখিলে কীর্ত্তি বিশ্বে, পৃথী মাঝে নিয়ত রহিবে যোষণা একলঙ্গ। এ ব্যাপারে বল কি ছইবে যন্ত্ৰণা শুদ্ধ মোৱে. ভৰ্তাভাবে তুমি কি নহিবে তাপিতা বা অমান্যা॥ মানা মাজী অবণ করিয়া -ভীব্ৰ কুন্তীর বাক্য, धीरत भीरत कश भृञ्जरव ভাগিয়া অশ্রুনীরে। তোষামোদে নৃপতি পতিকে আনি নাহি প্রয়েত্র. স্বেক্সাচারে পশিল বিপিনে দেখিতে বন্য শোভা॥ কামে পাপে নাহি কভুরতা নাছিল ভ্ৰম্ট ইচ্ছা, একেৰারে বল করি ধরে কাম বিভান্ত রাজা।

শাপোৎ কণ্ঠা স্মরি বিধিমতে বারিয়াছি প্রবাধে, কামোৎসাছে বধির হইয়া না শুনে মোর বাক্য॥ যে প্রানেশে শরন লইয়া জীবিতা আছি লোকে, হর্মাজ্ঞানে তৃণ ময় গৃহে থাকি যাহার সজে, এ সৌহার্দ তাজি নিজবলে কৈল সে দূর যাতা। সেতুছেদে গাতজল যথা ছাড়িয়া পদ্মিণীকে॥

সময়ে কিনা হয়। পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর।

নায়েব মহাশয় উত্তর করিলেন
"হাঁারে আমার বয়েদ কত জানিদ?"
বামহরি যদিও মনে মনে বিলক্ষণ জানে
যে তাহার প্রভু চুয়াল্লিদের মুখ আর
পুনর্দ্ধন পাইবেন না তবু কছিল
"আজে আমার নিদেয় আপনার বয়েদ
২৯ কি ৩০ বছরের বেশি হবে না।"

মহেশ্চন্দ্র ঈবং হাস্য পূর্বেক কহিলেন

'' এই আস্ছে ভাদ্দরে আমি ৬০ বছরে
পড়্ব।"

রামহার কছিল বাবু! "আপনার অনেক বয়েস হয়েচে সত্তি, তবু চেহা-রাটা কাত্তিকের মতন, মেয়ে মান্সে ডাকিয়ে দ্যাকে, দৈদিন——"

রামহরির কথার পরিসমান্তি হইতে মা হইতেই মহেশ্চন্দ্র প্রাম করিলেন "সেদিন" একবার পালা ঝাড়িয়া" সেদিন কি রে রাম্ছরি ?"

রামছরি একটু তটস্থভাব দেখাইয়া কহিল " আজে না, সেদিন, আজে না, কই কিছু না।"

মহেশ্চন্দ্ৰ কেতি ছহনাবিষ্ট ছইয়া জিজা দা করিলেন " বলনা, তাতে দোষ কি, দেদিন কি ?"

রামহরি ঠে টে মুখ চাট্ট্রা আবার কহিল "আজে না, বেয়াগ্রবি হয়।"

মহেশ্চন্দ্র মেঘের নল্পানির নার একটু হাসিয়া কহিলেন "বেয়াহবি কি রে, বল্না, এখানেত আর কেউ নেই; তুই যেটা যত বড় হাজিদ, তত যেন বাদর হাজিদা। বল্না, সেদিন কি?"

রামহরি যেন ঈষৎ প্রাগল্প এবং ঈষৎ
লক্ষায় জড় সড় হইয়া মুখ নত করিয়া
বারুর চুলে কলপ লাগাইতে লাগাইতে
কহিতে লাগিল "বলছিলাম কি, সেদিন
আপনি যখন বুড় চাকুরটির বাড়ি থেকে
আহার করে আস্ছিলেন, তখন, ঐ
যাটের পথে ছুটো বামনদের র'াড় মেয়ে
দেখেছিলেন না"? কিন্তু রামহরি বিলকণ জানে ইহা সর্কেব মিখ্যা।

মহেশ্চন্দ্র না ও বলিতে পারেন না হাঁ ও বলিতে পারেন না শেষে আমৃতা আমৃতা ভাবে কহিলেন "অঁগ রাম-হরি, তাইতরে, কবে, বিষ্ণু! আস্ছিল কি? আমি দেকিনি? দেকে থাক্ব মনে নেই" এই রূপ অর্দ্ধেক সন্তায়ণে অর্দ্ধেক আত্মমনে কহিয়া শৈষে রাম-হরির চক্ষ্ চাহিয়া কহিলেন" দেখে থাক্ব রামহরি, তাদের চেহারাটা ভাল মনে

নেই, কেমন ধারা বল দিকি যদি মনে ছয়।"

রামহরি উত্তর করিল "আজে, ছটি দেখতে পরি বিশেষ, খাটারি খাটারি গড়নটি দোহারা গোচের; ওগো বারু! তাদের মধ্যে একজনের বে চুল, ফেন শামা চাক্কণের চুলের মত পা পর্যান্ত পড়েছে"—

নায়েব মহাশয়ের ধৈষ্য অবলম্বন হইল না, নাকে দীর্ঘ নিশ্বাস উঠিল গলা যমুনার মিলনের নায়ে তাঁহার মুখ বিনি-গত "নিবিড় নিত্যা" কথাটি দীর্ঘ নিশ্বাসের সক্ষে মিলিয়া আকাশগামী হইল। শেষে রামহরির প্রতি সব্যাগ্র প্রশ্ন হইল" তার পর কি হলো রে?"

রাম্মরি আবার কাণ চুলকাইতে চুল-কাইতে আরম্ভ করিল তারপর আপনি আংগে আংগে চলে এলেন শুন্তে পান্নি আমি শুন্লাম তারা বলাবলি কচ্ছে, (नथ् निनि ! निकित श्रूकशि, नेटम्ह करत, পোড়ার মুখে বলিই বা কি করে, তা বিধেতা যেমন কড়ে রাঁড়ি করেছে, তা মনের সাদ মিটুই।" তারপর বড়ডা শুনে বল্লে ' চুপকর, কে শুন্বে, অমতে অকচি কার, ও সব জোটাজোট করা কি তাই আমাদের কাজ।' পর ছোটি বলে, ইন্লাদিদি! ও কে তা চিনিস্, বড়ঙা বল্লে কেন ও যে ওই কাচারির নায়েব, তা শুনেছোটা বল্লে 'মাইরি দিদি! এমন ধারা রূপ আমি ক্থনও চকে দেকিনি, যত পোড়াকপাল কি আমরাই করিচিলাম।' এই রকম

নায়ের মহাশয় আহ্লাদে আটখানা, নায়ের মহাশয় আহ্লাদে কুণ্ খেগো কছিলেন, ' সতিরে রামহরি। রকম করে বলে ?"

রামহরি অবিচলিত ভাবে " আজে আমি কি আপনার মিথো কথা কইতে পারি।"

ক্ষণেক নিশুদ্ধ থাকিলেন। আপাততঃ জনো দোধারি মেয়ে ভাঙ্ত।" আমার সেখানে অনেক বড় মান্সের গিয়াছিলেল। সঙ্গে খুব ভাব পীরিত ছিল, তা তাদের সহেশ্চন্দ্র ধ্বীত বুঝিয়া কহিলেন 'ও! বাড়ি গেলে পরে আমাকে দেক্বার আমি যে কত তিখ বেড়িইছি. তা জনে: বাড়ির মেয়েরা কাতার দিয়ে বলতে পারিনে, আমি এই নাগাড় ১৪ ডাঁড়াত, একটি বফ্টমের মেয়ে, আহা! কি ১৫ বছর ধরে তিখ ভ্রমণ করি, দিবামেটের সহরি! বল্ব কি যেন আমার যথন ১৬ বছর বয়েস তথন সঙ্গে কৃষ্ঠি বদল কর্বার জন্যে পাগল স্থন এই সেতুবন্ধ রামেশ্বর ছিলাম, হইচিল।"

किंथे वमन करहान ?"

भरहरू छन," नां, जो कि करत इरतं! আহা! সে একদিন এসে আমার পা পর্যান্ত ধলে; কিন্তু আর এক জনেরও আমার ওপর মন ছিল, তা দে অমনি টের পেরে এসে ঝগড়া নাগালে।"

রামহরি," তারপর কি হলো? এখা-নেই কভদ্তন পাগল, আপনি দৰ জান্তে পারেন না।" এই বলিয়। রামছরি মুখনিচু করিল।

হোলা বিড়ালের মত গোঁপ ফুলাইয়া ছাগলের মত মুখ ব্যাদান করিয়া কহি-এই লেন ' তার পর ঝগ্ড়া থাম্লো বটে, किन्छ कि ठि रमल न। इ ७ ३ १ ३ व ४ ६ ४ ३ কহিল মেয়েটা পাগল হয়ে গেল, আমাকে কাছে কেউ কেউ নিষ্ঠুর বলতে লাগলো। বিন্দাবনে আমি এমনি হইছিলাম যে মহেশ্চন্দ্র হর্ষ বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া রাস্ত্রীয় বেকলেই আমাকে দেখবার

অনা কোন কথা না কহিয়া অনা কথা রামহরি, "বারু! আপনার তিথি পाড़िल्म " इंग, लारक वर्तन वरहे छुत्भा मवहे कता हरत्रहा, तामहात मरन আমার চেহারটি৷ দেখ্তে একরকম, মনে বেশজানে যে একবার দায়ে পড়ে তা আমি যখন বিন্দাবনে ছিলাম, বারু বুকাবন মাত্র দিন দশেকের জনা

পরি বিশেষ, আমাকে দেকে আমার আমি বাহির হই, ভাল কথা! আমি তখন একজন পশ্চিমে রাজা সেখানে রামহরি অমনি জিজাসা করিল' তা তিথ করে এসিছিল আমার সঙ্গে তার বড়ই প্রণয় হয়; আবার তার মেয়ে আনাকে দেখে এমনি মোহিত হয়ে গিছলো যে রাজা একদিন আমাকে বল্লে যে আমার সঙ্গে তার বিয়ে না হলে দে বাঁচবেনা; ভাতে আমি অনেক ওজর আপত্তি কল্লাম; তার পর আমার নামে তার রাজহ পর্যন্ত লিখে দিতে ठाक्टल।"

> রামছরি, "তা বিয়ে হলো।" भट्टक्ट । " ना वित्र इते इत अभन

সময় বাড়ি থেকে খবর পেলাম যে
আমার বিষয় আশায় গুলো একেবারে
নফ হয়ে যাচেছ, কাঙেই আমি থাক্তে
না পেরে বাড়ি চলে এলাম ওদিকে
কস্কে গেল।"

রামহরি। "বারু! সে র†মেশ্বর কোন দিকে, দেকানে কি লোকে আমা-দের মতন এইরকম কতা কয়।"

মহেশ্চন্দ্র। "কেন রামেশ্বর এই যে পশ্চিমে, দেখানকার লোক ব্রজবুলি বলে।"

রামহরি। "আপনার থেমন রূপ তেমনি কথাপাত্রা মিফি তা এতে রাজ কন্যে ভুল্বে না "

মহেশ্চন্দ্র তাহাতে রদান দিয়া কহিলেন "হাঁণ! আমি বেখানে যাই,
এমনি গোলে পড়ি তা আর কি বল্ব।
যখন বিন্দাবনে ছিলাম তখন মনে কল্লে
নজুন রুফ নিলে কর্তে পার্তাম, তা যাই
হোক বড় স্থেগর যায়গা, আহা যেন
স্বর্গ, কোন অভাবই ছিলনা। মনে
কল্লেই দব হতো; বৈকুঠেতেও তেমন
স্থখ মেলেনা। ছুলে কলপ দেওয়া
হলো?"

রামহরি উত্তর করিল। আজে ইন হয়েছে; জামা কি এই ছিটের জামা দেব, সাদা গুলো কেমন রুড়ুটে গোচ দেকার, আপনাদের বড় মানায় না।"

ন সেব মহাশয়ের উত্তর, তথান্ত।

রামহার নারেব মহাশয়ের বেশভূবা করিয়াদিলে পর শেষোক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন '' সেই যে বামনের মেয়ে হুটো তা কিছুকি হয় না।" র মহরি চে টি চাটিতে চাটিতে কছিল '' আজে আজে তা হতেও পারে তবে দেখ তে হবে।"

নারেব ইহা শুনিয়া বাক্স খুলিয়া পাঁচটি টাকা লইয়া রামহরির হাতে দিয়ে কহিলেন, "এই নে, কিছু খরচ খরচা ঢাইত; আর দেখু আমি চল্লাম, ভাত যেন আমার ঘরে রেখে দেয়। কেউ আমার কথা জিজেনা করে ত বলিস যে আমার ব্যামো হয়েছে তাই ঘরে আছি, কাক সঙ্গে কথা কইতে পার্কোনা।"

রামহরি যে আংজে বলিয়া প্রভুত্তের প্রকান করিল।

নায়েব মহাণয় প্রস্থান করিলেন।

তংপরে রামহরি ধিরে ধিরেহরনাথের নকট গমন করিল এবং উভয়ে একান্তে নানা কথা বার্তা কহিতে লাগিল। ইহার দারা বেশ্ধ হইল যে রামহরি হরনাথের পক্ষে হৃণাম্পদ নহে, এবং হরনাথও রামহরির নিকট অবিশ্বাস স্থল নহে। ক্রমে রাত্র অধিক হইল, হরনাথ পূর্বে-রাত্রের ন্যায় ব্রান্ত হইরা দ্বার উদ্ঘান ন পূর্ব্বক ধিরে ধিরে প্রাণ্ডর মুখে প্রস্থান করিলেন।

৯।—র্দ্ধ ব্রাক্ষণের বাড়ি।

যখন কাছারিতে নায়েব মহাশরের
বেশভূবাদি হইতেছিল সেই সময়ের
কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে গ্রামের মধ্যভাগে নায়েব
মহাশরের সঙ্গে আলাপকারি ব্রাক্ষণের
বাড়িতে নিম্নিখিত বিষয় গুলি ঘটিয়াল।

বুদ্ধের বাড়িট একটা চৌঘরা কোটা, তাহার লাগাও পুজার দালান : চতর্দ্ধিক

প্রাচীরের অপর তিনধারে বেত্রবন ও কচুবন রহিয়াছে, বিশেষতঃ খিড়্কির দিকের বন কিছু প্রগাড়রূপ এবং তৎ-পার্শ্বে একটি গর্ত আছে।

मक्षा इन्साट्ट। द्रक है वाड़ि नारे, তাঁহার পুত্রটি বাহির বাড়িতে বসিয়া আছে। অভঃপুর মাঝে বুদ্ধের জ্রী সাং-সারিক কাজ কর্মে ব্যাপ্তরহিয়াছে। কন্যাণ্ডইটি কার্টো কিঞ্চিৎ অবসর পাইয়া পরস্পর স্নেছভাবে বাক্যালাপ করিতেছে।

ইহাদের মধ্যে একজন কহিল "হঁগালা নিরো! বাছুর্টো গোরালে বেঁদেচি স্ নয়ত ভাই মা আবার একুনি মুক কর্ব্বে।" ছোটটির নাম নিরূপমা বড়টির নাম অত্নপমা। প্রথমটির বয়ক্রম ১১ বংসর দ্বিভীয়টির বয়ক্রম ১২ বৎসরের কিঞ্চিদ-ধিক। উভয়েই সম্বত স্থাী, কিন্তু বড়টির औই উংকৃষ্ট ।

নিরো উত্তর করিল "বেঁদিচি দিনি" অত্পশা কহিল " বাইরের সব কাজ টাজ ত হয়েচ্ছে, তা তুই আর বাইরে না-বিস্নে কো, সেই দেবতা ডাকার সমায় হয়েছে।"

ইহা শুনিয়া নিরপ্মা কহিল 'না मिनि जामि এখন जात वाहेरत नाविहरन, কেন আমার কাজত সব হয়ে গিয়েছে" ইছাবলিয়ানিমেৰমাত নিভক থাকিয়া উঠিয়া গেলেন । নিরপমা চিতামগা আবার কহিল মাইরি দিদি। "দে সরিসি ছইরা আপনস্থানে বসিয়া রহিলেন। মিন্সে কালকে তা নামকত্তে নেই) অগ্ৰাছ্যি করে তাকে ধরে দেব বলে গোল, আর। গৃছিণী দেগিড়িয়া আসিলেন এবং নির-

প্রাচীরে বেঞ্চিত, কিন্তু সমুখ ব্যতীত খাড় মটকে মেরে ফেলেছে নয়ত এলোনা কেন? আজ একনও এলোনা, আহা গারি-বের বাচা, তার মা হয়ত কত কাঁদ্বে"। এই বলিতে বলিতে নিরূপমার মুখঞী ম্লান হইল ! নিরূপ মার সরলতাময় হৃদয়ে অত্যন্ত হুংখের আধির্ভাব হইল, কিন্তু তাহা অম্পঞ্চ ভাবে। সরলচিত্তকে শত ধন্যবীদ! আহা তাহা কি প্রাকৃতিক, নির্মাল, এবং সরলভাবের আকর। অত্নপমা সহোদরার বাক্য শুনিয়া ঈষৎ

হাঁসিলেন এবং তখনই মানভাব ধারণ করিলেন। সরলমনে কথনই কুটভাব স্থান প্রাপ্ত হয়না, সকল বিষয়ই নির্মাল প্রতি-মূর্তি প্রদান করিয়া থাকে। অনুপমা বয়াধিকাবশতঃ দর্শনেরআধিক্যে মনোর-মার বাকে৷ ঈষৎ হাসিলেন; কিন্তু তিনি বালস্থলভ সরলতার হাত ছাড়াইতে পারেন নাই, স্তরাং পরক্ষণেই নিরূ-পমার নায় মান ভাবাপরা হইলেন। যাহাহউক নিরূপমার কথার শেষে উত্তর করিলেন " সন্নিসির কি মা বাপ আছে। তারজন্যে আর কে কাদ্বে ভাই।"

নিরপম। আবার কহিল " রাভ হলো ভাই, বাবা এখনও এলেন না, মা কি कर्ळ मिनि ?"

অত্নপমা কহিল " মা ভাই রান্ছে।" এমন সময় গৃহস্বামী বাটা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অনুপমা কার্যান্তরে গৃহস্থামীর আগমন সম্বাদ পাইয়া ফিরে এলো না, হয়ত দিদি তাকে পমার দিকে চাহিয়া কহিলেন "মা

যায়না। "

নিরপমা প্রস্থান করিল। টানা, ভাৰটি চঞ্চল, কিন্তু সে চাঞ্চল্য প্রকাশ নাই, তথাপি বহুদনীয় নয়নে পর্যান্ত। যেমন দেখিতে প:ওয়া ^{যায়} লোভে মার্বে।" তাছাতে ভাঁছাকে স্বামীর প্রতি ভক্তি- গৃহিণী শুনিবামাত্র মুখভদিমা ঈশং মতী, স্বামীর অপরপক্ষীয় পুত্র কন্যা- নীলিম করিলেন কিন্তু অনতিবিলম্বে

করিয়া আদর ও ভক্তিমিশ্রিত ভং সনায় '' আচ্ছা যাও, পা ধোবার জল আনগে, ভূতে। নেই, আপন্টা নিয়ে এমন খেল সম্ব আর রাতে বেরেবন। " কর্তে আর কান্সকে দেকিনি, ছি মেনে আল্গি পড়ছে। ভাল। আমাদের হিতা হইলেন। ৰা, তুমি ভা ভাবনা কিন্তু আমাদের এতজনকে চথেরজনে

হইতেও স্বামী সুশ্রুষাকালে হস্ত স্থগিত

क्टब्रनना ।

নিরো! রান্নাঘরটা দেখিস্ত যেন কিছু প্রাণটা বোঝে কই? এই এতক্ষণ ধর বার করে মজিছলাম, মনে কত খানাই উঠছিল। তুমি পুৰুষ, মনে কিছু ভাবনা গুহিণীর বয়ক্রম প্রায় ২৪ বংসর কিন্তু আমরা মেয়ে মানুষ, ছার প্রাণ ছইবে, বর্ণ গৌর, হাত পা ওলির গো- আমাদেরত প্রাণ বোঝেনা; আর বল্-লাল গঠন, মুখখানি টলটলে, চক্ষ্ড়টি বই বা কত।" গৃহিণী তর তর করিয়া এই কথাগুলি ব্রাহ্মণকে শুনাইলেন।

বুদ্ধ ব্রাহ্মণ আপনার প্রতি গৃহিণীর দে চাঞ্চলা যে কৃত্রিম আবিরনের দারা টান দেখিয়া মনে মনে বড়ই আহ্বাদিত আবিরত তাহা বিলক্ষণ অহুভ^{ব হয়}। হইলেন। শেৰে একটু হাঁদিয়া **কহিলেন** যাহাহতক গৃহিণীর মুর্তিখানি সর্কাদ "আহাবি! আমার জন্যে ভাবনা কি ক্ষুন্দরী তাহা নহে, তবে স্থানরী এই আমি বুড় মান্ন্য আমাকে ভূতে কি

গণেরপ্রতি স্নেছময়ী এবং সংসাবের কহিয়া উঠিকেন; "পোড়া কপালের প্রতি ভারসহা বলিয়া বোধ হয়। স্বামী- দশা ! ওকি কতার 🔊 । যাহোক মেনে, ভক্তি ভাঁছার অতাত্ত প্রবল। দকল নই তুমি এমন করে রাত ভেলোনা।" অধিক কথা কাটাকাটির শেষ করিতে ও এ বিষয়ের সত্তর মীমাংসার জনো গৃহিণী ব্রাক্ষণকে বসিতে আসন প্রদান ব্রাক্ষণ ঈষং হাঁসিয়া আবার ক্ছিলেন কছিলেন " তোমার কি কিছুতেই ভয় আমার রাধারাণীর ত্কুম আর বেদ হুই

ব্রান্দণীর মুখ প্রফুল্লিত এবং হাঁস্যময় তোমাকে ব্ল্বইবা কত, ভূমি যত বুড় হইল শেষে "যাও আর বকোনা" বলিয়া ততই তোমার সগলতাতেই পা ধোবার জল আনিবার নিমিত অভ-

ওপরেও ত দ্য়া মায়া রাখ তে হয়, নি- <u>রাশ্বণ একাকী</u> বসিয়া **আপন ম**নে জের জন্যে নাই রাখ্লে, আমাদের হাবিতে লাগিলেন " আহা! আমারই মুখত তাকাতে হয়, সেই একটা ভয় মখার্থ হুখের সংসার। জীরত্বে এমন হরেছে, না হয় এটু সাবধান হয়ে চল্লেই স্থখ এ কে জান্ত, এ আগে জান্লে কি আছা! আমার জন্যে কত কত স্ত্রী যে সব হলো। তা আমি ব্যামোর খাতিরে দিবে রাত্তির চথেরজনে ভেদেছে কে এমন দেবের হল্লভ সোয়ামির সেবা কর্-বন্তে পারে। যাছোক গৃহিনীটি সাক্ষাত। বোনা, তুমি বই আমার আচে কে। " লক্ষী, এমন দয়া মায়া, এমন স্বামীর প্রতি ভক্তি আছা, এমন পতিব্রতা এবং এমন স্ত্রীরত্ব লাভে স্বীয় জন্ম সার্থক আর দেখাবায়না, গৃহিনীটি আমাবই জ্ঞান করিলেন; আনন্দে জাঁহার বাকা আর জানেনা। যাহোক আমার শেষ স্মৃতি হইলনা। কি বলিয়া যে এ। শাণীর দশার যে কপালে এত স্থ হবে তা কে এই গুলি প্রেমপূর্ব ও ভক্তিপূর্ব কথার জেনেছিল। "

আছেন এমন সময় ত্রান্ধণী জলের পাত্র হইল। শেষে ত্রান্ধণীর বাক্যগুলি আত্ম

রাশিরদারা মুছাইয়া দিলেন।

বান্ধণ প্রত্যহই বলিয়া থাকেন, অদ আবার মনটা পূর্বকথিত মনোময়ী বাক- গেলেন । শেষে প্রতিচ্ছন করিয়। চাত্তরিতে প্রশান থাকায় কিছু বেশি বেমন মুখ ফিরাইবেন, অমনি বান্ধণীর করিয়া বলিতে লাগিলেন; "তোমার প্রাণ শিকায় উঠিল ও চকু নীরাভিষিক্ত ও এক দশা, রোজ রোজ এমন করে হইল। কারণ চুম্বনকালিন अन्द्वना । "

বান্দাণী শুনিয়া বিনয়নমুবদনে উত্তর নির্গত হইতেছিল। করিলেন '' তা হোক, এতে আমার প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, ব্যামোত তুল্ছ অন্থির ছইয়া মাধায় হাত দিয়া অধো কথা; তোমার পা মুছ্ব তাতে আবার মুখে বদিয়া পড়িলেন এবং রক্তপাতে কতা : এতে যদি বামো হয়, তবে এমন সায়ংসন্ধ্যা বাদ পাড়ল বলিয়া খেদ শরিল থাক্লেই বা কি না থাক্লেইবা করিতে লাগিলেন। कि; गतिरलव ज्ञा आभात शतकारलव

বুদ্ধের মন গৃছিণীর বাকো দ্রব হইল, প্রভুত্তর দিবেন তাহা রসনায় আসিলনা ব্রাহ্মণ যখন এইরূপ ভাবনায় মগ্ন কলির বিপরিত ভাব রুসে রসনা নীরস লইয়া তথায় আদিয়া উপস্থিত হইলেন:়ুঅভিপ্রায় সন্মত ও অত্যন্ত মানস মনো-গৃহিণী আপন হত্তে স্বামীর পদ ধৌত হারিণী জানাইবার নিমিত্ত আত্তে ব্যাত্তে করিয়া নিতম বিলম্বিত নিবিড় কেশ ব্রাহ্মণীর কপোলদেশে একটি চুম্বন করি লেন ৷

ব্ৰাক্ষণী যেন আনম্ভে গ লিয়া চুল দিয়ে মুছিয়ে দেও, এজল লেগে দত্তে কামিনীর কপোলদেশস্থ কোমল যে বেয়ারাম হবে মারাযাবে, বল্লেড চর্মাঘাতে আখাডিড হওয়ায় দর দর করিয়া মুখ ছইতে শত ধারায় শোণিত

বুদ্ধ দন্তহইতে রক্ত ক্ষরণের জ্বাসায়

বান্দ্রণী শিদ্র জল লইয়া ব্রান্ধণের কাজ ছবেনা? সোরামি গুৰ, ভোম- মুখে প্রদান করিয়া অঞ্চলের ছারা মুখ बाहे छ वन, य प्राप्तात्नारकत शत्क पूर्वाहेश मिलन, यरथके लाक ध्वकान সে বার্মিই সগ্রদদেবতা, আরসেবাকল্লেই করিতে লাগিলেন, এবং আপনার

কপোলদেশ জ্রীজনস্থলভ কোমলতা হয়েছে" বলিয়া ব্যাগ্রতা সহকারে পি-সত্ত্বেও এই ঘটনার কারণ জানিয়া আত্ম তার নিকট আসিয়া উপস্থিত ছইলেন। ধিকার করিতে ত্রুটি করিলেন না।

ব্রাক্ষণ ব্রাক্ষণীর যখন এইরূপ অভি-নয় হইতেছে, এমন সময় বাকাণের পুত্রটি তথায় আদিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহার নাম গোপাল চক্র, বয়ক্রম ২১ বৎসর। দেখিতে গোরোও নয় শাসমবর্ণ-ও নহে, দীর্ঘাকার, মস্তকে নিবিড় কেশ-রাশি, ললাট উন্নত, চন্দু মগ্ন কিন্তু প্রসন্থ সতেজ, নাশিকা মানানমত, রগ ছটি ঈষৎ টেপা এবং বদন দেশের নিম্নভাগ্ ঈষৎ কোনাকার। এই খুঁত গুলি না থাকিলে নুখ খানি সর্কাল স্থতী হইত; শরীর একছারা, গালে মাংস নাই, পঞ্জরাস্থি বাহির হইরাছে, একে দীর্ঘা-কার, তার গায়ে মাংস নাই, এই সকল কারণে ভাঁছাকে ঈষৎ কোলকঁুজো **দেখায়। গোপালচন্দ্রের বিদ**ালয়ে অধ্যয়নের দীমা ধরিলে তাহা যৎসা-মানা। কিন্তু সেই জাহার বিদার দীমা नदर। विकापनश পরিতাশোর পর তিনি আম চেষ্টায় নানা বিবয়ে দর্শন লাভ করিয়াছেন, কিন্তু কোন বিষয়েই বিশেষ দর্শন নাই। ভাঁছার প্রকৃতি ধীর, চরিত্র একরূপ নির্মাল, ধর্মবিষয়ে আপন যুক্তির আগ্র গ্রহণ করেন। যদিও তিনি ধীর তথাপি ভিতু নহেন এবং অন্যায় বিষয়ে তেজক্ষিতা দেখা- এমন করেন কেন?" ইতেও ক্রটি করেন না। তিনি লৌকিক স্কুখ্যাতি অখ্যাতির তত বশবর্ত্তী নহেন। গোপালচন্দ্র বাটীর মধ্যে আসিয়াই

গোপালকে সমাগত দেখিয়া বাদাণী ঘোমটায় মুখ ঢাকিয়া সরিয়া দাঁড়াই-লেন। ইহাতে বুদ্ধের মনে কিঞ্চিৎ বির-ক্তির উদয় হইল এবং সেই ভগ্নদন্তের স্থালায় শোস টানিতে টানিতে কহিলেন "নেও তোমার সব বাড়্তি—উহ্হ—এ কাচ আর ভোমার গেলো না,—আi छ । शाभान (इतन-छ।-(इतिरु দেখে ঘোমটা দেয়—উ ! এমনত দেকি-নি উ !—তেমাকে বল্বই বা কত---উহত ! গেলাম ! গেলাম !" বান্দণ অার অধিক ভৎ´দনে অসমর্থ হই-লেন্।

গোপাল অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন '' বাবা!ও কি হয়ে-ছে, এত কট্ট কিদে হলো দাঁতের গোড়া দিয়ে যে ঝলকে ঝলকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে!

বুদ্ধ অনেকক্ষণ পরে ধিরে ধিরে উত্তর করিলেন "না বা—উ ! –বল্ব কি, বাবারে বুড়ো বয়েদে এতও কপালে ছিল" বলিয়া আবার মুখ চাপিয়া বসিলেন।

গোপাল অন্থির হইয়া অধীরভা-বে বিমাতার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 'মা কি ছয়েছে গা, বাবা

মা উত্তর না দিয়া আর আধহাত পরিমিত খোমটা টানিয়া কোনে মুখ পিতার হৃদ্দশা দেখিলেন এবং " कि पूँ সিয়া দাঁড়াইলেন। গোপাল নিরাশ

ভাবে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া পিতৃমুখ চা হিতে লাগিলেন।

বৃদ্ধ দেখিলেন কিছুতেই নিস্তার নাই কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া ঠিক করিতে ন পারিয়া কাতরাইতে কাতরাইতে নীরব হইয়াছিলেন, তরু গোপালের নিকট পরিচয়ের দায় এড়াইতে পারিলেন না শেষে কাতর ভাবে পরিচয় দিতে লাগি-লেন 'মুখ উচু করে চালি থেকে আসন পাড়চিলাম এমন সময় চালির উপর থেকে পানের তিবে মুখে পড়ায় স্থমু খের নড়ো দাঁতিটায় লেগেছে।"

এই পরিচয় গোপালের কর্ণে বিশ্বাস মূলক বলিয়া বােধ হইল, বাান্ধণ বাান-শীরও ঘাম দিয়া জ্বর ছাড়িল। গোপাল শেষে ভাগ্নিদ্বাকে লক্ষ করিয়া সক্রোধ ভাবে কছিলেন "সে রাঁড়ি ছুটো কি কচ্ছে, তারা এ সদ্ধের যায়গাটা আস্টা করে দিতে পারে না কি ?"

বাধান শুলিয়া আকাশ পাতাল ভাবিয়া কছিলে "না বাবা ! তাদের দোষ কি, তারা সমস্ত দিন খাটে খোটে কেউ বস্পোকেনা, আমার দির্কি, তা-দের কিছু বল না।"

গোপাল এবিষয়ে আর কোন কথা না কছিয়া বিমাতার প্রতি লক্ষ্য করিয়াকহি লেন "কাল রাত্রে যে সন্ত্রাসী ঠাকুরএসে ছিলেন আবার আজ এয়েছেন এখানেই জল টল খাবেন, মা শীপ্র তার উদ্যোগ কক্তন।" বাক্ষণীর গার্ত্তির ঈষণ নড়িয়া উঠিল বোধহয় কাপড় সর করিতে গিরে ওরূপ হয়ে থাক্বে। গোপাল চলিয়াগেলেন। বাক্ষণী বোমটা শুলি- লেনএবং কহিলেন "তুমি নিতাং ঘোমটা দিতে বারণ কর ওকি দশা। আমি কি তা পারি, ও হলো সোমত্ত ওত পেটের ছেলে নয় "

বান্ধনীর এইকথা শেষ হইতে নাহইতে বান্ধন ওকথায় কান না দিয়ে কহি-লেন " কি আপদ ছেলে পিলের কাছে —তা যাহোক যাও সন্ধাসীচাকুরের জলযোগের আয়োজন করগে।"

(ক্রমণঃ)

অজ-বিলাপ রঘু-ব<শ হইতে ।

ব্যজন সাধন পরে অজ সচেতন ইন্থমতী কোন ক্রমে নাহয় তেমন, পরমায়ু অবশিষ্ট থাকিলে নিশ্চয় চিকিৎ সক চেফী সদা পূর্ণ ফল হয়॥ তন্ত্ৰী হীন বীণা সম পতিত ধরায় তুলি ক্রোড়ে করে রাজ। মহিষীর কায়॥ বিবর্ণ শরীরে লয়ে অক্ষের উপর, বিভাবরী অবসানে ২থা নিশাকর লোক-লক্ষ্য মূগ-লখা করিয়া ধারণ ধরিলা সেরপ রূপ অজ সেইক।॥ স্বাভাবিক ধীরতারে করিয়া ত্যজন স্থালিত স্বারেতে বস্তু করিল রোদন, তাপিত হইয়া যদি লৌৰ মৃত্ হয় শরীরীর কিবা কথা অথবা বিশ্বর ?॥ " ছায় রে শরীরে যদি হইয়া লগন স্কুমার কুস্মও হরয় পরাণ, ধরাতলে কিবা তবে আছে বিদ্যমান প্রহর্তা বিধির যেই না হবে সাধন॥ অথবা কোমল বস্তু করিবারে কয় কোমলের ব্যবহার শমন করয়,

হিম-সেক-বিগলিত-নলিনী-দশায় পূর্ব্ব হতে নিদর্শণ আছে এ কথায়॥ হৃদয়ে রাখিলে কেন না হয় মরণ সত্য যদি এই মালা মরণ কারণ, ঈশ্বর ইচ্ছায় কতু অমৃত গ্রল বিষম বিষও কভু স্থা। নিরমল॥ বিধাতা এখন কিবা করিল সূজন কপাল দোষেতে মম অশনি নৃতন, আশ্রয় পাদপে যেই না করি পীড়ন আ্শ্রিত বল্লরী দলে করিল হনন॥ অপরাধ করিলেও হওনি মলীন এমনি স্বভাব তব জানি চির দিন, একেবারে কেন প্রিয়ে, বুঝিনা কারণ নিরপরাধীরে ন। হি কর সম্ভাষণ।। ভেবেছ নিশ্চয় মোরে, কপট হৃদয় বাহু হাব ভাব মাত্রে দর্শিত প্রায়, নাহি কভু যথা হতে পুনরাগমন হেন পরলোকে গেলে বিনা আমন্ত্রন॥ মদীয় জীবন করি তবাত্থামন পুনরপি প্রত্যাগত কিসের কারণ ? সমুচিত সহিতেছে অসহ যাতনা করিলেই দেশ্য আছে উচিত শাসনা॥ স্থ্যত শ্রমোপজাত শ্রম-বারি চয় বদনে এখনো তব আছে বিদ্যমান, ক্ষণেকের মাঝে তব বিগত পরাণ. শরীরীর অসারতা ধিকৃরে নিশ্চয়॥ মনেতেও কভুপ্রিয়ে বিপ্রিয় উদয় হয়নি তবুও কেন করিলে তাজন ? ক্ষিতিপতি আমি এতো কেবল বচন ভোষাতেই রভি মম সদা সাভিশয়॥ কুঞ্চিত ভ্রমর নীল অলক নিচয় কুস্থম খচিতে করি কম্পন পবন ক্রভোক ! করে মম মনেতে উদয়

ঈশ্বর রূপায় বুঝি পাইলে জীবন॥ অতএৰ উঠ প্ৰিয়ে পাইয়া চেতন মনের বিষাদ মম করবে হরণ, নিশীথে ওষ্ধি যথা পাইয়া প্রকাশ হিমাচল কন্দরের তমঃ করে নাশ॥ নিশি মাঝে প্রযুদিতা নলিনী যেমন অন্তরে স্থাতি তার দ্রমর নিম্বন, কম্পিত অলক তথা ত্বদীয় বদন বচন রহিত হয়ে পীড়িতেছে মন॥ দিবা পরে প্রিয় পাশে রজনী আসয়. নিশা পরে চক্রবাক প্রেয়সীরে পায় এ উভয়ে ধরে প্রাণ এসব আশায় চির কাল মত হুমি ছাড়িলে আমায় কেন না দহিবে মোরে অসহ জ্বালায়॥ মৃশ কোমল নব প্রবাল শয়নে অর্পিত শরীর তব পাইত বেদনা, কর্কণ কঠিন এবে চিতা আরোহণে হবে মা কি প্রিলভামে অসম্মাভমা ?॥ কালনিদা বশে ভব নাছি রে চেতন, मत्त किन्नि भूतं है जना ननमा अथन नी हर, दिख्याल रूम निमा ্ৰিন সহ তাকো যেন ঘটিল ম্বন ॥ কেবিতা বহিল **ভব মধু**ৰ জ্যোৱ কলহংস্কুলে তক মৃদ্ধুর গম্ন इतिगी नश्राम उर वित्नान वीकन. বায়ু-ধৃত লতা পুঞ্জে তব বিলসন॥ मञा वर्षे व्यर्थर तह वह मव छुन ত্রিদিব গমন কালে ভাবিয়া আমায়, কিন্তু প্রিয়ে এ বিরহ অতীব দাকণ হৃদয়ের শান্তিকর নছে এরা হায়।॥ ফলিনী ও সহকার এই যে সমুশে ইহাদের দ্বন্দু ভাব করিলে সূজন বিবাহ সংস্কার কিন্তু নাহি হল স্থা

অন্যায় নহে কি তব এমন গমন ?॥ দোহদ অশোকবরে করেছিলে দান তা:হ উপজিবে যবে কুস্থম নিচয়, অলকেরি আভরণ না করি তাহায়, কেমনে সাধিব তারে লয়ে পি ভূদান?॥ মুপুর শিঞ্জিত সহ চরণ আঘাত অন্যের হুর্লভ তাহে করিয়া শ্বরণ অশোক পাদপ করি কুসুমাশ্রুপাত স্বতন্ত্ব ! তোমার লাগি করিছে রোদন॥ लरत थान-मम-शन्त्र वकून-यूकूल মিলে দ্লোহে আধ গাঁখা বিলাস মেখলা হল না সম্পূর্ণ যবে লয়ে আবরা ফুল, এইকি কিন্নরকঠি! শরনের বেলা? সম-স্থ-হঃখ-ভাবে আছে সখী-জন ন্ব-শশি-সম এই শোভন তন্য়, ঐকান্তিক আছে তাহে আমার প্রনয় নিশ্চর নিষ্ঠুর তব ব্যাপার এমন॥ গ্রাগ্র হল রাত, প্লাভ শস্ত্রিত, निकासन अहिंगू, रिश्के मिने उ माइ अन्त्र भूना का अ शृष्टिनी मार्किकाल, खुद्दि म वि, ানাৰিধু গীতৰাটু শিল্পন্ন শিল্পান, অক্ষণ নিদাৰণ করিয়া হরণ তোরে কিনা হরে নিল হুরাত্মাশমন ? মদিরাকি ! মুখ হতে মধু স্থমরুর পান করি কিরূপেতে করিবে সেবন, তাপ প্রাপ্ত অত্যুপাত করি যে প্রচুর জ্বলাঞ্জলি পরলোকে করিব প্রেরণ। এখনো বিভব যদি আছে বৰ্তমান হবে না তবু ও কডু অজ সুখে দয়, অন্য সব প্রলোভনে অনাকৃষ্য মান, उम्बीन मर मम विषय निन्दर ॥

শোক রসে বাঁধা হেন করুণা বিলাপ
কোশল অধিপ করি প্রিয়ার কারণ,
অচেতন গণেরও জনয় সন্তাপ
ক্রত মকরন্দ হৃষ্ট তদা তরুগণ ॥
বহু কটে কেড়ে লয়ে ক্রোড় তহু তার
প্রেয়সী শরীর সবে মিলিয়া স্বজন,
সেইফুলে সাধি তার অভিম মগুন
ব্রুগেধ নৃপতি হয়ে তাজিল পরাণ
নারী শোকে হেন নিন্দা ভুবন ভিতর
হবে ভাবি নাছি পড়ে চিতার উপর,
নতুবা ছিল না তার জীবনে তেমন॥

লর্ড নর্থ ব্রুক্ মহোদয়ের অভিপ্রায় ও তৎসমালোচনা।

ক'লকাতা মেডিকেল কলেজে ছাত্ৰীয় পুরস্কার বিতরণ দিবদে, গবর্ণর জেনে-রেল লড নর্ত্তক্তক, এরূপ বলেন— ''১৮৫৪ সালের যে এক শিক্ষা সম্বন্ধীয় নিয়ম বিধি প্রচারিত হয়, আমি তাহার পাড়ুলিপি প্রস্তুতকরি, ১ বংসর পরে সেই ডিম্পেদ্ অভ্নারে দেখাগোল সম্পাদিত শিক্ষাকার্য ভারবতর্ধে হইতেছে, আমি উচ্চশিক্ষার অত্যন্ত পাশ্চাতাসাহিতা চক্চা পক্পতী, বান্ধালীদিগের অভিজ্ঞতা ব্যক্তীত লাভের উপায়ান্তর নাই আমরা জা-নিতাম দর্ চার্ল উড সেই ডিম্পেদ্ প্রচার করান, ইনি যে আমাদের তাদৃশ অসাধারণ উপকার সাধন করিয়াছেন এত-কাল তাহা আমাদের অবিদিত ছিল ক্তানিতে পারিয়া তলিমিত ধন্যবাদ ' সংষ্ঠৃত আরবী পারশা দিতেছি,

প্রভৃতি ভাষাগুলির প্রতি ও উৎসাহদান- । উচ্চ শিক্ষা রোধ করা ভাঁহার অভিথেত করা উচিত, কিন্তু সাধারণ লোকের শিক্ষা নহে। ও আমার ইচ্ছা"

আমাদের নিৰুপায় হতাদর মৃতপ্রায় ভাষাওলির প্রতি যে রাজপ্রতিনিধি প্রধান শাসনকর্তার শুভদুফিপাত হই-রাছে, বড়ই আহ্লাদের বিষয় এই কার। প্রধান শাসনকর্তা আমাদের ধন বাদেই এতদেশীয় উপায়হীন চিরকাল অজ্ঞানা-ন্ধকারে আরুত কৃষক প্রভৃতি নিম্ন শ্রে-ণীর লোকের বিদ্যাশিক্ষার প্রতি যে তাঁহার মনোধোগ সংঘটন হইয়াছে তাহাও অপ্য স্থারে বিষয় নহে, এই श्रुता रकता धारे— निकानात्म तनभित्रा মাত্রকে বুঝায়না ক্রষক দগোর শিক্ষাতে যদি বিজ্ঞান সাহিত্যও ইতিহাস ভুগো-লের সহিত সমন্ধ্র নাথাকে তাহাহইলে (गरे निका वित्नय कलमात्रिनी इहेरवन) বিশেষরূপ কারণ, স্থাৰ্শিক ত হইলে কখনই কৃষক প্রভৃতিগণ কৃষি প্রভৃতি কাষ্ট্রের উন্নতি সাধন করিতে পারিবেনা, আমাদের মতে উচ্চশিক্ষার সহিত নিম্ভোণীর শিক্ষার সম্বন্ধ রাখা কর্ত্তব্য, এখন যেরূপ বাঞ্চালা ছাত্রীয় বুত্তি পাঠের স.হত বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সম্বন্ধ আছে, সেরপ বালালা ছাত্রীয় বুত্তি অধ্যাপনার সাহত নিম্ন শ্রেণীর শি-কার কোন রূপ সম্পর্ক র খা কর্ত্তব্য ।

লাড সাহেব সতাতার .অফুরোধে কেম্বল সাহেবের মান রক্ষার নিমিত্ত যদি এরপ বলিয়া থাকেন, তাষ্ট্রইলে আমাদের কোন বক্তব্য নাই, বস্তুত, এত লোকের মধ্যে প্রকাশ্য সভাতে একজন অধীন প্রধান সন্ধান্ত কর্মচারীকে ল*িজ*ত করা তাহারনারলোকের উচিত নয় কিন্তু যদি ভ্রম বশতঃ এরূপ বলাইইয়া গ্রেক তাহা হইলে আমরা ছই একটা কধা না বলিয়া ক্ষান্ত থ্যাকতে পারিতেছিন।। কলেজে যে ইতিহাস বিজ্ঞান সাঞ্চিত্ৰ দর্শন প্রভৃতির অধ্যাপনা হইয়া থা চ তৎসমুদ্যের সাধারণ নাম উচ্চশিক্ষা এণ্টান্স পরীক্ষা তাহার দ্বার স্বরূপ, সেইসকল বিষয়ের অধ্যাপনা নির্মাল করিতে থিনি প্রাণপণে চেষ্টা কলি ত एन, वर्षाद्व शहार किया शहिकते -718CV প্রবৃত্ত হই ক্রিক্টি চিন্দি উদ _বশক্ষা বিরোধীনন এই কিউ আম্বানত করা जे खड़्यां निकितारात्रं कर्या।

ক্তনগর, হুগলি, বছরমপুর, পাটনা প্রভৃতি স্থানের কলেজ ঞলি যদি উঠিয়া তবে আর উচ্চশিক্ষার অবশিষ্ট থাকে, প্রসিডে্নি কলেজ দারা আর কয়টী লোকের শিক্ষা নির্বাহ হইতে পারে? যে নিয়মাত্মারে কেবন " লেফ্টনেও গাবর্ণর কেম্বল সাহেব কলিকাতার ছই চারি জন ধনিলোকের ৫৪ সালের শিক্ষা সম্বন্ধীয় নিয়ম বিধির সন্তান ভিন্ন উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে মতাস্থায়ী কাধ্য করিতে গিয়া অনে- পারেনা সে নিয়মাবলীকে উচ্চশিকা কের বিরাগভাজন হইয়াছেন, কিন্তু। রোধক ব্যতীত আর কি বলা যাইবে?

ইন্নীং ছাত্রগা যেরূপ এট্রান্স পরী-🛪 ্ত উ ৰ প হইতেছে তাহাতে উচ্চশিক্ষা ্ইক্ষাকার অপেকা চতুন্ন নাহ্≸লে এখন পর্যান্ত এদেশীয় লোক দিলোক এ**রপ অবস্থা হয়নাই যে তাহা**রা িশ্রেটের সাহাব্যবাতীত উচ্চশিক্ষা ্রি-ব্রিতে পারে, উচ্চশিক্ষার আরও ্ 🧞 উপায় করা দূরে থাকুক, যাহা আড়ে ভাষাও লোপ হইনার উপক্রম ১৭৯ ছি, সংস্কৃতকলেজ **ছা** গ যে এদেশের উত্তাশকা প্রকতনূর মুখোজ্জল হইয়াছে ভাষা ঞ্জিরি কাছারই অবিদিত নাই, यि (मेर में में क्ठकत्नक डेठाइँहा मिर्ड ₹_{रहा} क्रीको कत्वम, जाँकारक **डेफ्र वका**त वित्वाकी किंड अख्यांक वला याहेरव १ िक्र हिंदि ८०० दर शहरणीय मधूनश লোকে ব্রুগভাজন ক্লাছেন ইহ। ইংল্পের বিশ্বের দেপ্র্প অবগত नरहम. " न १ (१ ५० जल्म काल ্ৰৈত পাৰি-द्धाराभ करिन-তে মনোবোলি ইংয়াছেন অপ্প স্থের বিষয় নামে, একজন্মর পাতি সহজ্র সহজ্র লোকের বিরাগ সংগ্রহ হইতে দেখিলে মূলে কিছু ক্রটি আছে অবশ্য অনুমান করিতে হইবে, বন্ধদেশীয় লোক এরূপ অসভ্য নয় যে তাছার। নিজের উপকার অত্নপকার অত্তব করিতে পারেনা।

'' এদেশীয় লোকেরা উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত इहेश श्राप्त श्रे शं वर्गट्माट होत ज्यीन कर्म काश क, कार्टित स्वता म्यूम्स, कांव्यां क्र করিতে যায়, মেডিকেল ও ইঞ্জিনিয়ারিং চিনাপাত্ত প্রভৃতি বিষয়ক শিপ্পবিদ্যা কলেজ, দারা সে অভাব কিছু পরিমাণে শিক্ষার বিশেষ উপায় নির্দ্ধারণ করিয়া

কিন্তু সেই সকল কলেত্রের ছাত্রগণ পাঠ সমাপ্ত করিয়া কি সেই সেই বিদার চর্চা করিয়। থাকেন। ? "

এদেশীয় লোকেরা কেন স্থাধীন ব্যব সায় অবলম্ব করেনা এবিষয় বিশেষ অহুসন্ধান করিয়া দেখিলে, গ্রণ্মেণ্টের ই দোষ লক্ষিত হইবে, যে জাতি পরাধী নতাক্পে পতিত হইয়াছে ভাষারা অন্য কোন স্থানীন জাতির সাহায্যাবলম্বন বা-তীত কোনরপেই উপিত হইতে পারে नां, इंश्जारज्ञा वाञ्चानीनिशतक त्य त्य বিষয়ের উপায় বিধান করিয়া দিতে ছেন সেই সেই বিষয়ে বাঞালীদিগের কোন कृष्टि (पथा यात्रना, निट्ज छेलात्र ক্রিয়া লওয়ার সময় আজিও আমাদের উপস্থিত হয় নাই, এদেশেযে সমুদয় বিদ্যা লয় গ্রেণ্টের উৎসাহে স্থাপিত ছইয়া ছে,ভাষাতে কস্পনামূলকণিক্ষা ব্যতীত আর কিছুইহয়না, ইতিহাস, ফিলাজফি, ব্যাকরণ, সাহিত্য ও বিশুদ্ধগণিত দারা কি স্বাধীনব্যাবসায় অবলম্বিত হইতে-পরিমাণে রসায়নবিদ্যা भारत १ বে কলেজে ব্যবহৃত হয় তদ্বারা কোন ব্যব সায়ের কাজ হইতেপারে ? বিশেষভঃ নির্বজিন রদায়নশান্ত্রদ্বারা বাজিকরের ব্যবসায় মাত্র চলিতে পারে, ভদারা কোনরপেই এক জন লোকের জীবিকা নির্কাহ ছইবারনছে; (ल.इ.जि.निम, कागज, নানাপ্রকার মোচিত হইবার উপায় হইয়াছে বটে, দিন, তাছাছবলৈ কথনই বাজালীয়া

গুরুর্বিদের চাকরির জনা লালাহিত য়করা ইংরাজদিগের সাহার্যাভিন্ন বান্ধালী ছইবেনা, উপায়েই নতা সত্তেও বাছালী া দের কর্মনয়, সমুদ্য ইংরাজেরা, বাঙ্গালী অনেকে ইদ্রেভি গুর্ণমেণ্টের কর্ম দিগতে অলুস, প্রাধীন, স্বাধীনব্যব-তাগ করিয়া নিজ তেজিফিতার তগ্র- সারে পরামুখ, ইত্যাদিরপে সর্বদাং রোধে কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে, শিপ্পজ গালাগালি দিয়া থাকেন, বস্তু কিছুই নাই যে তাহা নিয়া দুৱ সর্বেদ। শুনিয়া শুনিয়া তাহা এখন 🕬 দেশে ব্যক্তিয় ব্যাৰসায় করিলে, কেবল প্রহমন মনেকরি, এখন আর বড় ধান, চাল, নীল প্রভৃতি কয়েক প্রকার সময় নাই। স্বভাবজ বস্তু উপেন্ন হয়, ভাষাও ইউ- নর্ড ক্রক বেপিয়লোবের আগ্রহ ওলালদা হেতু হস্তকেপ করিতে অংকলে পারনা।

এদেশে জাহাজ প্রস্তুত হয়না, সমুক্তা গমনের নামে ২০কম্পাহয়, বছকাল পরা যদি এদেশের বাঁলভি সাধন টি ধীনতার অপ্রাতি সাহস্ নিভান্ত সংকু চিত হইয়া রহিয়াছে এরূপ স্থলে ইহারা বণিকদিগোর সহিত কি ইউরোপীয় রূপে প্রতিশোধিতা প্রদর্শন করিতে সমর্থ ২ইবে 🤈

বস্তুতঃ ব্যক্তপূর্ণ গ্রহণ্ডেট কর্তৃক উত্তেজিভ ও উল্লাহিভ কোন ক্রমেই সমুদ্রগ্রিজে প্রবৃত্তহই--বেনা, এখন এনেল গ্রের কেবল আয়ু-রক্ষাবাতীত কিছুই দেখেনা, পুরের এদে-প্রকার অস্ত্র ও অন্যান্য জিনিব, অনেক-ইউরোপীয় শিপ্প ও ব্যনিজ্যের হতই প্ৰান্নভাব দেখা যাইতেছে ভতই এদেশীয় লোকের স্বাধীনজীবিকা রহিত হইতে চলি য়াছে,ইউরোপ হইতে নানা-প্রকার শিপা **এদেশে শি**ण्ण প্রচারকরা ও ইউরোপীয় অব্যের সমানস্বেসেইসকল ভিনিশ বিক্র স্বাধীনভাবে জীবিকা হাপনকরিতেছেন,

म(क्रामार्क To 5514 বলিতেছি যদিঃ ভাষার ক্ষান্ত পরদেশ হিতেষিতা থাকে, যান এলে পর ক্রমণা क्षण मर्नाटन अग्रहा छेनग्र राष्ट्रक. কর্ম বলিয়া ট্রাগছয় इंश्री क्रिमिश्च के किल्ल भाज मरकाठ महित्य, उत्त 🍍 ँग्राम्ब निष्ण निका निषात्म र विशेष োনা হইলে আম্রা কের্ব্র সেই হিভেমিতা र्शन না হইলে একাণ ন কৃত্তিম অশুপাত দৈন্তভেন, এক ব্যক্তি জলে নিম্পুষ্ট্য়া প্রাণ্ডাগ্য করি-শে সামানারপ কাগল, গোহার নান। তেছে, আর এক ব্যক্তি তীবে দণ্ডা-য়মান হইয়া অসা ধানত। ্ৰ প্রকার কাপড় প্রস্তুত হইত, কিন্তু ইল্বিং পুর্ব্বক ভর্মন করিতেছে; অবশ ই বলা যাইতে পারে, দর্শকব্যক্তির বিপন্নকে উদ্ধার করিবার ইচ্ছা অথবা ক্ষমতা নাই, ন্ত সাহেবের মুখপদা নিঃসূত বক্তা-রপ মধুদারা কর্ণ জুড়া ব্বার আর অব-প্রস্তুত করিবার যন্ত্র আনমন করিয়া কাশ নাই, কথা অনেক শুনা গিয়াছে। মেডিকল কলেজের ছাত্তেরা অনেকে

ুছ, সেই দৰে মছ সা স্থাধীনব্যবসায়ীলো কের সাভিত প্রস্তানী করা যাইতে পারে অতিখপকাৰীপূৰ্বে এদেশীয় লো-উ উষ্ট প্রায় স্পর্শ করিত জাশকা ও ড কার-জভাবে এখন ডা-জারের নামে কর্বে হস্তার্পন ত্রস্থার ডাক্তারদিগের দ্য কিরপ স্করি প্রবিত কলেকে যে করেকটা বিজ্ঞান ভাদ্ধরে হাঁহারা হাবিধা শ্বিহার। উত্তমরূপ চর্চা ম হ্ৰোগ ও Ŋ मित्रक एडो भ ভাৰী কাৰ্ছাপক, চিকিৎসক নিণ্যক, ইংশাজভাক্তার ভারতবর্ষে কয় জ্ৰন ড জিবার ভোলানাথ বহু বিদিত, মৃকঃস্বলে এক এক प्राचित একজন দিবিল সাজন

विकल । भर-विभिन्ने मिर्ड न ७ वक নেটভ্ডাক্তার থাকেন, হাস্-

शिष्टेरल ('न कठिन अशारतगर् उभ-

স্পর্শ করিতে দেন না, বিলাতে মেপ

যে দেশে সমুদয় শ্লেণীর লোক এককালে

পরাধীনত জালে আবদ হইয়া রহিয়া-

আ'সিয়া কেবল শিক্ষা করিবার জন্য সহস্র নরহতাকরিয়া এক ওড় সার্জন হন, সব-এসিষ্টাত সার্জনগা অদি-**あ**12 9 অপেক্ষাকৃত সিবিলস্ভি**ন** দিগের অপেক্ষা অস্ত্রচিকিৎসাতে উত্তম. তাহারা বঠিন অপারেশন কখন করিতে পার হুনা বলিয়া তাহাদের হস্ত কিঞ্চিং অনভান্ত থাকে, বাঞ্চালীরা কি কুকন্দ, ক্রংপরিমানে প্রচ- ক্রফ-কণ্ঠনালী, চন্দু প্রভৃতির অপারেশন্ অদার্শিও এরপে অসংখ্যা করিতে পারে নাণু কেরার সাহেরের আছে যে সেইখানকার কাংগে যদি কোন বাঙ্গালীকে নিয়োগ করা যায়, ভাহা হইলে শ্বেদ হয় তিনি ডাক্তার চক্রবর্তীর নায় স্থাতি লাভ করিতে পারেন।

> মেডিকেল কলেজে রসায়ন শাল্তের অধাপন হইয়া থাকে, কলেজ তাগা করিলে ছাত্রগণের সেই শাস্ত্র চর্চা--করার স্থোগ কোথায় ?

কলিকাতা রাসায়নিক আলয় ভিন্ন ার, প্রফে- এত উপকরণ ও যন্ত্র কোথায় সংঘটিত হইবে ? ডাক্তার কানাইলালদে যদি রসায়ন শাস্ত্রে স্থ্যাতি লাভ করিতে না পারিতেন তাহইলে অবশ্যই বাদা-লীরা বিজ্ঞানচর্চায় পরাবা্ধ নিন্দিত ও তিরক্ষত হইতে পারিত সন্দেহ নাই। ডাক্তার তামিজ খাঁ কি "প্রাক্টিস্ অব মেডি!সন্" বিষয়ে অপি-চর্চ্চা করিয়াছেন ?

"এ দেশে दूर दूर र्यामित ज्या-স্থিত হইনে সাহেব আর উহাদিগকে বশেষ দারাই এদেশীয় পূর্ব্বতন লোক দিগের শিশ্যকারিতার পরিচয় প্রাপ্ত দ্বারা ও মমেরবভিদ্বারা এনাটমি ও হৃওয়া যাইতেছে, এদেশীয় ইঞ্জিনিয়ার-সাৰ্জ্জরি শিক্ষা করিয়া থাকেন এদেশে গণ, ইংলতীয় ইঞ্জিনিয়ারদিগের সম-

ক্ষতা লাভ করিতে পারিতেছেনা, বড় হঃখের বিষয়।"

ভারতবর্ষে যত প্রকার ব্যবসায় প্রচ-লিত আছে,তাহার মধ্যে ইঞ্জিনিয়ারিংই সর্ব্বাপেক্ষা পরাধীন, একাল পর্যান্ত কয় জন ইঞ্জিনিয়ারকে এদেশে স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে দেখা গিয়াছে ? (मर्गत थारताक्रमाञ्चारतहे हेक्किनतातिश বিষয়ের চর্চা হইয়াখাকে, ইউরোপ ও আমেরিকাতে, নদী ও সমুদ্রের নীচ দিয়া রেলওকো চালাইতে হয়, সমুদ্রের মধ্য হইতে শুল্প উচাইতে হয়, পৰ্বত কাটিয়া পথ বাহির করিতে হয়, এক সপ্তাহে সহত্র অট্যালিকার প্রয়োজন উপস্থিত হয় এতদত্বসারে সেই সেই দেশে ইঞ্জিনিয়†রিং বিষয়ের অধিক পরি– ·মাণে চর্চা ও সমাদর জন্মিরা থাকে, (যে দেশে যেমন শীত তেমন বস্ত্র) এ দেশে কেবল গবর্ণমেণ্টের কতকগুলি অট্যালিকা লইয়াই কতকগুলি ইঞ্জিনিয়ার আছেন, যখন এ দেশে এতদ্বিষয়ের বিশেষ প্রয়োজন হইবে, তখন ইঞ্জিন-য়ারিং বিষয়েও বিশেষ চর্চা ছইতে আরম্ভ হইবে সন্দেহ নাই, পুর্ব্বভারত-ব্যায় নিম্পের সদৃশ নিশ্প প্রস্তুত হইতে এ দেশে অনেক সময় বাকি আছে, বিশেষতঃ এ দেশীয় ইঞ্জিনিয়ারিং কলে-জের শিক্ষাতেও অনেক দোষ দৃষ্ট হয়, যদি উক্ত বিদ্যালয়ে কম্পনার সঙ্গে সঙ্গে অধিক পরিমাণে ব্যবহারিক শিক্ষা হইত, তাহাহইলে কাৰ্য্য কালে শুভ ফল দৃষ্ট ২ইত সম্পেছ নাই।

লাড সাহেব আরো বলিয়াছেন স্থা-

নীয় আয় ছারাই তত্ত্বেনীয় জভাব মোচনার্থ বায় নির্কাষ করিতে হইবে-, এ দেশের যে কি অভাব, কি কি রীতি 🕏 অত্নারে কোন কোন ক দেই অভাব মোচন হইতে পারে, সকল নির্দ্ধারণের ভার দেখী হাত্তে কিয়ৎপরিমাণেও হুইয়া যাহারা a FC জানেনা এবং এদেশের সহিত কোন সময় রাট বিবেচনার উপর সম্পর্ন নির্ভ (मनीय्रालारकत रि कि**नी**य বিষয় নির্ভর না মৃদ্দের প্রত্যাশা 411

ভরসা করি নর্ল বে মাত্র প্রকাশ করিলা নির না, কার্যোও আমানিলা বেন।

(পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিকে

নেড়ে জমিদারদের আবার মুকা, কি
মদিনা, কি কারবালা, কি
প্রভাবপ্রভৃতি কোন স্থানের কথাত কুলা
স্মরণ হয় না, সেই শ্রীম্বরের তি ঠি
তাহাদের রোজ করা তের পাথর
থও। যে লাড সালে আনেন্
তিনি তথন তাদের রছু

জমিদারদের মানের শেষ সীমা দেখা-ইয়া বলা গেল, এরপ শুচ্চ মানে এখন আর সকলের মন তুই হর না, আর এক

প্রকার মুত্র বক্ষের মান রাধার পথ আবিষ্কার হয়েছে। পুর্ফেই বলা হয়েছে, ब्राट्डरवरा यात्र मान द्रार्थन मानी, নাহেবেরা যার প্রতি মুখ তুলে না চান্ চার জন্ম রুখা, তার মান, মান নয়ত ্বাহারের জিনিষ। সাহেবের

াহেকের আচার, সাহিবী চাল চলন, সাহিবী ধর্ম আছণ কোরে চল্বে তা-রা অধিক সন্ত্রম কর্বে (क्रांद्र जातिक रे मार्टिन ात (**एक)** कटल नागरनन्, চঠেনা, অনেক আয়াস ও দালীয়া, মাতা পিতা গুক ঝেটা প্রস্কা খেয়ে, ়্বাস কাক ডাক্ছে তা ও মপুৎসকের মুখপদ্ম মাস্দ্র্য ত্রাহস্পর্শ ज्**रहोट**अ

নুমতি আছে লৈ মনের হথে জন্মের মত নিধুরটক্লা লাক্টেইলো, কেছ কেছ বা বন্ধু ব্যুদ্ধৰ আত্মিরত্বজন হতে কিছু ঞিক। ্রিরে বিশাতে যাত্রা কল্লেন। काल अ महाका मान् वांधा नित्र কিছু পাথেয় সংগ্রহ কলেন, কোন মুহাপুক্ষ বা অননাগতি মাতা পিতা-কে সাগরে ভাসিয়ে সাগরে **अगु**रमन गिर्मिक ! মান রাথ্তে গেলে কত কট্ট পেতে হয়, বিদাত शिह्य स्किक्ष वि धन् ध तू, मि এল্ এ ক্লে পাঠ কোরে কিছ বিশ সাহেব মামে কলক হয়, এই ভেবে লা-

কেছ আঠার, কেছ পানর হয়ে এলেন, এদেশীয় লোক অপেক্ষা অধিক মান লাভের চেম্টা পেতে লাগলেন, কিছু দিন অনেক চেষ্টা কোরে দেখা গেল যে কিছুতেই সাহেবদের কাছে মান বাড়েনা সাহেবেরা—ভেতো বাঙ্গালী, পান ভা-মাক্ শ্লেগো বাঙ্গালী, ধুতি চাদর পর্ **डेलक राक्राली. घ**रशाग्ना राक्राली, যোষ্টা দিয়ে মাগ্ঢাকা বান্ধানী, এক বাড়ীতে দশ কোটি লোকের সহিত বাস করিয়ে বান্ধালী, ছর্মোৎসব ও বারোয়ারিতে আমুদে বান্ধালী, ইত্যা-দি বোলে সর্ব্বদাই উহাদিগকে গালা-গালৈ দিতে লাগলেন্, এসৰ কথা সহ্য কত্তে না পেরে বারুরা সাছেব হওয়ার প্রতি যত্নবান হলেন, প্রতিজ্ঞা কদ্ধেন— ধুতি চাদরের মুখ দর্শন কর্নোনা, যে ধুতি চাদর পরে এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বোনা, পান ভাষাকের পরিবর্ত্তে চুরট, ভুর্নোৎস ব ও বারোয়ারি পর্বের পরিবর্বে এফিমান্ডে, গুড্ফুাইডে প্রভৃতিতে সপরিবারে আমোদ, ভাত জলের পরিবর্তে বিফ্ও মদ, আরম্ভ কলেন। টেবিলে খেতে লাগ্লেন, টবে হাগ্তে লাগলেন, কাগজদিয়ে মুচ্তে लांशरलन्, भाराव नंदीव इरा भल, দানা, বাজু, বালা, প্রভৃতি অলমারের সহিত সাড়ী থসিয়ে গাউন পরিয়ে এক অপুর্ব্ব আয়া সাজিয়ে মনে মনে বিবি কম্পন। কর্তে লাগলেন্।

ধীরে ধীরে মৃত্ভাবে হাট্লে পাছে

ক্ষতা লাভ করিতে পারিতেছেনা, বড় হুঃখের বিষয়।"

ভারতবর্ষে যত প্রকার ব্যবসায় প্রচ-লিত আছে,ভাহার মধ্যে ইঞ্জিনিয়ারিংই मर्कार्शका भन्नभीन, धकान भर्गास करा জন ইঞ্জিনিয়ারকে এদেশে স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্ব্বাহ করিতে দেখা গিয়াছে ? দেশের প্রয়োজনামুসারেই ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ের চর্চা হইয়াখাকে, ইউরোপ ও আমেরিকাতে, ननी ७ मयुराखर नीठ দিয়া রেলওকো চালাইতে হয়, সমুটোর মধ্য হইতে শুল্ত উচাইতে হয়, পর্বত কাটিয়া পথ বাহির করিতে হয়, এক সপ্তাহে সহস্র অট্যালিকার প্রয়োজন উপস্থিত হয় এতদভুসারে সেই সেই দেশে ইঞ্জিনিয়†রিং বিষয়ের অধিক পরি-মাণে চর্চা ও সমাদর জন্মিয়া থাকে, (যে দেশে যেমন শীত তেমন বস্ত্র) এ দেশে কেবল গবর্গমেণ্টের কতকগুলি অট্যালিকা লইয়াই কতকগুলি ইঞ্জিনিয়ার আছেন, যখন এ দেশে এতদ্বিষয়ের বিশেষ প্রয়োজন হইবে, তথন ইঞ্জিন-য়ারিং বিষয়েও বিশেষ চর্চা হইতে আরম্ভ হইবে সন্দেহ নাই, পুর্ব্বভারত-বৰীয় নিজ্পের সদৃশ শিশ্প প্রস্তুত হইতে এ দেশে অনেক সময় বাকি আছে, বিশেষতঃ এ দেশীয় ইঞ্জিনিয়†রিং কলে-জের শিক্ষাতেও অনেক দোষ দৃষ্ট হয়, যদি উক্ত বিদ্যালয়ে কম্পনার সঙ্গে সঙ্গে অধিক পরিমাণে ব্যবহারিক শিক্ষা হইত, তাহাহইলে কার্যা কালে শুভ ফল मृक्ष ३६७ मत्म इ मारे।

লাড সাহেব আরো বলিয়াছেন স্থা-

নীয় আয় দারাই তত্তব্দ এীয় অভাব মোচনার্থ বায় নির্ন্ধাই করিতে ইইবেন, এ দেশের যে কি অন্তাব, কি কি রীতি 🖟 অনুসারে কোন কোন কং করি দেই অভাব **মো**চন **হইতে** পারে, প সকল নিৰ্দ্ধাৰণের ভার দেখিক হত্তে কিয়ৎপরিমাণেও হইয়া যাহারা এদেশে जारनमा जनः जामरन সহিত কোন সমহ সাং বিবেচনার উপর সম্প্রিন্ট (मनीय्रालारकत रिव्हें के ब्री বিষয় নির্ভের না চরিলে মৃদ্র্লের প্রত্যাশা করা न 1 ভর্মা করি নর্জ্

ভরসা করি নার্ক্ত কে ক্রিয়া বিচে ধর্ম না, কার্ফোও আমাজিনার্ক্ত বেন।

(भूकिश्वकाशिक्ष (१))

নেড়ে জমিদারদের আবার মুকা, কি
মদিনা, কি কারবালা, কি ব্যৱস্থানপ্রভৃতি কোন স্থানের কথাও দুবাল অরণ হয় না, সেই শ্রীষ্ট্রের শ্রিণিঠ তাহাদের রোজ করা হত্তর পাথর থও। যে লার্ড সাকে আদেন্ তিনি তথন তাদের রছু

জমিদারদের মানের শেষ সীমা দেখা-ইয়া বলা গেল, এরপ শুক্ত মানে এখন আর সকলের মন তুই হর না, আর এক প্রকার মুত্র কক্ষর মান রাখার পথ কেছ আগার, কেছ পানর ছয়ে এলেন, वानिकात इरम्राष्ट्र। भूट्युं हे नला इरम्राष्ट्र, ह्माटकटनता यात्र मान त्रारंथन त्महे मानी, নাহেবেরা যার প্রতি মুখ তুলে না চান্ বুর জন্ম রুখা, তার মান, মান নয়ত আহারের জিনিষ। সাহেবের সাহেবের আচার, সাহিবী ী চাল চলন, সাহিবী ধর্ম গ্রহণ কোরে চল্বে তা-রা অধিক সন্তুম কর্বে কে;রে অনেকেই সাহেব द्यात्र (ठके) करत नागरनन्, উঠেনা, অনেক আয়াস ও বাদালীরা, মাতা পিতা গুৰু (बाँछ। •१थम् दा (धरत, কুৰ**্ম কা**ক্ ডাক্ছে তা ও মপুংসকের মুখপদ্ম भाममञ्ज जारुक्यक Fr(-জাহাজে क्टिर्ग विश्व . যার সুমতি আছে লৈ মুনের হথে জন্মের মত নিগুরটপা গোরেইলো, কেহ কেহ বা বন্ধু ব্যুদ্ধৰ আত্মীয়ম্বজন হতে কিছু ভিকা বিলাতে যাত্রা কলেন। अ महाका मार्ग रांश मित्र বিশ্ব সংগ্রহ কল্লেন, কোন মহাপ্ৰুষ বা অনন্যাতি মাতা পিতা-কে সাগরে ভাসিয়ে সাগরে

डाम्रानम ।

গেলে কত কফ পেতে হয়, বিদাত

बिद्ध मः किष्कः वि अन् अ तू, मि

মান রাখ্তে

এদেশীয় লোক অপেকা অধিক মান লাভের চেফা পেতে লাগলেন, কিছু দিন অনেক চেম্টা কোরে দেখা গেল যে কিছুতেই সাহেবদের কাছে মান বাড়েনা সাহেবেরা—ভেতো বাঙ্গালী, পান তা-মাক্ 🗱 গো বাঙ্গালী, ধুতি চাদর পর্ উলজ বাঙ্গালী, ঘরপাগ্লা বাঙ্গালী, যোষ্টা দিয়ে মাগ্ঢাকা বালালী, এক বাড়ীতে দশ কোটি লোকের সহিত বাস করিয়ে বান্ধালী, ছুর্গোৎসব ও বারোয়ারিতে আমুদে বান্ধানী, ইত্যা-দি বোলে সর্ব্যাই উহাদিগকে গালা-গালৈ দিতে লাগলেন্, এসব কথা সহ্য কতে না পেরে বারুরা সাহেব হওয়ার প্রতি যতুবান হলেন, প্রতিজ্ঞা কয়েন— ধুতি চাদরের মুখ দর্শন কর্মোনা, যে ধুতি চাদর পরে এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বোনা, পান তামাকের পরিবর্তে চুরট, ভুর্নোৎস ব ও বারোয়ারি পর্বের পরিবর্তে এফিমাস্ডে, গুড্কুাইডে প্রভৃতিতে সপরিবারে আমোদ, ভাত জলের পরিবর্তে বিফ্ও মদ, আরম্ভ কলেন। টেবিলে খেতে লাগ্লেন, টবে হাগ্তে লাগলেন, কাগজদিয়ে মুচ্তে लां तरनन्, भारतात मंत्रीत श्रष्ठ मल, দানা, বাজু, বালা, প্রভৃতি অলক্ষারের সহিত সাড়ী খসিয়ে গাউন পরিয়ে এক অপুর্বে আয়া সাজিয়ে মনে মনে বিবি কম্পৰা কর্তে লাগলেন্।

्भीत भीत पृष्ठात शैं है तन भाष्ट এল্ এ ক্লে পাঠ কোঁৱে [কেছ বিশ সাছেব মামে কলক হয়, এই ভেবে লা-

পিয়ে লাপিয়ে মাটি নাখিয়ে নাখিয়ে করুন কোন্ তাড়াতাড়ি হাঁটতে লাগলেন। কঠিণ।

অন্ধকার রাজিতে ঘোড়ায় চাপ্কার অভ্যাস কর্ত্তে লাগলেন্, ওয়াইফ্কেপেঁ-য়াজ ও রস্ক্রের গদ্ধ সহক্রেকার অভ্যাস করাতে লাগলেন।

মফস্বলে গিয়ে বাপের বয়দী ডিপুটী-দের প্রতি ঘাড় হাকা কোরে ইগল পক্ষীর মত চাইতে লাগলেন্। আব্লা মোক্তারদের বড়ই আশাছিল, হাকিম বাবুর বাপের শ্রাদ্ধে এক আধ্দিন कोष्ट्रांति यस शारत, रम अरफ नालि, সেদিন আপিস বন্ধ দেওয়া দুরে থাকুক, সন্ধা পর্যান্ত জাঁক জমকে কাছারির কাঞ্ কর্তে লাগলৈন, হায় অদুষ্ঠের লিখন কিছুতেই খণ্ডে না! তাদিগ-কে কেহই বারু বই সাহেব বলে ডা-কেনা, কি . আক্ষেপের বিষয়! য†র জন্যে লাফদিয়ে সাগর পার হয়ে অমৃত ফল খাওয়া গেল, লঙ্কা দগ্ধ করা গেল, গন্ধমাণন পাহাড় মাথার বহন করাগোল, সেই সীতার উদ্ধারই যদি না হল তথে সকলই বিফল, নিয়ম করা হল, অধীন কর্মচার দিগের কেছ যদি বারু বলে সম্বোধন করে তবে তার জারি_ <u>শানা হবে, অন্যেরা এই নিয়ম লজ্ঞ্বন</u> কল্লে লাইবল করা হবে, আমরা তাদি-গের লাইবেলকে ভয় করিনা, আমরা মুক্তকঠে বলি, ভাঁছারা বারু, বারু, বারু, ভাঁদের পিতা পিতামহ বার, তাদের তে শামুদেরা অবশ্যই বলেউচ্চবে, ভাছারা সাহেব, সাহেব, সাহেব, তাদের পিতা পিভামহসাহেব। পাচক মহাশয়! বিচার-

কৰুন কোন্ গালাগালিটা **অধিক** কঠিণ।

দৰ বড় বড় ভাক্তর বারুরাই, উত্তম উত্ত চাপকান্ ও জুতো, খাদা খাদা কা পেটের টুপি, দোনার ঘড়ি ও চেই-বাবহার করে, বোতন ও শিশি জ্বামি মেডিদিন্ দিয়ে খাকেন।

এসব সাজ পোষাতে
গুমর নাই, এবং ওরপ
আর মান নাই; যে ভা
চান, ভার উচিত এসকল।
দেওয়।

দেং লাম কোন ডাজনে দিকে দৃষ্টি নাই, একজন মানের জন্মনোদে ভাল পে: কানের পরিব**র্ডে মার্কীনের** ভাল জুজোর বৃদলে, চটি পরিবর্তে শুধু মাথা ঔযধের কণা শুনুদ্রে বিদ্যু ঔষধ রাশীরত শিয়ে গ্ৰুত্ थून एए एके दिन एक क বিন্দু এক পুকুরে ফেলে (দয়, এক 🖏 🧦 পরে সেই পুরুরেশ্বরণ কর অন্য এক বেতিশীশানের স্ট্রে 🔀 রোগীকে অপ্সমাত্রায় তাহলেই নাকি বোগ ভাল ৰ সাত দিন পায় মেখে দেওয়**িত** মোণ কুকন্দের রোগী নাকি ভাল হয়ে অপারেশন্ কর্তে হয় নি। ডাকার মহাত্রা বলেন ন ইন দিলে আপতি না ক্রি জ বি চনা কত্তে হবে, कानीट भारत निकास , ঘাটে এক আউন্স কুইনাইন ছেড়ে দিবৈ কলিকাতা নিমতদার ঘাটে এক ম্বা পর ডুব দিয়া একবিন্দ্র জলপান করিট্রে

🕶 শ। আরোগ্য হইবে, ইছার অতি-हुँह क्ष्रेमार्डेन मिल तड़ जानिस्मेत 🎎 🛠 , সে 🦠 নিষ্ট এক মুখে কত বর্ণন शिश, शाह क्यांडेन।हेत्नत्र माजात ক্ষি এই দেশটা 🎆র খার হইল। हैमा रामक भावति (मार्य अर्मर्ग অবে পুর্বের মত ক্ষেত্রে ধান্য क्रू.वर्ष द नाँा श्रुत्र की इस ना, क्षापुर (मर्सना, तुरक्रता তিমান (রথে পরলোক প্র পিতার আ্জা প্তা পুজকে লালনপালন अस्य अस्य ५३ विश्वाशात े निगाति मकत, ननी उ क इहेरत ? भूरति जामान

> में कर्ज भा ा, जाल्य ্জিছ কি ই ও পার্ড, কিছু দানেই শিক্ষক হতে পারত, জুটত তুবে কাং বৈতে ি শোকারি কর্ত। এখন নাই, বহু প্রিশ্নমেও া, ডাক্তর হতে হলে

क्षे रेफ़ मर्श हिन, जन्म

पंजाता जिल्ला त्राव विकास निष MIT &

অনের বন্ধ হর।

ভাই বন্ধু এবং সমাজ তালে 🤃 বজায় রাখবার চেষ্টা यान সমাজের অবস্থা ও ক্লেন্ডে সকলে অবস্থাস্থায়ী পোষাক ছেড়া ময়লা কাপড়ও ছেড়া তেও বাবহার কোরে ফিলজফারের ধারণ করে, অন্য বাঞ্চালীদের ন্যায় ৩০ যদি মাছ মাংস খায়, তাহলে এদেং আর মান থাকেনা, এরা নিরামিষ অর্থাৎ শাক কচু খায়, সকলে বিবাহ করে ঘর कड़ा छ , नज रश्नद्रकात छेत्मर्त्मा, अवा বিবাহ করে জগতের উন্নতির নিমিত্ত, সকলে স্ত্রীকে কান্তা, ভার্যা, প্রিয়া, প্রভৃতি বাকে৷ আহ্বান করে, এরা স্ত্রীকে ভাগনী বলে ডেকে থাকে। বিষয় বলতে গোলে অনেক বলা যেতে পারে, মান রাখার জনা এরা বড় উন্মত্ত, এদের বিষয় আর একদিন বর্ণন করা, घारत, अमा अथारमङ रामनगरमा वि-911 (ANT 1) उमील्या।

চতুর্থ কে:পের অন্তর্গত এক চিন্টি।) পেটুক লোকের যদি পেটের ভিতর ্রাম্প ক্রিল ক্রিল করে হয় খুনি অপশ হয় বড় ছুঃখের বিষয়, মহা-ক্ষাৰ জ্বালি কৰিছিল ভাগ শ্ৰাহ আমাৰ খাওয়াৰ জবোৰ অভাব নাই, নি হয় কলাহাৰেৰ নিমন্ত্ৰণ, ইচ্ছা হয় পেটে একাও থলে বেঁধেনি, উদরের খর্ম-তাৰ খাওয়ার আদর বিষতুলা বোধহয়, কিছু পড়া নাই, জালা নাই, কোন ছাল! এই গোক আর কিছুতেই নিবা-गितिश्रम नाडे, मांच जाहि निम किष्ट्र दिन मांड छाटि नरम यरा छेनत त्रिक्षत প্রথ দিকল মন্ত ভাক্তর হয়ে বস্ত নিমিত্তে ভারির তপ্রাণ কর্তে ভারত্ত-শাৰ্মান্তের ৪ টাকা বিজিট, বড় বড় কলেম, বছকালে তপ্রাণায় সন্তট্ট হয়ে উপাদনা কর্তে খাকে। মুর্মি আমায় রূপা করে এক বর দিলেন, वहें अपट है के महाका शिक्छशानन, मुहेल्ड्राव के का न मितन प्राधा প্তত্রপর্বা জনা ইহার কট সার্থ কলে। অমির উদর এত বড় প্রকাণ্ড হয়েউঠ লো যে আমার নার জারিজ লোকেরপকে এনে ে দ এক দল লোক দেখা ত পাষণ করা বড় কঠিন ব্যাপার ক্ষা কি পতা মাতা ভাই বন্ধু মৰু দাৰ্গ নেম কেউ ভিক্ষ। দিতে স্বীকৃত ্রিমুধীন এর সমাজে থেকে সংশাব হয়না তলিকাতার বড়লোকদিগের নিকট দারা নিক্রিং দের, এরা পিতা মার্ট অর্রচন্দ্র বাতীত আর প্রত্যান্ত্র হ

শ্লেম ম., পাঠক মহাশয় ! কন্যাদায়, ! আপনাকে শিশিয়ে দিক্লি, যেন খট - দশা দায়, লণ, রোগ দায় অপেক্ষা। নাহয় " উদীপনা" এই মড়ের প্রয় माम भए धन धन उर् । ⊱ अत्वक कांत्नत (५को ७ यत्त्र, अत्वक 🕬 : কোরে, হিন্দ্রহৈতথীতে अमीर विकासन मिता मिता (शिष्) পেটের একরূপ বিলিবন্দবস্ত করাগ্রেল, হিত্ত সলো নানা দেশের বড় লোকেরা াবারে আহার যোগাবে, বান্ধালীর প্রতিজ্ঞা কদিন বজায় থাকে, এক মাদের অধিক সময় অভাত নাহতে হতেই আমার আহার বন্ধ হওয়ার গতিক হয়ে উচ্ল, পৃথিবীতে যতকিছু অস্থ, শিশ্প, ও নানা প্রকার আবিষ্কার इराह्न, म्यूमग्रहे अञ्च डेनरद्ध अञ्चात পেটের জ্বালা নাগাকলে সংসারকে এত শোভাশালী কৌণলম্ম দেখতে হতনা, এই ভেবে নৃত্য আবিষ্ণারের দিকে মনোযোগ কল্লেন, এক দিন এক বাগানে বদে আছি, শুন্তে পেলেম ও দূরহতে দেখ তে পেলেম, কি জানি একটা ধুপকরে পড়্ল. যেয়ে চেয়ে দেখি "আতা" ভাবলেম্ ইহার রূপ-लोनेना, रमान्सरी, मोधूरी मगूनश केथेत কর্ত্তক সম্পাদিত, পেধে সেয়ে দেখি বু-হৎ বুহৎ অক্ষরে লি ক্ষিত আছে • কর্ত্ত সম্পাদিত,

অমনি জ্ঞানস্কু বিকাণিত হয়ে চৈত-ণোদর হল, বুদ্ধিবাতাদে মায়ামেঘ দুরীভূত হওয়াতে জান্তে পেলেম আ-মার উনর ও সেই আতা এক পদার্থ, ঈশ্বরই সকলের রক্ষাকর্তা, সহসা জীনে শিরত, পরে টভ কত রাজন্ত্ त्रकात छेलाम शरम छा जान, कि आहु আবিষ্কার! হটাৎ এরপ একটা " মন্ত্র'» পাওয়াগেল যে তদারা অনাদানে ছিন আর উদর আছেন। আহাগ্য সংগ্রহ হইতেপারে, সেই মন্ত্রের এমনই প্রভাব যে মাচ্বল আর 💁 কারি বল আর চাল ডাণ্ বল কিছু\ जात प्रात्मत छेकीशमा, जेत जामता कड़ রাঁন্তে হয়ন:, যা দাও জই উদর मार रूट भारत, भारक महागता! मल्की लिक, श्रुव लिथाभूका गिन जरनाता

যথন যা ইচ্ছা হতে লগেল তাই উ কর্তে লাগলেম। (मर्ड्यानोरक यरावर्डन, "पूर्वर्दिन মাছ এই দরে দেব, এই **মাছ** সেৱ দেব " উদীপনার বলে তোকে সর আমার পেটের ভিতর চ হবে, পোস্তার বড়বড় ত। দিগকে উদ্দীপন্য রে দব কেড়ে নে স সের মুজ্জনিদিগকে 🧃 🖯 বল কি ? উদ্দীপন্ত্র ও আমার উদরে গুণম্জা উদীপনার ক্পাগুণে সনুদয় জিনিশ শেষ ধে नागतन् मन्याज **डेकी** श्रेनात কিবলৈ 💡 বদদেশের যত তনার যত পুস্তক তাহ সাকরি এদেশের কোন व्रम, मक**्**लई हि<कहर কালিদানের অভিজ মাত্র এক कार्य कित्रम् খাও, উত্তি উদর্মাৎ হরাছল, এরপে প্রায় নিক পুস্তক গ্রান কোরে (ৰা व्याप्त ज्ञान करत् करत् करत् करत् करा व्याप्त कर्मा करा कर्मा कर कर्मा कर्मा कर्मा कर कर्मा कर्मा कर कर कर्मा कर्मा कर्मा कर्मा कर कर कर्मा कर्मा कर करा क् কম্প ক্রম, এতে কিছু দিন চৰ্ পরে রাধাকাণ্ডের শব্দকত্প দ্রুত আ-সাধকোরে কাটিম নালা स्मीत गाना ॥ यांन व्य हमीत गाना ॥ यमि श्रामित जनाम ने करमत छनीलना ? थानी है भीलना

हिं छारनना।

হালিসহর পত্রিকা।

(পাক্ষিক পত্রিকা 1)

২ য় খণ্ড] জৈষ্ঠ দন ১২৭৯ দাল [৪র্থ দংখ্যা

ভাৰতবৰ্ষীয় বাদাযন্ত

মনুষ্যগণ কেবল কণ্ঠ সঙ্গীত ছারাপরি-তৃপ্ত থাকিতে না পারিয়া নানা প্রকার গীতের অনুকারী ও সহকারী যন্ত্র সমুদ্য আবিষ্কার করিল। কোনু ব্যক্তি,কোনু সময়ে কোন দেশে প্রথম নাদ্য যন্ত্রের আবিষ্কার করেন, তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। শব্দের উল্লেখ দেখা যায়, তাহার অনেক-কাল পরে মুস। প্রণীত গ্রন্থে গীতবাদ্যের প্রয়োগ পাওয়া যায়। মুসা অবতরণের অনেক বৎসর পরে যে ইউরোপে সভ্যতার সঙ্গেসভাত শাস্ত্রত ও আদ্ত इहेगार्ड हेरा तला ताळूला। मिमत उ हीन দেশেরও পূর্বে ভারতবর্ষে সভ্যতার আ-লোক বিকাশিত হয়। সকলেই মুক্তকণ্ঠে

স্বীকার করিয়া থাকেন, ভারতবর্ষেই নান! প্রকার বিজ্ঞান-শাস্ত্রপ্রথম আবিষ্কৃত হই-য়াছিল। **সপষ্ট** প্রমাণিত হুইতেছেআর্য্যেরাই প্রথম কোন রূপ বাদ্য যন্ত্রের আবিক্ষার করিয়াছিলেন।

যত্র সমুদয় দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। স্বর যন্ত্র ও তাল যন্ত্র, যে যত্তে ষড়জ খাষভাদি স্বরের সহিত না-না গ্রাম বাদিত হইয়া থাকে তাহাকে স্বর যে সকল প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে বীণাও মুরজ্যজ্ঞ বলাযায়। যাহাতে গীতের সময়-সামপ্রসা উদ্দেশ্যে নানা প্রকার, ''অনুকার'' শক্ত বাদিত হয় তাহাই তাল-যন্ত্র বলিয়া অ-বিহিত হইল। বিদ্যমান বীণার প্রর্ফো যে কোন রূপ স্বর যন্ত্র ছিল তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। স্বর্যন্ত—টঙ্কার ধানুক বৈণব,এই তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। যে যন্ত্র অ-ष्ट्रतीयक निर्मिष कि जहाँ ली कि कान

রূপ যথিক। দার। বাজাইতে হয় তাহা-কে টক্ষার বলা যায়। পত্নকাকার দণ্ড (ছড়) ঘর্ষন দারা যাহ। বাজাইতে হয় তাহাই পানুক-মন্ত্র বলিয়া কণিত হ-ইল। ফুৎকার সম্পাদিত যন্ত্র বৈণব নামে অভিহিত হইল।

বীণা---টঙ্কার শ্রেণীয় যন্ত্রের মধ্যে ইহাই সর্প্রজাদি ও উৎকৃষ্টআর্য্যেরা শিন-কেই নীণার আদিপ্রকী। বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। হয়ত কোন মহাস্থা স্বয়ং আনিক্ষার করিয়া আবিক্তৃত বস্তর গোরব বর্দ্ধনের নিনিত্র দেনাদিদেব শিবের নামে প্রকাশ করিয়া থাকিতে পারেন। প্রাচীন ভারতবর্ষীয় লোকদিগের এরপ প্রকৃতি প্রচলিত ছিল যে, তাঁহারা প্রকাদি রচনা করিয়া কোন দেবত। কি অলোকিক গুণসম্পন্ন ব্যক্তির নামে প্র-চারিত করিতেন।

যাহ। হউক, শিবকেই এখন তৎপ্র-ণেতা বলিয়া স্বীকার করা যাইতেছে। শিব বীণা বাদন দ্বারা নারায়ণকে দ্রবীভূত ক্মিয়া ছিলেন তাহা হইতেই গঙ্গার উৎপত্তি হইয়াছে, এই কিম্বদন্তী দ্বার। বীণা যন্ত্রের চিস্ত-দ্রাবিত গুণের মহিনা প্রকাশিত হইয়াছে।

তাহার পর নারদের বীণা বাদন, পুরাণে প্রসিদ্ধ আছে। দেনী সরস্বতী ও তম্বুক নামক কোন ব্যক্তির বীণা বাদন প্রসন্ধ অনেক সংস্কৃত গ্রন্থে প্রা-প্র হওয়। যায়। লিখিত আছে—শিবের ব্হতী, তম্বুকর কলাবতী, নারদের মহতী, সরস্বতীর কছপৌ ("শিবসা বৃহতী বীণা তমুরোস্তু, কলাবতী মহতী নারদস্যেব

সরস্বত্যান্ত, কচ্ছপী")বীনা সর্ব্বত্যান্ত। বৃহতী বীনা যে কিরূপ ছিল তদ্বিষয়ে কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ন-হতী বীনাই এখন বীন্ নাম ধারন করিয়া ভারত বর্ষের পশ্চিম ও দক্ষিনাঞ্চ লে গীত প্রিয়গণের মনোহরন করিতেছে।

তমুকর সেই কলাবতী-বীণা এখন
"তামুর।" নামে আখ্যাত হইয়াছে। ভারত
বর্ষীয় কলাবত গাথকেরা স্বরসংযোগে
দ্রুপদ খেয়াল'দি গান করিয়া পাকে।
দরস্বতীর "কচ্ছপী" বীণা হইতেই "কাছুযার" উৎপত্তি হইয়াছে।

সর্ উইলিয়ম জোন্স বীণার **অশে**ষ প্রশংস। করিসাছেন। উইলার্ড সাহেব লিখিয়াছেন ইউরোপীয় অতি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর "পাছেনো" অপেকা বীণা কোন অংশে ব্যুন নহে। (১) বীণা ছারা মূচ্ছন। (মীর), গমক, ক্পার্শ, প্রভৃতি যে গীত:-লঙ্কার সকল প্রকাশিত হইয়া থাকে. পায়নে। প্রভৃতি ইউরোপীয় কোন যন্ত্র দারাই সে সকল বিকাশিত হইবার নহে। गीगा-वाम्ता देनश्रा लांड वर् अशाम সাধ্য, বহু পরিশ্রমে ও বহুকালে একরূপ মুসিদ্ধ হইতে পারে। বীনা বাজাইয়া অ-তি অস্প লোকেই ক্ষোভ নিবারণ করিয়া থাকে। অপায়াদে বীণার কার্যা কিঞি-দংশে সম্পন্ন করিবার ইচ্ছা লোকের বলবতী হওয়াতে, ত্রিতন্ত্রীর সৃষ্টি হয়। ত্রিতন্ত্রীর পার্ম্য নাম মেতার। (ত্রি-সে, তন্ত্রী-তার) ইহ। বীণার অনুকল্প মাত্র। शृर्त्त इशांट अक्षी "नाग्रिक, उ मूरेषी ''অনুরগন'' তার ছিল, পরে বাদক গণ অভিলাষ করিয়া ৫, ৭, ১০, কি ততো- ধিক তার যোজনা করিরা থাকেন।

পশ্চিম ভারত বর্ষীয়েরা মেতার বিশে-যকে কাছুয়। বলিয়া থাকে। যে সেতারের অলাবু খণ্ড কচ্ছপ পৃষ্ঠ সদৃশ, তাহাকে-ই কাছুয়া বলা গিয়া পাকে। অলাবু খণ্ড বর্জুলাকার হইলে, স্বর কিঞ্চিৎ গম্ভীর ভাবে নিঃমৃত হয়। "কচ্ছপ্ল, পৃষ্ঠ মদৃশ হইলে তাহ৷ হউতে অনিহাদি স্বর নির্গত হট্যা থাকে। দ্রুত লয়ে গত্রাজাই-বার পক্ষে কাছুয়াই প্রশস্ত। কোন্স-ময়ে কাহার কর্তৃক সেতারের সৃষ্টি হয়, তাহার কোন বিশ্বাস যোগ্য প্রমাণ নাই। "বাহাদুর,, সাহার সময়ে দীল্লিতে সেতা-রের অধিক চর্চ্চা হইয়াছিল। পূর্ব্ব কালে বীণার রীত্যসুসারেই সেতার বাদিত হইত থেঁশআলি রাজা" নামক কোন ব্যক্তি সেতার वाकाइवात मुजन खनाली मृष्टि करतन।

ভারত বর্ষের পশ্চিমাঞ্চলে এক রূপ সেতারকে "নারায়নী" বীণা বালিয়া থাকে। তাহাতে বিশেষ রূপ সঞ্জীত কৌশল প্রদর্শিত হইতে পারে না।

রবাব—ইহার উৎপত্তি প্রথম আরব দেশে ইইয়াছে। লপাঠান রাজ বংশীয়েরা ইহাকে অত্যন্ত আদর পূর্দাক গ্রহণ ক-রিতেন। ইদানীং আফগানী স্থানে ইহার বহুল প্রচার দেখাযায়। রাগ রাগিনী আলাপের পক্ষে বীনা অপেক্ষা অধিক র্যান নহে। বীণা হইতে যে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে বলা বাহুল্য। দিল্লির নিকটবন্তী কতিপয় স্থল ভিন্ন ভারতবর্দের কোন প্রদেশেই রবাব প্রায় দৃষ্ট হয় না। বন্ধ দেশীয়দিগকে এপ্রয়ন্ত রবাবে হন্তক্ষেপ করিতে দেখা যায় না।

কানুন—ইহাতে অনেক ওলি তার যোজিত থাকে।ভূমিতে কেলিয়া বাজা-ইতেহয়। যন্ত্রের স্বর প্রকৃতি দৃষ্টে ইহাকে বীণার সন্তান বলিয়াই অকুমিত হয়। ভারতবর্ষে অতি অণ্প ব্যবহার বশতঃ অনেকে ইহরে উৎপত্তি স্থান ভারতবর্ষ স্বীকার করেনন:। একজন যবন সঙ্গীত গ্রন্থকার আরব্য দেশ ইহার উৎপত্তিস্থান বলিয়। নির্দ্দেশ করিয়াছেন। কেহ কেহবা ''মিয়া- তানসেনের' বংশ সম্ভূত' পোয়ার সেনকে'' ইহার আবিষ্কর্ত্ত। বলিয়া স্বীকার করেন। বীণা দৃষ্টে ভারতবর্ষ ২ইতে মূল গৃথীত হইয়া আর্ব্যদেশে কারুন নামে প্রকাশিত হইয়াছে ইহাই অনুমিত হয়। तिশেষ অনুধানন পূর্বক দেখিলে কানুন হইতেই পায়ানোর উৎপত্তি হইয়াছে, বোধ হইবে। নীজগণিত জ্যোতিষ প্রভৃতি নানা রত্ন ভারত বর্ষ হইতে আরব্যদেশে, আরব্য হইতে গ্রীশ্রাজ্যে, গ্রাশ্ হইতে সমুদ্য ইউরোপে প্রচলিত হইয়াছে। বীনা কিশিৎ পরিবর্ত্তিত হইয়া ভারত বর্ঘ হইতে আরব্যদেশে কারুন নামে বিচর্গ করি-তেছে। কানুন কিঞ্চিৎ শোধিত হইয়া ''পায়ানো'' নান ধারণ পূর্মক গ্রীশ্রেদেশে অবতরণ করিয়াছে। গ্রীশ হইতে সমুদয় ইউরোপে ব্যাপ্ত হইয়। ফুান্স ও জার-মনিতে বিশেষ উৎকর্ম লাভ করিয়াছে। সম্পুতি ইংরাজদিগের সাহায্যে ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে পুনরাগত হইয়া বুদ্ধ প্রপিতামহী বীণার নিকট সপদ্ধা প্রকাশ করিতেছে।

ইনি উক্ত বৃদ্ধ প্রপিতামহীর স্থমিষ্ট ললিত স্বরের উক্তরাধিকারী হইয়াছেন বটে, কিন্তু মূচ্ছনা, গমক, স্পর্শ প্রভৃতি কতক ওলি অলঙ্কার রব্রের উন্থরাদিকারী হইতে পারেননাই। এই অভাব বশতঃ ঐ পায়ানোতে আগ্য সঙ্গতি দ্রুপদ থেন্যাল, উপ্পা, উপথেয়াল, প্রভৃতি সম্পাদিত হয় না। গমক- বিহীন ঠুংরি লয় বিশিট সংকীর্ণ সঙ্গীত কেবল একরূপ বাদিত হইতে পারে।

কলিকাতার নর্মাণক্ষ্ লের এক জন শিক্ষক কিশোনী মোহন বাবু বীণা, কার্মও পায়নো, অবলম্বন করিয়া একটা মূতন যন্ত্র আবিন্ধার করিয়াছেন, উহাও টক্ষার শ্রেনীয় ব্যতীত নহে, ইহাতে প্রায় সমুদ্য অলক্ষার ঐ এক রূপ বিকাশিত হইতে পারে।

জল তা স্থ— ক্ষুদ্র ২ পাত্রের অবয়ব ও জল প্রদানের তারতম্যান্য নারে তাই যন্ত্রে র স্বর্থেটো সমাবেশিত হইয়া থাকে। ইহাতে মূর্জ্বনা গমকাদি অলঙ্কার প্রকা-শিত হয় না, অতি লম্পক্ষণ মাত্র স্বর স্থায়ী হয়।

ক্রতলয়ে গত্ ব্যতীত ইহাতে আর কোনরপ সঙ্গীত প্রকাশিত হয় না। ইহার অনুকরণেও একরূপ যন্ত্র ইউরোপে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা কাচ নির্মিত একটা বাক্ষের উপর যফিকা দারা বাজাইতে হয়, এই টক্ষার শ্রেণীয় যন্ত্র-গুলিকে অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্রনাহন গোস্বামী স্বয়ং সিদ্ধ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, বস্তুতঃ ইহা কণ্ঠ সংস্কৃতি কি অন্য যন্ত্রের সহকারিতায় বাজাইতে হয় না। গোপী-যন্ত্র প্রভৃতি আরো কতকগুলি টংকার-শ্রেণীয় যন্ত্র আছে। অতিসামান্য ও অকর্মণ্য বলিয়া সেগুলির বর্ণনে নিবৃত্ত হওয়া গেল।

ধানুক—কোন কোন ইউরোপীয় সঙ্গীত গ্রন্থকার ধনুমন্তের আদি উৎপাত্তিত্বল ভারতবর্ষবিলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 'রোনানা''ও ''রাবনাস্ত্র'' নামে ভারতবর্ষে একরূপ অতি প্রাচীন যন্ত্র প্রচলিত আছে; প্রাাদ আছে তাহা লঙ্কাধিপতি রাবণ কর্তৃক আবিষ্কৃত। বস্তুতঃ যন্তের নামের দারা উহাই অনেকের লিশ্বাস্য হইতে পারে। রাবনা হইতেই সারক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে।

রাবাণা হইতে ভারতবর্ষে অমৃত নামে
আর এক যন্ত্র সৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার
সহিত আরব্য দেশীয় কমান্জের সহিত
আনেক সাদৃশ্য আছে, বোধ হয় আরব্য
দেশীয়েরা কমান্জে দ্বারা, অমৃতের অনু
করণ করিয়া থাকিবেন ৷

সারঞ্জ—ইহা অতি উৎকৃষ্ট যন্ত্র, সংস্কৃত অনেক গ্রন্থে ইহা নাড়ী যন্ত্র নামে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে সঞ্চীত সম্বন্ধীয় সমুদ্য় অলঞ্চারই প্রকাশিত হইয়া থাকে। ইহার স্বর অতি উচ্চ, স্থায়ী, স্মন্ধ্র, এবং স্ত্রীকণ্ঠের কিঞ্জিৎ অনুকারী। ইহার নাায় কোন যন্ত্রেই সম্যক্রপে টপ্পা সংসাধিত হয় না,এই যত্রে যেরপ স্বয়ং সিদ্ধ রূপে বাদিত হইতেপারে, সেরপ গীতের সহিত মিলন সহযোগ লাভ করিতে পারে। এতৎযত্রে বিশেষ নৈপুণালাভ বহু পরিশ্রম সাধ্য। লক্ষ্ণে ও কাশীতে ইহার অধিক প্রচলন দেখাযায়। ইহা ভারতবর্ষীয় নর্ভকী গণের সঙ্গীতসমান্ধীয় প্রাধান উপকরণ। বীণা অপেক্ষাও ইহাতে টপ্পা স্কলর রূপে

বাদিত হয়। খেয়াল ধ্রুপদও এক রূপ বাদিত হইয়া থাকে। কিন্তু, এক তার হইতে অন্যতারে যাইবার সময় মূর্চ্ছনা ভঙ্গ হয় বলিয়া সময়ে সময়ে খেয়াল ধ্রুপদ অঙ্গহীন বোধহয়।

मात्रवीन-वीन ও मात्रस्त्र मश्रयारग ইহার উৎপত্তি হইয়াছে। ইহাতে ত্রিগ্রামা ত্মক অনুরণন(ঝাঁজ)যোজিত থাকে। ইহার স্বর সারঙ্ক ও বীণার স্বরাভাস যুক্ত পায়নো অপেক্ষা অধিক মধুর ঐকতানিক ও দূর-শ্রাবী। ইহাতে যেরূপ খেয়াল, ধ্রুপদ্ ও আলাপ সাধিত হইয়া থাকে, সে রূপ টপু খেয়াল টপ্পা, রেখ্তা, ঠংরি, ও নানা প্রকার গত্ বাদিত হইতে পারে। ইহাতে কেবল যে ধাসুকীয় সম্পাদিত হয় এরপ নহে, টাঙ্কারিক গত্ও সংসাধিত হইয়া থাকে। অনেকে তানসেনকে ইহার আবিষ্কর্তাবলিয়া নির্দ্দেশকরেন যাহা হউক, ইহা যে ভাতবয়ীয় এক অন্ত যন্ত্ৰ,তাহা সকলেরই স্বীকার্যা। বল্প দেশে ইহার প্রচার নাই, ইহা সর্বপ্রধান ধারুক যন্ত্র .ইহাতে নৈপুণ্য লাভ করিতে পারিলে যন্ত্রবাদন দ্বারা সম্পূর্ণ ক্ষোভ নিবারণ করা যাইতে পারে।

আস্রাজ—ইহা সেতার ও সারক্ষের যোগে উৎপার হইয়াছে। ইহার স্বর স্থায়ী প্রচণ্ড, ওজস্বী, কিন্তু সারক্ষ, সেতার কি বী-গার ন্যায় মধুর নহে। লোহার তারে ছড় দারা স্বর নিঃসারণ করাতে কিঞ্চিৎ বিকৃত ও কর্কশ হয়, এই যন্ত্র ইদানী বক্ষ দেশে ব্যবহার আরক্ষ হইয়াছে, দিল্লির নিকট বন্তী স্থল সমূহে ইহার অধিক প্রচলন দেখাযায়। তাউদ্—এই যন্ত্রের সহিত আসরাজের কোন বিভিন্নতা নাই। পারশ্য ভাষাতে তাউস শব্দে ময়ূর অভিহিত হয়, আসরাজে একটা ময়ূর নির্মিত থাকে বলিছা। তাহার নাম তাউস হইয়াছে। আকবর বাদসাহের সময়ের পুস্তকে তাউল যন্ত্রের উল্লেখ দেখা যায় না। কেহ কেহ অনুমান করেন, ময়ূর বাহন (১) সাজাহানকে সন্তুট করিবার মানসেই গাথক গণ নিজ নিজ যত্রে ময়ূর নির্মান করিয়া রাজ ভক্তি প্রদর্শন করিত। ইহা দারা খ্রীষ্ট ১৭ শতাক্ষীর প্রারম্ভে তাউস যত্রের প্রথম প্রচলন অনুমিত হইতেছে, তাউমকে আসরাজের সন্তান বলিলে ও বলা যাইতে পারে।

সারিন্দ—ইহা ভার তনর্মের আনেক প্রদেশে বিশেষতঃ বল্ধদেশে সচরাচর ভিক্কুক
গণের হস্তে দৃষ্ট হইয়া থাকে। দরিত্রত।
স্থাচক বলিয়া ভারতবর্ষীয়-গৃহস্থের।
ইহা ব্যবহার করেনা বিশেষতঃ সঞ্জীত
কৌশল অধিক প্রদর্শিত হইবার নহে,
সারক্ষ ও ভাউস হইলে ইহার উৎপ্রি
ইইয়াছে সন্দেহ নাই।

গীতার—ইহা ইউরোপীয় যন্ত্র বলিয়া বোধ হয়, জার্মাণ দেশীয় জেতার, ইং-রাজী গিটার যে এই গীতার তাহাতে সন্দেহ নাই। অনেকে সেতার হইতে ই-হার উৎপত্তি স্বীকাব করেন। (১)সাহা জাহানের আসনকে তথ্ত তাউস্ বলিত।

বেহালা—ইটালী দেশে "ভিয়ালো' না-ন্যে এক যন্ত্ৰ আছে, তাহাকে ইংরাজীতে, "ভায়লিন বলে সেই ভায়লিন ই এতদ্দে-

শে বেহালা নাম ধারণ করিয়াছে। অনেকে ইহার উৎপত্তিস্থান ভারতবর্ষ নির্দ্দে করেন। এক্রন ইউরোপীয় সঙ্গীত গ্র-স্থকার ভারতবর্ষীয় যন্ত্রাবলীর মধ্যে বেহা-লাকে নিশেত করিয়াছেন। ইহাদারা व्यत्नरकत ज्य अभिग्राट्ड। त्रशंलात य-রাভাস শ্রাণে পোন্চাত্য যন্ত্র বলিয়াই অনু নিত হয়। বিশেষতঃ বাঙ্গলা ব্যতীত ভারত বর্ষের অন্য কোন প্রদেশে ইহার প্রচলন নাই। বাঙ্গালাতে ইংরাজী ভাষ। उ तीि नीि निकात मस्य मस्य, हैं?-রাজ দিগের গান বাদ্যও প্রচলিত হ-ইয়া আসিতেছে। বেহালা ভারত বর্ষের मन्त्रिक इरेल जन्म कान अपित्रा দুট হইত। ইংরাজ দিগের দ্বার। যে বা-ন্ধালায় বেহালার প্রচলন হইয়াছে, তা-शटा आत मत्मर नारे। देश वह प्रतम যাত্র। ওয়লাদের নিকট অধিক আদরণীয়। টপ্প। এক রূপ আলাপিত হইতে পারে ইদানীং অনেক গুণি গণ বহু তার সংযুক্ত कतिया वात्रशत कतिया थारकन।

বৈণব--যন্ত্র - পৃথিবীর সমুদয় প্রদেশে
প্রসিদ্ধা কি সুসভ্য কি অসভ্য সমুদয়ন্তলেই
নানা আকার ও প্রকারে বিবরণ করিতেছে। কীচক রন্ধ্রে বায়ু প্রবেশে এক
রূপ শব্দ হইতে শুনিয়া আদিম সময়ে
র লোকেরা একছিছো বংশীর আবিফারকরে। অন্যাপিও কুকি সাঁওতাল
প্রভৃতি অসভ্য লোকেরা বংশপর্বের একটা মাত্র ছিদ্রে করিয়া বাজাইয়া থাকে।
কালে সভ্যতার সহিত বংশীর উন্নতি
সাধিত হইলে প্রয়োজনানুসারে তিন গ্রাম
সাতস্বর বিকাশার্থ অধিক ছিদ্রে নিয়ো-

জিত হইল। জ্রীকৃষ্ণের পূর্বেষ যে কেহ,
দুসভা বহুছিদ্রা বংশী বাদন করিয়াছেন,
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।
আমরা জ্রীকৃষ্ণকেই স্ক্রসভা বংশীর আন্বিদ্ধানি বিদ্ধানি করি।

সানাই—এই যন্ত্র ভারতবর্ষের সর্বস্থলে প্রচলিত। বংশী কিঞ্চিৎ সংশোধিত হইরা ইহা প্রস্তুত হইরাছে, বংশীতে মূর্চ্ছনা প্রকাশ হয় না, সেই নিমিস্ত তাহা-তৈ খেয়াল দ্রুপদ সম্পন্ন হইবার নহে, কিন্তু সানাই যন্ত্রে উত্তমরূপে খেয়াল দ্রুপদ বাদিত হইয়া থাকে।

রোসন চৌকি--"রোসন"নামক একব্যক্তি আবিষ্কার করিয়াছে বলিয়া ইহার এই নাম হইয়াছে। ইহাতে বীণার ন্যায় পরি-অদ্ধর্কপে রাগ রাগিণীর আলাপ হইতে পারে, ইহার স্বর অতি দুরশ্রাবী, মনো-হর ও তেজস্বী, যুগল (জুড়ি) যন্ত্র সম্মিলনে ইহার উত্তম ঐকতানিকত। হইয়া থাকে। বঙ্গদেশে সভাতে ইহার প্রবেশাধিকার নাই, কোন উৎসব কাণ্ডে অনাদৃতরূপে বাদিত হইয়া থাকে। কিন্তু ভারতবর্ষীয় পশ্চিমাঞ্চলে সভাতে ইহার বিলক্ষণ আদ-র আছে, ইহার ন্যায় কোন যন্ত্রেই স্বরের স্থায়ি-ভাব নাই। ইউরোপে অনেক প্রকার বাঁশী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বর্ণন করা এই প্রভাবের উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু রোসন চৌকিকে কোন প্রকার বাঁশীই, পরাস্ত করিতে পারে নাই।

ভেরি—ইহা অসপ্তক বৈণব, অর্থাৎ ইহা-ত সাতস্বয় প্রকাশ পায় না। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কালে যুদ্ধাদিতে ব্যবহার হইত, অদ্যাপিও বিরল ব্যবহার আছে, ইহার স্বরের গাস্তীর্য্য ও ওজস্বিতা প্রশংস-নীয়।

শৃঙ্গ—বাঞ্চালা ভাষাতে ইহাকে "দিঞ্চা" বলে ইহাও আদিম যন্ত্ৰ। ইহাতে সাতস্থর প্রকাশ পায়না, ইহা শিব বাজাইতেন। অদ্যাপি অসভ্য বন্য লোকদিগের মধ্যে দিঞ্জার প্রচলন আছে।

ত!ল যন্ত্র।

দুন্দু,তি প্রভৃতি নানা তালযন্ত্র প্রাচীন কালে ব্যবহৃত হইত, সে সকল সঙ্গীতের সহযোগী নয় বলিয়া পরিত্যক্ত হইল।

মুরজ—মুরজকেই মুসলমানেরা পাথোযাজ এই আখ্যা দান করিয়াছে। হিন্দুরা
মৃত্তিকা দারা মুরজ প্রস্তুত করিত বলিয়া
মৃদঙ্গ তাহার নামান্তর ছিল। কিন্তু মুসলমানেরা তাহা কাষ্ঠ দারা নির্মাণ করিয়া
কিঞ্চিৎ স্থাবিধা সাধন করিয়াছে, এই যন্ত্র অত্যন্ত গভীর-নাদী। সময়ে সময়ে দূরস্থিত মেঘ গর্জ্জন বলিয়া ভ্রম হয় ধ্রুপদলয়ের

্না—পাথোয়াজ দিধারপে বিভক্ত
হইয়া এই যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে।
পাথোয়াজ ধ্রুপদের নাায় থেয়াল টপ্পা
প্রভৃতিতে উপযোগিতা প্রকাশ করে না।
এই অভাব বশত এই যন্ত্রের প্রকাশ
হইয়াছে। কোন্ বাদ্সাহের রাজত্ব কালে
প্রচলিত হয় নিশ্চয় নাই বল্প দেশে ইহার
বিলক্ষণ প্রচলন আছে। ইউরোপে স্বর
যন্ত্রের অনেক দূর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে,
কিন্তু তাল যন্ত্রের কিছু মাত্র উৎকর্ষ হয়
নাই। পাথোয়াজও তবলার নিকটবন্তী

হইতে পারে ইউরোপ ও ওআদেরিকাতে এরপ কোন তাল যন্ত্র নাই।

থোল—ভ্রমণত অনেকে খোলকে মৃদ্রুদ্ধ বলিয়া থাকে, বস্তুত মৃদ্রুদ্ধ খোল নহে, অনেক সংস্কৃত পুস্তকে দেখা যায় যে—বীণা ও মৃদ্রুদ্ধ সংযোগে দেবতা, গন্ধবর্ম কিন্নারীরা গান করিত। অদ্যাপি বীণ ও পাখোয়াজ যোগে গান করিবার প্রথা পঞ্জাবে প্রচলিত আছে। খোলের সহিত বীণার কোন রূপেই সন্মিলন হইতে পারে না, ইহা দ্বারাও জানা যায় খোল মৃদ্রুদ্ধ নহে। খোল বঙ্গদেশে বহু পরিমাণে প্রচলিত,গোরাক্ত ভক্তেরা ইহাকে আদর পূর্বক গ্রহণ করে।

ঢুল্কি, বাঁয়া ঢোল, এই দুই প্রকার যন্ত্র বঙ্গদেশ ব্যতীত কোন স্থানে দৃষ্ট হয় না। যাত্রা, পাঁচালি, ও কবিগানে এই যন্ত্র-ছয়ের ব্যবহার দৃষ্ট হয়।

দুন্দুভি—ইহাকে এখন টিকার। বলে, অনেক দেশে উৎসবাদিতে প্রচলন আছে। মাদল, তাসা, ঢাক, ঢোল, কাড়া প্রভৃতি অনেক অসভা যন্ত্র ভারতবর্ষে প্রচলিত আহে, তৎবর্ণন এপ্রস্তাবে অনাবশাক।

মূর্ফুচ্ন, নাঁঝরি, করতাল, খরতালী, মন্দিরা, কাঁনা, ঘণ্টা, প্রভৃতি কতক গুলি প্রাচীন যন্ত্র এই প্রস্তাবে গৃহীত হইল না। আধুনিক কৃতবিদ্যদিগের নিকট বিনীত-ভাবে নিবেদন তাঁহারা যেন অনাদৃত ভা-রতবর্ষীয় বাদ্য যন্ত্র গুলির প্রতি কৃপা-দৃষ্টি রাখেন।

অ**ঠাদ**ণ পুরাণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ—পদ্ম পুরাণ।

স্বৰ্গ খণ্ড - এই খণ্ডে ৪০ অধ্যায় ও ৪ সহস্ৰ শ্লোক আছে। সৌতি শেষ-নাগ ও ঋষিবৰ্গে যে কথোপকথন হয় তাহার আৰুজি করিয়া এই খণ্ড আরক্ষা করেন।

বৎস-যোজন মুনি শেষনাগকে স্বর্গের
বিষয় জিজ্ঞাস্থ হইলে, সর্পদেব ভরতরাজার সহিত বিষ্ণুর জনৈক দূতের কথোপকথনের বিষয় উল্লেখ করেন। ভরতরাজার সম্বন্ধে শকুন্তলার উপাখ্যান বর্ণিত
হইয়াছে। দুসান্তপুত্র ভরত বহুকাল রাজস্থ
করিয়া পরিশেযে বিষ্ণুর উপাসক হন।
বিষ্ণু, স্থনন্দ নামক স্থানীয় দূতকে তাঁহার
নিকট প্রেরণ করেন। স্থনন্দ ভরতের
অভার্থনায় স্বর্গের বিষয় বর্ণন করেন।
কন্দ পুরাণের কাশী খণ্ডও এই রূপে
কথিত আছে।

দেশির জগত, স্বর্গ এবং মহ, জন, তপা ও সত্য প্রভৃতি চন্তঃস্বর্গের বিবরণ সং-ক্ষেপে লিখিত হইয়াছে, বৈকুপ্তপুরী এতৎ-সমুদয়ের উপরেন্থিত। তৎপরে ভূত, পিশাচ, গন্ধর্ম বিদ্যাধর, ও অপ্সরোগণের আবাসভূমি ভিন্ন২ লোকের বিবরণ। কি কার্য্য করিলে মানবগণ সেই সকল স্থানে বাস করিবার যোগ্য হইতে পারে তদ্বিষয় বিস্তারিত রূপে কথিত আছে। অপ্সরো লোক বর্ণন কালে সুনন্দ উর্মাণী ও পুরুর-রবার বিষয় বর্ণন করা হইয়াছে। পুরুরবা গন্ধর্মদিগকে পূজায় সম্ভৃষ্ট করিয়া উর্মাণীর সহিত অপ্সরো লোকে বাস করিতে পান। তরত তাঁহাকে সমস্ত পুণ্যদান করিলে তিনি বৈকুণ্ঠধামে গমন করেন। তৎপরে সূর্য্য লোক, ইন্দ্র, অগ্নি, যম, দিক্পাল, বরুণ ও বায়ুর বিবরণ। কুবের লোক বর্ণন কালে রাবণের জন্ম ও তৎকর্তৃক কুবেরকে লক্ষা হইতে বহিষ্কৃত করণ বিষয় বর্ণিত হইয়াছে।

সোম লোক বর্ণন স্থলে সোমও বুদ্ধের জন্ম বৃত্তান্ত ও সোম কর্ত্বক দক্ষ-প্রজাপতিকে শাপ প্রদানের বিবরণ কথিত আছে। ধ্রুবলোক বর্ণন কালে ধ্রুবের জন্ম বৃত্তান্ত ও তাঁহার বৈকুপ্রধামে গমন বিবরণ বিব-র্বিত হইয়াছে। স্থানন তৎপরে ভরতকে বৈকুপ্রধামে লইয়া থান।

বৎস-যোজন শেষ নাগকে জিজাসা করিলেন হে মহাভাগ ! স্থ্যা বংশীয় কোন কোন নরপতি পুণ্য কার্য্য দ্বারা স্বর্গ রাজ্যে গমন করিয়া ছিলেন। শেষ তৎ-ममुनग विखीर्ग क्राप्टी वर्गन करत्न। मगत রাজার জমা, কপিল মুনির শাপে সগর तर्भ ध्रद्भ, ভগীর্থ কর্ত্তক গ**ঞ**। আনয়ন জাহুবীনীর স্পর্শে সগরকুল উদ্ধার, মধু দৈত্যের পুত্র ধুন্দ দৈত্যের উপাখ্যান, শিবি নরপতির বদান্যতা, মরুৎ যজ্ঞ, দিব দাসের কাশীতে রাজন্ব শিবের কাশী রাজ্য লাভ এবং মান্ধাতার জন্ম বিবরণ। মান্ধাতা একটা অশ্বমেধ যক্ত করেন দেবর্ধি নারদ সেই যজে উপস্থিত হইয়া ভাঁহাকে কৃষ্ণ বা বিষ্ণুর উপাসনা সম্বন্ধীয় নানা নীতি গর্ভ উপদেশ প্রদান করেন, তৎসমুদয়ই সাংখ্য দর্শনের মতা-নুযায়ী। কর্ম যোগ ও জ্ঞান যোগের বি- ষয়ে ও অনেক উপদেশ আছে। এতৎ পাঠে বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হয় যে, এ-ভাগটী সম্পূর্ণত বৈষ্ণব সাম্প্রদায়িক। তৎ পরে অনুষ্ঠান পদ্ধতি। দক্ষ প্রজাপতির অবমাননা করিয়া শিবের অপমান, এবং বিশ্বকেতুর পুত্র ব্রহ্মকেতু ও দক্ষ প্রজাপতির উপাখ্যান।

পরিশেষে ধর্মাধর্মের বিবরণ, রাজতন্ত্র রাজ্যের আবশ্যকতা, নরপতিগণের কর্ত্ত-বাাকর্জ্তন্য, যুগ চতুষ্টয়ের স্থায়িত্ব ও জগৎ ধ্বংসের বিবরণ ব্যাখ্যা করিয়া নারদ ইক্রধামে গমন করিলেন। শুভারি মুনির সহিত মান্ধাতার কন্যাগণের বিবাহ, তাহার যজ্ঞ শেষ ও স্বর্গে গমন প্রভৃতি বর্ণন করিয়া এই থক্ত সমাপ্ত ইইয়াছে॥

কুমার সম্ভবং । অক্তমঃ দর্গঃ ।

মেনাং গিরীশঞ্চততঃ প্রবোধ্য, নত্ত্বাচ গোরী গিরিশেন সার্দ্ধ্য, কৈলাস যাত্রা দকরোৎসহর্ষৎ, সম্পাদয়িক্তীং কুশলং সুরাণাম।

ধীরং চলন্ কম্পিত কম্বলো, সৌ ত্রিলোক নাথস। নিদেশ মাত্রম্ আকাশ মার্গং প্রনং বিলঞ্জ্য প্রাসাদ সোপান মিবাক্রোই।

তর্ প্রকর্ষাৎ শিখরং বিক্রিতা, তৃষার শুভো গগণেয়ু ধাবম্ শার্দ্দ্দ চর্মাবৃত পৃষ্ঠদেশ। ব্রিলোক পিত্রোশ্চরণাক্সবোঢ়া। আরুহ্য তং বেষ্টন বন্ধ মুক্ত্য। বিলম্বিতা ধৃত জটা কলাপঃ বিশাল মূর্ব্তিঃ পরিশান্ত দৃশ্যঃ সমেঘ শুক্লাক্রিরিব প্রভাবান্

শোণ প্রভাভ্যাং ননুলোচনাভ্যাং
ক্লাভাত সন্ধ্যাসময়া গতস্য,
স্থ্য ধ্যুস্যানু করস্তপস্থী,
ভালে তৃতীয়ং জ্বদগ্গি চক্ষুঃ

তদ্বিতশ্চন্দ্রকল। নিবন্ন।
গঙ্গা তরকো ছ্লেসনাদ্র শীর্ম ।
গর্জ্জা দু ভুজন্সার্পিত কণ্ঠ হারো।
লয়েদরঃ কজ্ঞাল কণ্ঠ দীপ্তিঃ ।

সদ্যোহত ব্যাদ্র বরস্য কুন্তিং রক্তাক্র পৃষ্ঠ'ং পরিধায় লোলাং বামে তরে গৈব করেণ শৃঙ্গং প্রবা মুক্ত ভৈরব মাররাব। অফাম সর্গ।

তদনন্তর গৌরী মেনা এবং গিরিরাজকে প্রাথৈষিত করিয়া, ভাঁহাদিগের চরণে প্রণতি পূর্বক শিবের সহিত সহর্ষে দেব-কুশল সাধিনী কৈলাশ যাত্রা করিলেন। ত্রিলোক নাথের নিদেশ মাত্র ধীরগামী মহা বৃষত গলকম্বল কম্পন করিয়া পাবন লক্ত্রন পূর্বক আকাশপথে উপ্রিত হইতেলাগিল। বোধ হইল যেন প্রাসাদের সো-পান পারম্পরায়;আরোহণ করিতেছে।

যাহার বর্ণ তুষার সদৃশ, পৃষ্ঠ দেশে শার্দ্দ্রল চর্ম আবদ্ধ জগতের জনক ও জননীর চরণ বাহক সেই গোদেব, তরু প্রকর্ষে গিরি শিখর পরাজয় করিয়া গগন-নার্গে ধাবিত হইতে লাগিল। তৎপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া দেব দেব
গমন করিতে লাগিলেন। বেষ্ঠন-বন্ধ-মুক্ত
হইন্য পৃষ্ঠদেশে জটাকলাপ বিলম্বিত ও
কন্দিত হইতে লাগিল, তাঁহার শান্ত দুশ্য
বিশাল রূপ মেঘ সমাবৃত শুভ্র পর্বতের
শোভা ধারণ করিল, তাঁহার লোহিতপ্রভ লোচনদ্বর দ্বারা প্রভাত ও সন্ধ্যা
সময়ের স্থাদ্বর অনুকৃত এবং ললাটে
তৃতীয় জ্বলদ্মি চক্ষুঃ দীপ্তি পাইতেছে,
সেই লোচনের উদ্ধভাগে চন্দ্রকলা নিষর
রহিয়াছে, গলা-তরলোজাসে শীর্ষদেশ
আত্রে হইতেছে, গলদেশে হারীভূত ভুজক্য গর্জন করিতেছে, কণ্ঠভাগে কজ্বলাভা
দীপ্তি পাইতেছে।

গৌরী সমুদ্ধেইনস্ক্রেন,
ভূজেন বামেন বছন্ ত্রিপূল্ম্
ছায়া পায়োদে ফলিভাস্য দীর্ঘ
মুৎপাদ্যন্তীব সুরেক্স চাপম্।

তেজে। ভবানী ভবয়ে। মি লিছা, প্রচ্ছাদ্য স্থাং বিয়তি প্রকম্পাদ্ কুর বিভা মঞ্জমেব কীর্ণং দিক্ চক্র বালং সবলী চকার।

বিল**ড্ন্য বীর্গান্ত** হিনং ঘনঞ বিয়দ্পতা ধীররবাতি ভীমা, শৈবেয়সেনা শিবমন্ব গচ্ছৎ ভগীরথং স্বর্গ তরজিণীব

ভয়ন্ধরী বাসব চাপ খড্গা, বিদ্যুৎ প্রভা চঞ্চলরক্ত ভিহ্বা, ধীরস্থনা ব্যোমচরী প্রয়াতা কালী স্থনীলেব প্রয়োদ মালা উপোন জাতৈঃ পাবন প্রবাহৈ বিলোড়ি ভোচ্ছাসিততোয় সিদ্ধোঃ ঘোষৈগিরিক্র প্রতি ঘোষ দীর্ঘৈ ভীমিদিশো ব্যাপ্ত তরা বভূব।

সদ্যোহত শার্দ্দ্লের শোণিতার্দ্র চর্মা লম্বোদর দেশে অর্দ্ধালিতভাবে পরিহিত রহিয়াছে, এবং দক্ষিণ করপ্পত শৃক্ষবর ভৈরবরবে বাদিত হইতেছে।

গৌরী-বেষ্টন-রম্য বামকরে মহাত্রিশূল গৃহীত হইয়াছে, সেই ত্রিশূলের ছায়। পয়োদমালায় প্রতিফলিত হইলে বোধ হইতেছে যেন ভাহা হইতে দীর্ঘ ইক্রধনু উৎপন্ন হইয়াছে।

উম। ও মহেশের তেজোরাশি মিলিত হইয়া স্থা মগুল আচ্ছাদন পূর্বক দ-কম্প-বিভা-মগুল সহকারে আকাশ মগুলে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, এবং দিক চক্র-বাল নান। বর্ণে বিভাসিত হইল।

ভগীরথানু-গামিনী-গঙ্গারন্যায় ভীমাশিব সেনা, বলে তুষার এবং মেঘ লঞ্জন
করিয়া ধীর কোলাহলে আকাশ পথে
শিবের অনুগমন করিতে লাগিল। বিনাদিনী নভশ্চরী শ্যামাঙ্গী পয়োদ মালার ন্যায় ভয়ঙ্করী কালী অনুগামিনী হইল। হত্তে ইক্রচাপ সদৃশ খড্গ
দৃশ্যমান, রক্তবর্গ লোলজিছ্ব। বিদৃ্যুৎ-প্রভা সদৃশী শোভমানা হইতে
লাগিল। উত্থান জাত পবন-প্রবাহে সাগর সলিল বিলোড়িত ও উচ্ছাসিত হইতে
লাগিল, তাহার শঙ্ক পর্বতে প্রতিহত
হইলে ভীমউচ্চৈঃ প্রতিশক্ষে দিক্ সকল
ব্যপ্ত হইল।

স্বৰ্গভংশকাব্য

এরূপে কহিল বাক্য নিজ সঞ্জিবরে সে অম্বরকুলপতি। উন্নত করিয়া শির, পাবকীয় উর্মিদল ভেদি। অাঁখি দ্য় জলে ধক্ ধক্ বাড়বা অনল সম। সহস্র যোজন ব্যাপিয়া পতিত রহিল সে ভয়ঙ্কর ভীম কলেবর. প্রজ্ঞালিত হুতাশন ময় অগ্নি স্রোতে। কম্পনা অতীত তার সে বপু বিশাল মুদীর্ঘ পর্মত হতে উচ্চতর অতি। মহিষ অমুর--থার ভুজদর্পবলে বিকম্পিত চমকিত স্থিমিত মোহিত মুরকুল সবে, ধরি দুর্গামূর্জি যারে विनात्न नित्मत्व त्मरे अञ्च नाताग्रन। শুদ্র নিশুদ্র নামে ভাতাদ্য, যাদের উৎপীড়নে প্রপীড়িত জর্জ্জরিত যত দেবগণে বিভূতেজ-সমুদ্ভূতা কালী িকট দশনা ভীমা ভয়ঙ্করী বধে যারে পরে। বুত্রাম্বর-যে অধন দৈত্য কুলপতি গর্মিত হইয়া নিজভীম দর্পে ভীত চমকিতকরে বক্রধর ইন্সদেশে. বজ্রের আঘাতে স্বলিতে স্বলিতে পড়ে ক্ষিতি তলে শির বিচূর্ণিত গদাঘাতে। শারিলে যাদের মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর, বপু রোমাঞ্চিত হৃদি বিকম্পিত হ্যু সদা। এসবার দেহ হতে শ্রেষ্ঠ ছিল তার সে বিকট কদর্য্য ভীষণ কলেবর,

জলচর শ্রেষ্ঠ তিমি তিমিঙ্কিল যথাঃ— (मर्का ट्यकंगरन योदत रिष्ट्रामरवस्त) পতিত শায়িত মহা সাগর মাঝারে, भीश ज्या गांत भक्कमग्र शृष्ठ प्रात्म, ভাগ্য দোষে পথ ভ্রান্ত সে দুস্তারে কোন নাবিক প্রবর, বান্ধে পোত তাহে নিভী ক অন্তরে পৃথ্বী আবরিত যবে তমঃ পুঞ্জজালে। সেই রূপ নিপতিত বিপুল শরীর, শৃখলিত অগ্নিময় মহাষ্ট্রদে। অধোমুখে ছিল নিস্তবধ ভাবে, কতু নাহি উঠে ছিল নাহি কতু তেসে ছিল মন্তক উন্নমি এক বার। সর্ব্ব নিয়ন্তার অলজ্ঞ্য আদেশ, ইচ্ছা ক্রমে ছিল প্রপতিত সে স্বাধীন, এবে নিজকর্মদোষে হইতে নির্ম্নামী নিত্য সাধি পর অপকার প্রাণপণে। অথবা দেখিতে ক্রোধে প্রব্দ্বলিত হয়ে কি রূপেতে তার চির দ্বেষ উপজিল मग्र। कुन। अमीम कक्रमा तम कक्रमा-নিদান--হদে প্রকাশিত বিতরিত সদা যাহা স্বৰ্গভ্ৰষ্ট মানব উপরে স্বর্গচ্যুত থারা সনে তার প্রলোভনে। কিন্তু নিজ শিরে নিজে হানিয়া কুঠার স্থিনিত শাপগ্ৰস্থ অধিভূত বিষম বিভু কোপানলে। চক্ষের নিমেষে ভোলে বিপুল শরীর পাবকীয় স্রোত হতে, বিদ্বরিত অগ্নিস্রোত হন্তের তাড়নে, गरुख उत्रमाना उठिया कोनिट्रा,

আন্দোলিত হয়ে ক্রনে লাগিল ভাসিতে। (সহস্র চপলা যেম তথা চনকিল) ভীষণ পাতালোপম হইল গহরে वत्न शावकीय जल एल निःगातर्ग। বিস্তারি বিশাল পাখা হইল উড্ডীন দীনা হীন ন্যোমদেশে--যাহা প্রলেপিত ধূমাকার তমঃপুঞ্জে। শরীরের ভারে হইতে লাগিল নত যত বায়ু রাশি, উন্তরিল এক ভিন্ন দেশে। পূর্ব্ব স্থল যেরপ জলিছে দ্রা অনল দাহনে, সে রূপ হেথায় জ্বলে কঠিন পাবক। আগ্নেয় পর্মত যথা উন্দীর। করি বিশাল পাষাণ খণ্ড ফেলিলে নিক্ষেপি. যথা গর্ভে তার নানা রূপ ধাতু গলি, জন্মায় বিষম দাহ তীব্ৰ গন্ধ সহ, সেই রূপ এইস্থান অহো ! ভয়ঙ্কর। বিভু কুপা বিবর্জিত জীবের চরণ विखाछ इरेन मिहान अदमरन। সজে সজে অনুগামী হইল বলজা প্রশংসিল নিজ বলবীয়া বার বার নিজ গুণে পরিক্রাণ মানি, আর ভাবি নিজে শক্তিমানবিজু বলি হায়!মনে একবার না ভাবিল বিভুর করুণা। বলিতে লাগিল নিৰ্কাসিত মহা দিব্য দুত" এই স্থান এই প্রশস্ত প্রদেশ এই বাস ভূমি করিব কি বিনিময় সেই দিবা ধাম সহ?। এই শোচনীয় তমোরাশি गइ হয় কিছে বিনিময়

সে স্বর্গীয় আলে। জাল ?। হউক এরপ স্বর্গেশের ইচ্ছা এবে বটে বলবান। যদিও সে জ্ঞানে সম, কিন্তু গরীয়ান বাহুবলে মোসবার হতে। তার সহ একত্র নিবাস-নহে উচিত মোদের যত দুরে বাস, তত শ্রেয়স্কর তর। ওহে স্থথ দিব্য ধাম ! তোমার চরুণে প্রণমি বিদায় হই জনমের মত। এন আলিঙ্কন করি আনন্দে তোমায় ওহে মহা রোরবীয় ভীষণ প্রদেশ, বরণ করিয়া লও নব ভূপতিরে তব, হে গভীর তম অসীম নরক। অচল, অটল মম গানসের গতি স্থানে কি সময়ে কভু বিচলিত নহে। মন অধিপতি সদা অধ্যাত্ম জগতে, সুখ কি দুঃখ, স্বৰ্গ কি নরক তদধীন নাহি পরিবর্ত্ত যার কি ফল তাহার স্থান ভেদে ? স্বর্গ কি নরক সম বটে। যেখানে দেখানে থাকি কিন্তু বজুধর বজ্র গুণে গরীয়ান মোসবার হতে, করিতে হইবে এই লাঘ্ব স্বীকার। মনে লয় এখানে থাকিব নিরাপদে হিংসা নাহি উপজিবে এ স্থানের লাগি পর-শ্রীকাতর সর্ব্ব শক্তি ধর ছদে। এস্থান হইতে নাহি হইব তাড়িত. নিরুদেগে হেথায় হইবে রাজ্য ভোগ. বাঞ্কীয় প্ৰভুত্ব সতত যদিও বা হউক নরকে, প্লাঘনীয় মোসবার।

স্বর্গের দাসত্ব হতে নরকে রাজত্ব শত গুণে শ্রেষ্ঠতর বটে মন নতে। হায়! কেন সেই মন সন দুঃখ ভাগী, চির বিশ্বাসের পাত্র, নিজ মিত্রগণে ভয়াবহ অগ্নি হুদে রাখিব পাতিত, আমন্ত্রিব কেন নাহি করিবারে ভোগ আমাদের মত যাতনার সমভাগ, এ স্থালেশ হীন নির্মান ভবনে। কেননা দেখিব পুনর্ব্বার প্রাণপণে, ধরিয়া আযুধরাজি দলবল সহ, দেখি যদি পারি করিবারে অধিকার সে স্থাদ স্বর্গধান-কিম্বা এতে যদি অধিক যাতনা ঘটে ঘটুক নরকে।

অনুরাগ মরীচিকা।

ইকি দেখি সন্মুখেতে মানস মোহন, দিব্যবেশে আছে সাজি বিবিধ ভূষণে, অমনি ধরিতে যাই, এই দেখি এই নাই,

নিমেবেতে হায়রে কেমনে
কোথায় লুকায় সেই অনূল্য রতন।
আকাশে উদিল মেঘ নীলক্ষপে ভাসি।
গন্তীর নিনাদে চাতকেরে আশাসিল,
হয়ে আশামদাকুল,
নাচিল ময়ূর কুল,
ভেক গণ হরষে মাভিল,
হায় সেই মেঘে উড়াইল রঞ্জা আসি।
নিদাঘ বিভাত হায় কিবা মনোহর,
বহে মন্দ্র স্পীতল মলয় পবন.

श्रुक्ष फिर्म बरलारमण, ধরি মনোহর বেশ. বিনোদিতে ছিল জন মন, সহসা আসিয়া আবরিল জলধর। সরসে ভাসিছে কিবা বিকচ কমল, গল্ধে মাতি মধুকর ধাইয়া আইল। হেরি প্রায় দিন শেষ. ধরিল মলিন বেশ! निनी ना वहन जुलिल, প্রেমানুরাগীর আশা সতত বিফল। আহা কিবা শোভা পায় স্তর্ম উদ্যান. मारक मरतावत हाति फिर्म श्रूष्मवन, मिथल थाकिया पूत, হরিণ পিপাসাত্র, ममील नाकरत नितीकन. এই রূপে অনুরাগ হয় অবসান। আর না দেখিতে চাই অনুরাগ মুখ, মারি অনুরাগে এবে শরীর শিহরে. হয়ে নব অনুরাগী হলেম দুঃখের ভাগী मति मति छपग्र विषद्ध. কে কোথা করেছে লাভ অনুরাগে মুখ ?। প্রেমিকের স্মৃতিরে ডাকিয়া বার বার, শত বারি ধারা বহাইছে দুনয়নে। मत्मर उ९'न कर्त्र. এডব প্রান্তরে চরে. সাজি নানা রূপে অনুক্রণ অনুরাগ মরীচিকা-বহু খেলা যার। এ হাদয়-মরুভূমে পশিয়া আবার, দেখাইছে কত রূপে যেমন স্থপন, হায় কি অন্ত সায়া, यथा मर्भरनेट इस्त्रा

তারে ধরা যায় কি কখন, ? অনুরাগ মরীচিকা—কত ছল তার। ट्र नट्डांमधल उमि अमीम विखात, চণ্ড রবি তাপে বুঝি মানস বিকল, जुवाजूत मुश मम, তোমার কি হয় ভ্রম ? त्यारं ज्या कतिल विश्वन, অনুরাগ মরীচিকা--বুঝিহে এবার। হে পাবন মৃদুস্বরে কি কহিছ সার ? यक्रमात कृष्ट्रम मटलत कारन कारन, সহিয়। রবির তাপ, কর কিহে ভ্রমালাপ. गांदव ज्यांन शांक मात्रभारत, অনুরাগ মরীচিকা-মায়ার আধার। হায় শুনিলাম কথা স্তুধার সুধার' श्वेत कहिल यन ७। किया इत्रास, শবদ আইল কাণে त्यहे तय गावधात्म কতু নাহি তাহারে পরশে অনুরাগ মরীচিকা—যেই মলে তার।

সময়ে কি না হয়। (পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

ভেতিক ব্যাপার।

গোপালচক্ষ বাড়ির ভিতর সন্মানী ঠাকুরের নিমিন্ত জলখাবারের আয়োজন
করিতে বলিয়া বাহির বাটীতে আসিয়া
সন্মানীর নিকট নানা কথাবার্দ্ধায় উপবিষ্ট আছেন।

সন্মাসীর আকৃতি প্রকৃতি বলিতে গেলে ভিনি দেখিতে (নাতি ধর্ম দীর্ঘ)

গৌরবর্ণ, মুখ স্থগঠনে গঠিত, কিন্তু ল-খিত শাুশ্রুতে বিকৃত, আবার বিশেষ দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হইবে যেন সেই মুখ নিরন্তর দুঃখ রেখায় অঙ্কিত, ললাট উন্নত কিন্তু কুঞ্চিত, বিস্তারিত কিন্তু নিরস্তর ভূমি দর্শন বিলাসী যেন সতত ভাবনায় ভূত হইয়া রহিয়াছে। বদন-মগুল-ব্যাপ্ত দৃংখ রেখা-বলী ভেদ করিলে সা-ধুতার আভ। বিলক্ষিত হইতে থাকে বটে, কিছ সে সাধুত কোমলত্বনয় নহে, উহা মানব প্রকৃতির বহু বিধ প্রকৃতি দর্শনে কাঠিন্য আবরণময়ী হইয়াছে। সম্যাসীকে দেখিলে আপাততঃ প্রায় ৫০ বৎসর ব-য়ক্ষ বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তাহার অপেকা বূান হইবার বিলক্ষণ সম্ভব। পৃথিবী পর্যাটনে ও নানাবস্থায় পতনো-মতিতে বোধ হয় তাঁহার শরীরের এক্লপ বাৰ্দ্ধকা ভাব হইয়াছে ও ভাহাতেই হয়ত এতবৃদ্ধবলিয়া বোধ হইত। ইহার বেশভূষা-দির বিষয় অধিক বলিবার আবশ্যক নাই। मिड कि जिल्ले विकास कि निर्मा निर्मा निर्मा निर्मा निर्मा निर्मा वारक, कर्छ क़खाक, करिएंड कोशि. रत्उ िम् है। প্রভৃতি সকলই আছে। याश इडेक मन्नामी ठाकुत व्योवन काटन যে একজন মুক্লপ যুবক ছিলেন ভাহা বিলক্ষণ অনুমান হয়। এবং ইহাও অনুমান হর যে প্রকৃতির শান্তি-হারক মুর্দ্দমনীয় দুঃধকীট সতত ভাঁহার অন্তর নিস্কৃষিত করিতেছে।

উভয়ের নানা কথা আলাপনের পর গোপাল জিল্পাসা করিলেন, চাকুর! কালুকের বিষয় কি হলো? কি দেখুলেন? আপনি ত গেলেন কিন্তু আমাদের মনে ভয় হতে লাগ্লো।'

সন্ন্যাদী উন্তর করিলেন '' ভর কি বাবা! ভোম্রাও কি ভূত মানো? ''

গোপাল কহিলেন " না, ভূত মানিনে বটে, কিন্তু কেমনথে কুসংক্ষারের গুণ, অন্ধ-কার রাত্রে একা এদিক ওদিক বেড়াতে পারিনে। আর যা বলুন আমার কিছুতেই ভয় হয় না কিন্তু অন্ধকার রাত্র হলেই সর্বনাশ উপস্থিত হয়।"

সন্ন্যাসী ঈষদ্ধাস্য মুখে কহিলেন "
"কুসংক্ষার বিষম শক্রু বটে, আর ভাহা যে
দুরতিক্রম্য ভাও স্বীকার করি; কিন্তু বাপু!
ভূত টুত যত কিছু বল, যত গক্ষায় ভত
বর্ষায়না; ভূমি কি কধন ভূত চথে
দেখেছ?

গোপাল অপ্রতিভ ভাবে উন্তর করি-লেন " আজে না কখন চখে দেখিনি, শুনি মাত্র।"

সমাসী। " ঐ বোঝো আর কি ;
সেকালের লোকে মনে কর, কত তৃত
দেশৃত, আর তাদেরই কাছে এবিবরে
যত গণপ শুন্বে একালের লোকের
কাছে তত শুন্তে পাবে না। রেলের
গাড়ি হওয়ায় গয়ার পথ সহজ হওয়াতেই হোক, আর দেশে লেখা
পড়ার চর্চা হওয়াতেই হোক
এখন দেখেছ ভূতের ছালাম কত কম
পড়েছে; একালের ছেলে পিলেরা
প্রায় দেশুতে পায় না, যা দুএক কন
দেশুতে পায়, তা তারা প্রায়ই নে-

কালের বুড়ো বুড়ি নয়ত মূর্খ লোক।
ভানেছ যে ভূতে আলো দইতে পারে ন
তা সেবাবা! আগুণের আলো নয়-জ্ঞানের আলো। গোপাল "তা বটে,
ছেলে বেলায় শুন্তাম আজ এবাড়ির
কানাচে কাল ও বাড়ির দুয়োরে পেতনি
ক্ষাঁকচুমি না ছাই তন্ম যাই হোক
কত কি ডেকে যেত, এখন আর সে
সব কিছুই শুন্তে পাইনে। একদিন
পোতনির ডাক শুন্লাম কিন্তুশেষ্টা
ঠিক হলো সেটা পোঁচা। কিন্তু চাকুর! এই যে ভূতে পায় সেটা কি?"
সন্নাসী।" বাপু! পুক্ষকে ভূতে পেতে
দেশ্ছ কি?"

" আজে না।"

" ভবে ভাই ৰুঝে নেও।"

"কাল্ কিছ যে ব্যাপার দেখুবার জন্যে গিছলেন যেটা কি?"

" বাপু! দেটা যে রকম ভূড, বোধ হয় শিদ্রই কাকে পেয়ে বস্বে।"

" ঠাকুর আংমি তবে সে ভূত দেখুব।"

সম্র্যাসী স্লানমুখে ও ছাস্য সংরণ করি-তে পারিলেন না কহিলেন।

"এই এক পাগল দেখ, ভূতের তুমি কি দেশ্বে?"

" আজে না আমাকে দেখাতেই হবে।"

সন্ন্যাসী পুনর্মার হাঁসিয়া উড়াইয়া দিলেন কিন্তু গোপাল নাছোড় হইয়া পড় লেন। সন্ন্যামী তবিবদের কর্ত্তব্যা-কর্ত্তব্য অবধারণেও অনেকক্ষণ অধো

বদনে চিন্তার পর একটা দীর্ঘ নিশাস পরিত্যাগ করিলেন, এবং তাঁহার ভাব ভঙ্গিতে গোপাল অনুভব করিলেন त्यन मन्नामीत यन, माक्रम हित-त्माक শেল-নিপীড়িত এবং সেইমনে, ভূত প্রদর্গনের कई गांकई ग অবধারণে নিতান্ত অভিতৃত হওয়ায় মূল বিষয় নিদ্রিত হইয়া কোন আত্ম সজ্বটিত শোকের বিষয় উদয় হইয়াছে: এবং ইহাও বিবেচনা করিলেন্যে প্রতিকার্যোর কর্মবাা কর্ত্তব্য বিবেচনায় নিভান্ত নিগৃঢ় হওয়ার ফল এই। সন্ন্যাসী আবার "ত। হবার নয় " বলিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। কি জানি তিনি কেন ও কথা विन्दिन ।

গোপাল ভাবিলেন সন্ন্যাদী বুঝি জাঁহাকে প্রদর্শন সহস্কে এই কণা আপন মনে
বলিলেন, স্মন্তরাং নিরাশ ভাবে সন্মাদীর পুনর্কার উপাদনা করিতে প্রবৃত্ত
হইলেই সন্ন্যাদীর চৈতনা হইল।

তথন সন্ন্যাসী গোপালেরদিকে ভা-কাইয়া কহিলেন " আচ্ছা বাবা! তো-মাকে দেখাব, কিন্তু আমার নিকট একটি অঙ্গীকার কর্ত্তে হবে।"

গোপাল তথন এতক্রপ কোতুহলাবিষ্ট হইয়াছিলেন যে, সন্ন্যাসী বিনিময়
স্বরূপ তাঁহার জীবন প্রার্থনা করিলেও
তিনি তদ্ধানে পরামাখ হইতেন
কিনা সন্দেহ। তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন " আজে করুন, আমার কিছুতেই
আপত্তি নাই।"

তখন সন্ন্যাদী কহিলেন " না--আমি ডোমাকে বেশি কিছু কর্জে বল্ছিনে, ভোমাকে এই প্রতিজ্ঞা কর্জে হবে যে, যা ভোমাকে দেখাব তাতে তুমি কথাটি মাত্র কবে না, এমন কি, যদি দেখ যে এই ব্যাপারের মধ্যে ডোমার বিমাতা উপপতি-বিলাসিনী হয়েছেন তবু ভোমাকে ধৈর্য্য ধরে থাক্তে হবে, ভোমাকে বুঝাতে আমি এটা কথার কথা বল্লাম, কিন্তু এরূপ ভাবে সভ্যবন্ধ হতে হবে।"

সন্ন্যাসী কথার কথা বলিকোন বটে কিন্তু গোপালের মনে ভাল লাগিল না, মন্টা ঝাঁৎ করিয়া উচিল, মনের উন্নত তেজঃশিখা নমিত হইল। যাহাহউক গোলপাল আক্সভাব গোপন করিয়া সন্ন্যাসীর নিকট সত্যবন্ধ হইলেন। সন্ন্যাসী স্বীকার করিলেন।

এদিকে রাত্র অধিক হইয়া উঠিল। নিশীথিনীকে অনাথিনী কৰিয়া চক্ৰমা অন্তর্শিখরে গমন করিলেন। রজনীসতী নবীন শোকে মুখ নিবিড়তর তিমিরাবুক করিলেন । জ্যোতি ৯ আকাশতল হিরক-মালায় পরিশোভিত হইল। মধ্য ভাগে ছায়াপথ আকাশকে দিভাগে বি-ভাগ করিল। ধরা হৃদয়ে খদ্যোতিকাকুল নভঃশ্বল বিলাসিনী—তারকামালার অনু করণে দিয়লয়কে পরিশোতিত করিল। গৃহাভ্যস্তরনিঃসূত বিগত অস্ফুট জন কল-রব, ঝিল্লিকার শব্দ, শৃগালের অবণারি চিৎকার, তৎপ্রতিকুলতায় কৃন্ধুর কু-लित शङीत भक्, वँश्मवत्तत मन् मन् ध्वनि

এই সকল কর্ণ কুছনে প্রবেশ করিতে লাগিল। হোদেনপুর পল্লীগ্রাম, রাজঅধিক দেখিয়া ক্রমে সকলেই নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রার বিমল ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ কবিল।

সন্ধ্যাদী ইত্যবদরে জলফোগ করিয়।
বসিলেন। বৃদ্ধ তাঁগার সহিত সাক্ষাত
করিয়া অন্তঃপুর মধ্যে নিজিত হইলেন।
কুমারীদ্বয় আপনাদের নির্দ্ধিন্টগৃহে গলাগলি করিয়া নিজিত হইল।
গোপাল ভদ্রতার উপরোধে অদ্য বাহির বাটীতে শয়ন করিবেন স্কতরাং

তিনি অন্তঃপুর মধ্যে গমন করেন নাই। এখনও তিনি সন্ন্যাসীর সহ নানা কথায় সময়াতিবাহিত করিতেছেন।

এমন সময় ভয়ানক ভাবে শাুশানঘাটের দিক্ ইইতে তিনটি বিকৃতস্বরে চিৎকার রব শ্রবন বৈবরে প্রবেশ করিল। সন্ন্যামী তথন কহিলেন
'চল--এই সময়।''

গোপাল জিজ্ঞান। করিলেন "কত-দূর।" -

উত্তর হইল, "বেশি নয়, এদে।।"

গোপাল আর বাক্য বায় নাকরিয়া
সন্মাসীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। বাহির
বাটার দুয়ার পার হইয়া থিডুকির দারাভিমুথ হইলেই গোপালের মনটা আবার
বাঁৎ করিয়া উঠিল। জিজ্ঞাসা করিলেন,
" চাকুর! এদিকে কোথায়?"

উক্তর হইল, " জিজেন করোনা, এনো। এর পরে আর কোন কথা জিজেন করোনা, তা হলে কিছুই হবে না। '' গোপাল প্রকার নীরব হইয়া চালিতের ন্যায় সন্ন্যাসীর সঞ্চে সজে চলিলেন ।
শেষে থিড় কির নিকটস্থ বেত্রবনের নিকট
উভয়ে উপানীত হইয়া বনের পার্যাদেশে
আল্লগোপন করিয়া রহিলেন । সন্মাসী
এই সময়ে আবার কহিলেন "আর কথা
ক্যোনা, যেন অঞ্চীকার মনে থাকে।"

গোপাল সমত হইলেন । উভয়ে নীরব, মাছি নড়েত তাহাদের নড়া চড়। নাই।

এদিকে রাত ঝাঁ। ঝাঁ। করিতেছে। এম-ন সময় জনেক সেই দিকে আসিয়া নিক-টত গর্ভ্তেমধ্যে গিছা নীরবে বসিল, এবং ভাবে এমন বোধ হইল যেন কাহার প্র-তীক্ষা করিতে লাগিল। যদিও গাঢ়তর অন্ধবারে এই ব্যক্তিকে ভাল করিয়া দেখা গেলনা বটে, কিন্তু অন্ধকার ভেদ করিয়া সর্বাঞ্চব্যাপি গাত্র বস্ত্রের শুক্লত্ব দুটে নোধ হইল যে, এ ব্যক্তি নিভান্ত অন্তাজ কুলজাত নহে। যাহা হউক ইহাকে দেখিয়া গোপালের মনে সহসা ভয়ের সঞ্চার হই-য়াছিল। কিন্তু তাহা তথনট বিদুরিত रहेल। उद्यक्तिवर्छ यन मर्या मरन्ह এবং তদমুগামীন ক্রোধ পলকে পলকে পর্যায় ক্রমে হ্রাস, বৃদ্ধি, বিলয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল।

পাঠক! এখন দেখ তিন জনেই
কণ্ঠাগত প্রান প্রায়ের হইয়। এ ব্যাপারের
শেষ নিরীক্ষণ করিতে মানসগত ব্যগ্রতায় নিক্ষান্দের ন্যায় বসিয়া আছেন।
দুই জনের উদ্দেশ্য, ভৌতিক ব্যাপারের
শেষ সীমা অবলোকন করা, অপরের

উদ্দেশ্য কি তাহা তিনিই জানেন আর সর্বাদশীই জানেন।

অমন সময় ধীরে ধীরে থিড্ কির দ্বার
উদ্বাটিত হইল এবং পুনর্কার সেই রূপ
ধীরে ধীরে বদ্ধ হইল। কিন্তু তথনই দ্বার
পান্ধে কৃষ্ণবর্গ বসন পরিপ্রতা এক
রমণী নয়নগোচর হইল। তিন জনেরই
সেই দিকে দৃষ্টি পতিত হইল। সন্যাদীর চক্ষু তথনই গর্ভমধ্যস্থিত পুরুধের দিকে ফিরিল, তাহার চক্ষু চতুদ্দিক অবলোকন করিতে লাগিল, কিন্তু
গোপালের চক্ষু নিমেযশূন্য, যে দিকে
ফিরিয়াছিল, সেই দিকেই রহিল। নবাগত
চতুর্থের চক্ষু কোপায় তাহা বলিতে
পারি না।

গোপালের সন্দেহ দৃঢ়তর হই-থেকে,—সেই আড়া.— ल। (गर्थान সবই সেই ; —তবে আর সন্দেহ দুঢ় হইতে কতক্ষণ লাগে। কিন্তু চক্ষু প্রবোধ মানিলেও মন এখনও প্রবোধ মানিতেছে ন। ইহাকি লৌকিক ব্যাপার? বিশ্বাস হইতেছে না; এখন কি তেমন হওয়ার সম্ভব। -- কেমন করিয়াই বা বিশ্বাস হয়। সম্যাসী কি ভাঁহাকে যাদুবিমোহিত করি-য়া রঙ্গ দেখিতেছেন, না তিনি স্বপ্রক্ষেত্রে ঈদৃশ অঘট ঘটন। দর্শন করিতেছেন। যাহা হউক এ সকল তর্ক জোয়ারের জলে-র ন্যায় মন হইতে বিদ্বুরিত হইল ; তখন চকু মন উভয়ে এক মত হইল। অমনি মস্তক ঘুরিয়া উচিল, গোপাল শূন্যে ঘুরি-তেছেন কি ভূমি পারে আছেন তাহা নি-রূপণ করা তাঁহার পক্ষে দুরহ হইল। হৃদয়ে, প্রজ্বলিত অগ্নির উত্তাপে গাত্র দাহ আরম্ভ হইল। গোপাল ক্রমে অধীর ইইলেন, কিন্তু সন্ন্যাসী এখন পর্যান্ত তাঁ-হার ভাব কিছুই অনুভব করিতে পারেন নাই।

দেবগিরি।

ক্রমাঃ।

সমালোচনা 1

মেঘদূত।

কাম্মীরীয় দিজ শ্রীপ্রাণনাথ পণ্ডিত কর্ত্তক বঙ্গীয় পাদ্যে অনুবাদিত।

আমরা প্রাণমাপ পণ্ডিত কর্ত্ক প্রকাশিত মেঘদূত প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত আহলাদ সহকারে গ্রহণ করিলাম। পুস্তক খানিতে সংগ্রাহকের বিশেষ যত্ন ও শ্রন্ধা
দৃষ্ট হইল। সঞ্জীবনী টীকা, বাঞ্চাল।
পদ্যানুবাদ ও সদৃশ পদাবলী, মূলের
সহিত সংযোজিত করিয়া মুদ্রিত করা
হইয়াছে।

সংস্ত ভাষাতে যতগুলি খণ্ড ক্র আছে, তন্মধ্যে মেঘদ্ত সর্বোৎকৃষ্ট।
মহাকবি কালিদাস যদি কেবল মেঘদ্ত
মাত্র রচনা করিয়া যাইতেন, তাহা হই-লেও তাঁহার কবিকীর্ত্তি চিরস্থায়িনী
হইত । এই ক্ষুদ্র কাব্য খানিতে
যে বিরহীর মনের ভাব কি অন্ত্রত-রূপে, কি অসাধারণ রূপে, কি রসান্মক
রূপে চিত্রিত হইয়াছে, তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। মণিকার ব্যতীত যেরূপ অনোরা মণির বিশেষ মর্মা

হান মঞ্জন করিতে পারে না সেরপে বিরহ যাতনাভোগী, স্বভাবুক ভিন্ন মেঘদূতের স্বাদ গ্রহণে অন্যের। অধিকারী নহে। ইহার অনেকগুলি কবিতার ভাবার্থ বিশ্বদরপে ব্যাখ্যা করা যায় না, মনন দ্বারা সাদ গ্রহণ করিতে হয়। ইহাতে এরপ একটা কবিতাও নাই যাহাতে কোননা কোনরপ সৌন্দর্যা না আছে। পাঠকবর্গের জ্ঞাপনার্থ একটা কবিতা উদ্ধৃত করিয়া সংক্ষিপ্তা ব্যাখ্যা দ্বারা কিদিন্দংশে ভাবার্থ প্রদর্শন করা যাইতেছে।

জ্রবিলাসানভিজ্ঞৈঃ প্রীভিন্নিক্ষৈর্জ্জনপদবধু লোচনৈঃ পীয়মানঃ সদ্যঃ সীরোৎকষণস্করভি

" ত্ব্যায়ন্তং কৃষিফলমিতি

ম্বেত্রগারুহ্মালং কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ ব্রক্ত লঘুগতি

ভূ য়এবোত্তরেন। "

জলদ! কৃষিজাত ফল তোমার অধীন
ইহা মনে করিয়া, পালীস্থ কৃষকাঞ্চনাগণ,
লাসানভিজ্ঞ প্রীতিরিক্ষা নয়নে যেন
ভোমায় পান করিবে, সদ্যঃ কৃষ্ট
সৌরভপূর্ণ মালভূনি আরোহণ করিয়া
————কিয়ৎ কালান্তর পুনর্বার
দ্রুত গতিতে উত্তর্দিকে গ্রুন করিও।

প্রিয় বন্ধুকে প্রণয়-দে তাকার্য্যে
নিযুক্ত করিলে রিদক বিরহীর। তাহাকে
আদিরসাত্মক রূপে পথের পরিচয় দিয়া থাকে। পল্লীস্থ কৃষক কামিনীদিগের
দৃষ্টি, নাগরিক বিলাসিনীগণের হাব ভাবপূর্ণকটাক্ষ সদৃশ নহে, এবিষের ব্যাখ্যা
ভাষা শক্তির অনায়ন্ত, অনুভব দ্বার। বু-

বিয়ে। লইতে হয়। কৃষক কামিনীর। মেঘকে কৃষিকার্য্যের নিদান স্বরূপ মনে করিয়া অতি আদর পূর্বক অবলোকন করিয়া থাকে, কিন্তু নায়িকাগণ হৃদয়হারী নায়ক দিগের প্রতি যেরূপ ভাবে স্লিঞ্ধ ও সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করে, এ সেরপ নছে। প্রিষ্দৃত যে কেবল এরপ শুক্ষ আদর মাত্র পাইয়া পথক্লেশ সহ্য করিবে, এ-রূপ কণ্পনা করা র্গিক যক্ষের নিতান্ত অনভিপ্রেত, তাহাতেই আবার বলিলেন মালভূমি আরোহণ করিয়া ইত্যাদি। এ-ছলে ভাবাংশ গোপন দ্বার। কবিতার গূ-ঢ়ত্ব রক্ষা পাইয়াছে। বিরহীদিগের প্রকৃতি এই যে, তাঁহারা নিজের ইচ্ছা ও ভাব স-র্বাদা অন্যান্য পদার্থে আরোপিত করিয়া থাকে, কিছু কাল পর ক্রতগতিতে গনন করার উপদেশ দারা এই বিষয়ে কবির বিলক্ষণ সহৃদয়তার পরিচয় পাওয়া গি-याटि ।

যাঁহার। সংস্কৃতজ্ঞ তাঁহাদের প্রতি
আগাদের বিশেষ বক্তব্য নাই। যাঁহার।
সংস্কৃত ভাষার অন্ধিকারী, তাঁহার। যেন
অন্থবাদ কি ব্যাখ্যা দেখিয়। মেঘদ্তের
উৎকর্ষাপকর্ম বিবেচনা না করেন। কবিতা
ভাষান্তরিত হইলে কখনই তাহার সেন্দ্রিগ্র সাধুর্যা রক্ষা পায়না।

আলোচনীয় পুস্তকের স্থলে স্থলে, সদৃশ বাক্যাবলি, উদ্ধৃত দৃষ্ট হইল। অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ উইলসন্ প্রভৃতি নানা সংস্কৃতকাব্যের এরপে সদৃশ বাক্য সংগ্রহ করিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয় যদি তাঁহাদিগের গ্রন্থ ইউত্তেও সংগ্রহ করিয়া থাকেন, তথাপি আমাদের ধন্যবাদাহ

নাই। তাঁহার স্বকীয় শ্রমে সংগ্রীত বলিয়াই অপিকতর অনুমিত হইল, বাক্য গুলি যদিও সকল স্থালে সদৃশত। লাভ না করক, তথাপি, আমরা উপাদেয় ব-লিয়া স্বীকার কবি।

পদ্যান্ত্রাদ সমুদ্য় পাঠ করিয়। অনেক তলে অনুবাদকের রচন। কেশিল দর্শনে গ্রীত হইলাম। একটা মূল কবিতাও অনুবাদিত কতিপায় পায়ার উদ্ধৃত হইল।

"জাতং বংশে ভুবন বিদিতে
প্রজা বর্ত্তকানাং
জানামি ডাং প্রকৃতি প্রক্ষং
কামরপং মঘোনঃ।
তেনাগিজং ছার বিধিবশা
দুর বন্ধ,গিতোহং
যাচ্ঞামোঘা বরমধিগুনে
নাগমে লক্ষকামা।"

অনুবাদ।

"বিখ্যাত পুষ্ণরাবর্দ্তত্বন ভিতর, তাহাদের কুলে তৃমি জাত জলধর, কামচারী ইচ্ছাধীন সদা কলেবর, জানি তৃমি বাসনের প্রিয় অন্যুচর. বিয়ন বিধির পাকে হইয়া অধীন, নির্মাসিত হেথা আমি বনিতা বিহীন, প্রার্পনি তাহাতে কভু নাহি অপনান, তিথাপি তাহাতে কভু নাহি অপনান, তোমার সমীপে আমি সে হেতু যাচক

মূল কবিতাটীতে যেরপে গান্তীর্য্য,
পদ লালিত্য, পদশোজনাকৌশল, ছন্দশ্চাত্র্য্য প্রদর্শিত হইয়াছে, অনুবাদে কখনই সেরপ প্রত্যাশা করা যাইতে পারে
না। বিশেষতঃ সংস্কৃতসাগর স্থলভরত্ত্ব
কখনই বাঙ্গালা গোমপদে প্রাপ্ত হইবার
নহে। যাহা হউক মিত্রাক্ষর সরল বাঙ্গালা
পদ্য দারা যেরপে যথা কথাঞ্চিৎ সংস্কৃত
কবিতার অনুবাদ হইতে পারে, এই
অনুবাদিত প্রতকের অধিকাংশ হল সেই
রূপ হইয়াছে সন্দেহ নাই।

আর এক খলের **একটা কবিত**। উদ্ধৃত হইল।

" তধ্যিরজৌ কতিচিদবল।

বিপ্রযুক্তঃ সকামী
নীকা মাসান্ কনকবলয়
ভংশরিক্ত প্রকোষ্ঠঃ।
আধাঢ়স্য প্রথম দিবসে
মেঘ মাশ্লিষ্ট সান ব বপ্রক্রীড়া পরিণত গজ

অনুবাদ।
" অবলা বিরহে তথা বিষয়
অস্ট মাস বহু কস্টে কামুক য
শোক শীর্ণ কলেবরে কনক ভূষণ,
করিয়া প্রকোষ্ঠরিক্ত হইল পাতন,
আষাঢ় প্রথম দিনে ভূধর গোচর,
দেখিল সে অভ্র বৃন্দ শ্যাম বর্ণধর,
প্রভিন্ন বারণ যেন করি অবহেলা,
বিস্তৃত প্রাচীর সনে করিতেছে খেলা।"
২ প্রঃ।

মূল কবিতাতে যে ওজো গুণ প্রকাশ হইয়াছে, অনুবাদে তাহার কিছুই
প্রকাশ পায় নাই, এই কবিতাতে গাস্তীয়া বাঞ্জকতা ব্যতীত আর সৌন্দর্য্য
নাই, বিশেষতঃ——

" শোক শীর্ণ কলেবরে কনক ভূষণ, করিয়া প্রকোঠরিক্ত হইল পতন।" এই দুই চর। বাঙ্গলাতে কোন শোলা পারণ করে নাই, এক কালে ত্যাগ করা উচিত ছিল। সংস্ত ভাষা-তে যে সকল ভাব ও রীতি স্ঞাব্য, বাঙ্গলাতে সকল স্থলে সেই সকল ভাব ও গ্রীতি উপাদের নহে, অনুবাদক যদি অবিকল অনুবাদের অধীন না হইয়া ভার ও রচনার ওজস্বিতা রক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিতেন ডাহা হইলে অপেক্ষা-কৃত অধিক কৃতকার্য্য হইতেন সন্দেহ নাই। অমিত্রাক্ষর ছন্দে মেঘদুতের কিঞ্চিদ্ংশে অনুবাদ স্ত্রমম্পন্ন হইতে শারে।

বশীর্গ আভরণ হীন দেহ
থায় কটে যাপি অন্ট মাস,
থিম দিনে দেখিতে পাইল—
থার নাদা শ্যাম নিভ জলধর বর
আলিঞ্চিছে সানু ষেন মদ কলগজ
ঘর্মিছে হইয়া নত দশন পাষাণে।

ভরসা করি অনুবাদক ভবিষ্যতে আমাদিগের ক্ষোভ নিবারণ করিতে শত্নের ক্রটি করিবেন না।

কামরূপ কামলত। ——
চূঁচুড়া ফ্রিচর্চ স্কুলের শিক্ষক

শ্রীরাজকৃষ্ণ আচ্য প্রণীত ভাটপাড়া মধুকরী যন্ত্রে মুদ্রিত মূল্য । ৮০ আন।।

আনরা অনবকাশ প্রাযুক্ত যথা সময়ে এই গ্রন্থের সমালোচনা করিতে পারি নাই গ্রন্থকার বোধ হয় আমাদের এই ক্রটী মার্জ্জনা করিবেন।

এই গ্রন্থানি কয়েকটা বন্ধুর প্রমণ বৃস্বান্তে পূর্ণ। কিন্তু তৎসমুদ্য স্থারন্য উপাখ্যানের প্রতিবিদ্ধ মাত্র। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থানিতে মধ্যেই রচনাচাতৃষ্য লক্ষিত ইইয়াছে। ভরসা করি গ্রন্থকার ভবি-যাতে তাঁহার গ্রন্থানিতে নবীনতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন।

শশীপ্রভা নাটক হালিসহর নিবাসী শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় প্রণীত কলিকাতা মিনার্ভা যন্ত্রে মুদ্রিত শুল্য ।পুত্র্যানা।

কোন মূতন লেখকের প্রথম রচনা দেখিয়া গ্রন্থকারের উৎকর্ষাপিকর্ণের বিবেচনা করিতে পারা যায় না। বন্ধ ক-বিকুলতিলক শ্রামাইকেল মধুম্ফদন দক্ত মহাশয় যখন প্রথমে তাঁহার " একেই কিবলে সভ্যতা" প্রহসন প্রকাশ ক-রেন তখন কে এরূপ আশা করিয়াছিল যে তাঁহার লেখনী হইতে "মেঘনাদ বধ" সদৃশ কাব্য নিঃসৃত হইবে। তিনকড়ি বাবুর এই প্রথম উদ্যম, হয়ত কালে তিনিও এক জন প্রসিদ্ধ কবি

হইতে পারেন আমর। এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়। সন্তুষ্ট হটয়াছি। নাট-কীয় কণোপকথন বিষয়ে স্থানে ২ রচন। চাতুর্য্য দৃষ্ট হইল।

প্রাপ্তি স্বীকার।

জীরাট গ্রন্থনেণ্ট সংক্রান্ত বাঙ্কল।
বিদ্যালয়ের তৃতীয় সাম্বৎসরিক
বিজ্ঞাপনী।

আমর। এই বিজ্ঞাপনী দেখিয়া অত্যন্ত আছ্লাদিত হইয়াছি। পল্লী গ্রামন্ত্
একটা বন্ধ বিদ্যালয়ে এরপে বার্ষিক
(রিপোর্ট) বিজ্ঞাপনী সুকৃথলা পূর্ব্বক
প্রকাশিত হইয়া বিতরিত হওয়া সামান্য
আছ্লাদের বিষয় নহে।

১৪ সংখ্যক স্তম্ভে আগত হওয়া গেল এই বিদ্যালয় সংক্রান্ত একটা সাধারণ পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে। বিদ্যা-লয় অপেক্ষাও সাধারণ পুস্তকালয় দারা সাধারণের অধিক উপকারের সন্তা-বনা ।

স্থানীয় লোকের। অধিক অর্থশালী
নহে, তাঁহাদের নিকট এ উপলক্ষে অর্থ
ব্যয়ের প্রত্যাশা করা যাইতে পারা ঘায়
না। ভরদা করি সম্পাদক ও গ্রন্থকারগন
স্ব প্রকীত কি সংগৃহীত সম্বাদ পত্র ও
পুস্তকাদিপ্রদান করিয়া বিদ্যালয়ও পুস্তকা-

লয়ের সম্পাদক জীয়ৃত বাবু গোপালচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সহায়তা করিবেন।

रक कथा।

(পঞ্চম কোপ)

অবভারের ওয়ারিশ্। গীত।

কে এখন কলির অবতার,
তার অন্ত পাওয়া ভার,
নানা দিকে নানা পথ,
নানা মনির নানা মত,
ভেবে চিন্তে অবিরত,
সোনার বাঞ্চলা ছারখার।

মাছ হইতে গৌরাঙ্গ পর্যান্ত প্রভুরা,ক্রমে অবতারের উত্তরাধিকারী হয়ে এসেছেন, এখন গৌরাঞ্চের উত্তরাধিকারী কে হবে ? এ বিষয় নিয়ে বঙ্গ দেশে বড় গৌলযোগ উপস্থিত, যেরপে কোন নিঃসন্তান ধনী-লোকের হটাৎ গরন হলে চার দিগু থেকে সব ওয়ারিশান খাড়া হয়, সেরপে প্রভুর উত্তরাধিকারীগণও পালেহ এসে জুট্তেলাগল।

ত্রিশ বৎসর হলো একটি বড় লোক গৌরাঙ্কের উত্তরাধিকারী হও-যার জন্য বড়ই বাস্ত হয়ে উঠ-লেন, অলোকিক ক্ষনতা প্রকাশ করবার উপায় দেখতে লাগলেন, রাত দিন আহার নিদ্রা ত্যাগ করে প্রাণপণে শাস্ত্র অভ্যাস কর্তে লাগলেন, তেত্রিশ কোটি দেবতার সঙ্গে ঝক্ড়া বিবাদ বেঁধে উঠ্ল, অনেক দেবতার ভাতৃ মারলেন বটে, কিন্তু অবতার বলে পরিচিত হতে পাল্লেন না। হিন্দুরা বল্তে লাগ্ল ইনি যদি অবতারের অংশ হবেন, তবে কেবল ধর্মনিয়েই থাক-তেন, ইনি এক দিকে ধর্মচর্চাকরেন, আর এক দিগে বিষয় কর্মের অনুষ্ঠান করেন মামলা মকদ্মার যোগাড় দেখেন, বিশেষতঃ বিসমোলাতে ইহার বড়ভক্তি ও অধিকার, ইনি হিন্দু দিগের পূজা হতে পারেন না।

এই দুঃখে গরিব বেচার। সমুদ্রে নাঁপ দিয়ে প্রাণ ত্যাগ কলে, তার পর তার প্রত্র বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমতা, চতুরতা পরিশ্রম ও অধ্যবসায় প্রভৃতি গুণে পিতা অপেক্ষা বড় লোক হলেন সে সময়ে এরমত লোক বঙ্গ দেশে ছিলনা। ইনি একটু মনোযোগকলে, অনায়াসে লোকের চোখে ধুলো দিয়ে অবতার সাজতে পার্ত্তেন কিন্তু সে দিকে মন দিলেন না ইনি অতি গভীর চিন্তা কোরে দেখুলেন এসব কেবল পাগ্ লামি স্থুখের সহিত্য সম্পর্ক নাই। গৌরাঙ্গের মূল্য পাঁচ পয়সা, সর্ক্সআদিঅবতার "মীন" কুই হোলে হদ্ধ মুদ্ধ পাঁচ টাকা মূল্য হতে

তার দশপুরুষের পর উত্তরঅধিকারী
র অধিককিহবে ? এতে। ভদ্রলোযোয় না,যুাতে নোনার ঘড়ি ফেটিং
তালা বাড়ি হতে পারে, সে পথ
ই আশ্রয় করা উচিৎ উক্ত মহাশয় অবতারের চার্ পায় দশুবৎ কোরে আর একদিকে দৌড়ে পালিয়ে গেলেন ৷

আর একটী বড় লোকের ছেলে অবতার হওয়ার জন্য বড় ব্যস্ত হয়ে পড্লেন, অনেক টাকা খরচ করে কতকগুলি খোসামুদে ধামাধরা ভক্ত জোটালেন। যত সব মায় তাড়ান বাপে খেদান হতভাগা নিৰ্বাংশে লোক

ar जूरेत्ना, त्मरे वड़ लात्कत (इटलरी) অবতারের পদ লাভের নিমিক একেবাবে উন্মন্ত হয়ে উঠলেন। যে মহান্ত্রা অকৃতকার্য্য হয়ে গিয়েছেন তার চেষ্টার গোড়ায় জল ছেঁ-চ্তে লাগলেন, তার মতন অন্যান্য ধর্মান লম্বীদের সহিত তর্ক বিতর্ক কন্তে লাগলেন কেহু যদি এক বিন্দু, প্রশংসা করে তাকে অমর্নি টাকা দিয়ে সম্ভুষ্ট কত্তে লাগলেন লোকদিগকে নিরাকেল দেখাবার জনা লাক টাকার লোভ সম্বরণ কল্লেন। লোকে বল্প-তে লাগল ইনি অবতারের যোগ্য নন্ অব-তার কি অমন লোকের ঘরে জন্মায়. এ কথাটী শুনে ইনি বাপের নাম পরিবর্ত্তন কলেন, তাতেও কিছু হলোনা (লাভঃপার্ং গোবধঃ) একজন রেডো বামনের ঘাতে সেই ভূত চাপলো দর্ম শরীর বেদনা মাথামুড়ান চোখ লাল মুখে অরুচি আলস্থ, দুর্বলতার একশেষ ঘন ঘন হাই নেকার অনিদ্রো, এ সকল লক্ষ্য দেখা যেতে লাগল পাঠক মহাশায় এসব ডেঙ্গুর পূর্বর লক্ষণ সামান্য ডেঙ্গু নয়, অভুত ডেঙ্গু। বামনটা একেবারে উন্মন্ত প্রায় হয়ে এক লাফে পাহাড়ের চুড়ায় আর এক লাফে পাতালে আর এক লাফে আকাশে এই রূপে ভ্রমণ কত্তে লাগুল নাম একবারে চং চং কোরে পঞ্-মে বেজে উঠল, সেই বিজবর ' নির্মাল সলিল কণবাহী সমীরণ সেবিত সু-রম্য হর্ম্মোপরি একান্তে আসীন হইয়া কুতাঞ্জলিপুটে গলদশ্রু লোচনে গঢ় গদ্ বচনে অবশাস্তাবিনী চিন্তন পুর্বাক, কিং কর্ত্তব্য বিমৃঢ় হইলেন'' কি কর্বেন ভেবে স্থির কব্তে পাল্লেন না কি বিষয় নিয়ে কি রূপে আরম্ভ করবেন,

কাদের দুংখে প্রথম অশ্রুপতি করবেন, বঙ্গদেশে যে ভাগ্যধরীর৷ পতিকে পর लारक शांकिरम निरम त्यभ निन्छ रस সব কাজ কর্মা থেকে একরূপ অবসর নিয়ে-ছে পূর্বে বৎসর দুই বৎসর পর প্রসব ক্লেশ मश करत रहा, अथन रम दक्र परिक অনেক শেঁচেছে, পূর্বের মাচ ভাতে শরীর জীর্ণ শীর্ণ রোগা ছিল এখন আলো চেলের ভাত থেয়ে থেয়ে খুব মোট। হয়ে পড়েছে; নানো মানো প্রাণবল্লভ প্রাণ নাথ কুঁড়কে দিতেন, এখন আর সে জ্বালাতন নেই, তীর্থ যাত্র। উপলক্ষে কিছু কিছু স্বাধীনতাও হয়ে উচেছে, সেই গুণ-বতীদের দৃঃখেই উক্ত মহাত্মা অশ্রু ঢালুতে लागत्लन, जैंश्ति हत्कत ज्ल शूर्क वाञ्चला ভেমে যেতে লাগুল, কলিকাতা কিছু উচ্ ভূমি বলে রক্ষা পোল, "অগাধ বিদ্যার বিদ্যাসাগর তরঙ্গ ভাগ কত নান।। ভাতে বিধবাদের কুলতরী অকুলেভে কূল পোলে ना। " के, छ। अरमर्ग कना पांश গুরু দশা দায় বার্ষিক পর্ব্ব রক্ষা দায় প্রভৃতি অনেক প্রকার দায় আছে, কিন্তু ইনি সেই রসবতীদিগের বেগুণ কাঁচ কলার দায়ে এককালে সর্বস্বান্ত হলেন। কিন্তু কেহই তাঁকে অবতারের বিন্দু বলেও স্বীকার কল্লেন। সকলে বলতে লাগ্ল इति वल्लानरमत्त्र परलत लाक अँक কোন অবভার বলা যায় না।

একটা ভাগ্যবতী তার ছেলেকে বল্লে বাছা আমি স্বপ্নে দেখিছি তুইএদে গৌরাঙ্ক হয়ে জন্মেছিস্ সেই যুবক সেই দিন হতে অবতার হওয়ায় চেষ্টা আরম্ভ কল্লে। ক্লে সব পড়া বন্ধ কোরে প্রাণ পণে জেটামি শিখতে লাগল অতি অপপ দিনে প্রায় সাত জাহাজ জেচানি উপার্জ্জন কোরে ক্ষুল থেকে বেরোল। অনেক কালের অনেক যত্ত্বে কতকগুলি শিষ্য সেবক জড় কল্লে, এত লোক যে রূপে একত্র হলোত। কিছু বলা হচ্ছে—কএক বছর অতীত হয়েছে, এদেশে টাকায় ৭৮সের চাল বিকাত সে সময়ে অনেক শিষ্য শিষ্যা জুটেছে সমাজে থেকে, সাহেনী পোষাক পরা সাহেনী খানা খাওয়া, মাগ্কে সঙ্গে নিয়ে বেড়ান চলে উঠে না এজন্য কতকগুলি যোগ দিলে, ক্ষুলে মাষ্টার পড়ার জন্য তাড়না করে পড়া শেখা বড় ক্ষকর, এজন্য কতকগুলি বালক চোখে কিছু দিয়ে প্রেনাক্র বর্ষণ কোরে এসে মিলিত হল।

কোন যুবভীর পায় ধরে কত সাধা হলে। তবু একবার চোখ তুলে চেলেনা এই দুঃখে কত ছেঁড়ো এসে দল ভুক্ত হল বাপের নাথি মায়ের ঝেঁটা খেয়ে হতভাগা ছেলেরা আর কোথায় যাবে এই রূপে দল বৃদ্ধি হয়ে এরা দিতীয় নানক পত্নীর দল হয়ে দাঁড়াল, এ জেটামিতে, বকামিতে, পাকামিতে বাদ-.. একেবারে ছার খার হতে লাগ্ল, ওদের পর্কাহের আড়ম্বরে, ভজনার আড়ম্বরে, ক-থার আড়ন্থরে, সব লোক একবারে থর থর কম্পামান হয়ে উচল, ভক্তের৷ সেই প্রভুর পা পুজাকত্তে লাগল, গলায় মালায় চন্দ্ৰ মেখে দিতে লাগ্ল, হাত জোড় কোরে স্তব কন্তে লাগল, এ সময় সেই যুবকটী মনে মনে ভাবতে লাগল এই আমার শুভ সময়, এখন অবতারের উত্তরাধিকারীত্বের দাবীকরা কর্ত্তব্য,এই ভেবে মর্ক্সাধারণের

নিকট চিৎকার কোরে বল্তে লাগুল, আমি কলির অবতার এবিষয়ে অনেক যুক্তি ও প্রকান আছে, সকলে শ্রবণ কর। শিষ্যের। চার দিগু থেকে প্রভুর পক্ষ হয়ে ওকা-লতি কন্তে লাগ্ল, দাবি ওনবার জন্যে খনেক লোক একত্র জড় হলো, এইপ্রভার ন্যায় আরো অনেক প্রভ্রু ওয়ানিশ নিলেম ডাকতে হাজির হলে।। কতকগুলি ভদ্র লোক মধান্ত হয়ে বিচার কর্তে লাগলো বল্তে লাগল, অবতারদিগের কি কি দলিল আছে হাজির কর, প্রথম গেই প্রভু টীর একজন ভক্ত দাঁড়িয়ে বল্তে লা-গল আমাদের প্রভু যে কলির অবতার এবিষয়ে ঢের দলিল আছে। অব-তারের বর্ণ ত্রেতাতে নীল, দ্বাপরে কৃষ্ণ, কলিতে গৌর, দেখ নিলেছে কিনা। মীন অবতারে প্রভার সর্বা শরীরে অাইস আবরন ছিল,কচ্ছপা অবতারে মেই আঁাইস গুলি শক্ত হয়ে হাড়ে আবদ্ধ হলো, শোর অবতারে হাড় আবার চামড়া হয়ে গেল, দেখ গেই চামড়া এখন চোগা হয়ে গিয়েছে। াদি কেউ জিজ্ঞাস। করে কৃঞ্চ অবতারের াটী কোথায় ? তবে তার উন্তর দি— वाँभौगे वार्य काला हारमत हाम वम्रा বিরাজকত্তে। বাঁশী এখন চদুমাহুয়ে গোরা চাঁদের নাকে উঠেছে, দাপরে কুঞ্ কদ্ম তলে বাঁকা হয়ে ডাঁড়িয়ে বাঁশী বাজ:তেন কলিতে ইনি সোজা হয়ে মাচার উপার ভাঁড়িয়ে বক্তৃতা করেন, কেমন পাচক বর্গ ঐক্য হয় কিন।? শিষ্যেরা পূর্মজন্মে কেউ মুবল, কেউ জ্রীদাম, কেউ বস্থদাম ছিল বৃন্দাবনে যে নবলক্ষ গরু ছিল, তা এখন কলেজের ছাত্র হয়ে জন্মেছে, তার অধি-

কাংশই পূর্ব্ব বাঙ্গলার। যদি বল রাধ।, ললিত:,বিশাথা,প্রভৃতিস্থির: কোথায়? একটা গুপ্ত বুন্দাবন হয়েছে– —তারা এখন সেথানে কেলি করে, কুষ্ণ অবতারে প্রভু স্বয়ং গোকুলে সখী দিগকে যমুনাপার কন্তেন, এ অবতারেও গাড়িতে স্বয়ং স্থীদিগকে পার করেন, এ অনতারে একটুকু স্কবিধা আছে, আয়ান ঘোনের ভয় নাই, আছো, যদি প্রশ্ন হয় কৃষ্ণ পূতনা রাক্ষসীকে কাম ডে ছিলেন, পুতনা আবার উল্টে কানাইকে কাম্ডে ছিল, এঅবতারে ওরূপ ঘটনা কোথায়, উন্তর—কলিকাতায় বিষ্ণুভক্ত এক জন আঢ্যলোক আছেন, তাঁর সহিত প্রভুৱ বড় কামুড়া কাম্ডি, হয়ে গিয়েছে। একজন আপন্তি কলে মখুরার ভক্তেরা বৃন্দাবনের যে পাহাড়ের চূড়া প্রত্যহ (मर्थ थानाम कारत जल शहन करता, যে পাহাড়ে সর্কদা লাক্২ গরু চরে বেড়াত, মেই গোবর্দ্ধন পর্মত কোণায়? ভক্ত উন্তর কল্লে—সেই গোবর্দ্ধন এ সহরে আছে, তার চূড়া সেখান থেখে প্রত্যুহ ডল ८५८थ করে. তাতে নলক্ষ গরু চরে, ঘাস খায়। দে সব গরুর বিষয় পূর্কেবর্ণনাকরা গিয়াছে। প্রশ্ব-বৃন্দাদূতী, ললিতা, প্রভৃতি গো-ওয়াল্নীরা মথুরার রাজসভায় গিয়ে সাধের দৈ বেচে আসু তে, ইতর লোকেরা वरल रेम, ভरकुत। वरल रेम नय रम রদের প্রেম, সেনিলে কোথায়, উত্তর--সখীরাও ঠিক সেরপ ----- যেয়ে নত---বেচে আসুছে র্মিক লোকেরা বাহ্বাদিছে, আর এক

জন প্রশ্ন কল্লে— কুষ্ণের মধুর বাঁশী শু-নবার তরে, কৈলাম হতে শিব উমাকে, কামদেব স্বেচ্ছাচারিনী রতিকে, চাঁদ कुत्रु मिनीरक, स्धारम्य ग्रामारक वृन्मायरम গোবৰ্দ্ধন পৰ্কতে পাঠাতেন, এখন গে রূপ নিলে কোথ।? ভক্ত উন্তর কলে এখন সেরপ নিলে প্রতি রবিবারে হয়ে थारक । नारक धक्ट्रे शाल दरँ १४ हिल, এখন দে গোল চুকে গিয়েছে। প্রশ্ন—সূর-পুর থেকে একদিন ইন্দ্র ৫েদ শচীর গলা ধরে প্রস্থাশী শুন্ছিলেন, প্রভু লজ্ঞায় বিরক্ত হয়ে আর বাঁশী বাজালেননা, এরপ নিলে কোথায়? উত্তর—শো-রপ্র থেকে একজন বিলাতী, ইন্দ্র শচীর গলা ধরে এপ্রভুর বাঁশী শুন্ছিল, প্রভু বিরক্ত হয়ে একটা কথাও বল্লেন না। এ-পফের সব কথা নাফুরাতে ফুরাতেই আর একজন লোক দাঁড়িয়ে বলতে লাগ্ল। কোন রূপেই এর দাবি প্রবল হতে পা-রেনা, হে বিচারকগণ ! সব দলিল দাখিল কর আমি প্লীড কচ্ছি আপনারা শুরুন ও যথার্থ বিচার করু। কলির দ্বিভূজ অবতার নিমাই, তা অনেক দিন চুকে গিরেছে, এখন যে অবতার হবে, তার আটখানি হ'ত হবে, অর্থাৎ সব অব-তারের সার মথে যে ন্নি উচ্বে, ভা থেকে কলির অবভার ক্রমাবে, এইটা বেদ কোরাণ ও বাইবেল সন্মত কথা, আনিই সেই জাইভুজ অবতার, যে সতী লক্ষ্মীমার ছেলে, সে আমার অ্যাভুত্তই দেখে, অন্যেরা আফার দুখানি হাত মাত্র দেখে, মধ্যস্থান! কেমন, আপনারা আ-মার কি দুহাত মাত্র দেখেন, না আটহাত

দেখতে পান ? আমার অষ্ট বাহু রূপের वर्वन अनुन-तृत्मावतन यात नाम कालाहाँ प. এখানেও তার নাম কালাচাঁদি, দ্বাপারে যার বর্ণ কালো, কলিতেও তার বর্ণ কালো, লাপায় চূড়া, দুইহাতে মূরলী, দুই হাতে ধনুবনি এক হাতে ত্রিশূল, এক হাতে ! কমগুলু, এক হাতে কোরাণ, এক হাতে বাইবেল্ আছে. এতে রামকৃষ্ণ, শিব, ব্রহ্মা, মহমাদ, খুীষ্ট এক হয়ে কলির অবতার হয়েছেন সেই অবতার কে জানেন, অবতার আমি মেই মেড়ে বুন্দাবনে অ-বতীর্ণ হয়েছি, কৃষ্ণ নিলের মধ্যে গরু-त्रांथां है है गकरलत अधान निरल, किकरस সেই নিলেটা এখন বজায় থাকে, অনেক ভেবে চিন্তে কেরাণীগিরি কত্তে লাগ্লেম, (হক কথা বলেন—প্রভূ ! বড় ভূল হয়ে-ছে. টিচার সিপ্ নিলে ঠিক হতে।) আয়ান ঘোষের বিষয় অনেকেই জানে, রুন্দাবনে যমুনার কূলে, কদন তলে, যে মড়া পোড়ান হতো তা আয়ান ঘোষ অনেক করে বারণ করেছিল, অনেকে সেই আয়ান ঘোষের স্ত্রী রাধা, ফলত नश हम्मानली।

সেই চক্রাবলীর কুঞ্চেই অ
দার্পন হয়ে থাকে, জলকেলি, বনকেলি,
বস্ত্র হরণ, মান, রাস, কত নিলে হয়ে যায়,
ত। ভক্ত বৈ কে বুত্তে পারে, আমার
ভক্তদিগের স্বর্গে যাওয়ার জন্যে মেড়ে
বৃন্দাবনে এক সিঁড়ি কোরবো——তার
এক ধাপ হালিসহরে হবে।

আর একটা লোক দাঁড়িয়ে বল্তে লাগুল,—মাছ, পশু, মানুষ অবতার হয়ে গিয়েছে, আর তা হবে না, পাখী অবতার 🌡

८मिथ ।

বাকি আছে, আনি দেই পক্ষীরাজ, আমি এই পৃথিনীতে অবতীর্ণ হয়ে পাপী-দিগকে ত্রাণ কর্ব। হটাৎ আমায় তো-गत्र। गांतु स्वत আকৃতি দেখতে পাছ, একটু ভেবে চিম্নে দেখুলে আমার চৌট ল্যাজ, পাখা, সব দেখুতে পাবে, ত্রেত। যুগের বানর সকল দাপরে গোয়ালা হয়ে ज्ञास्त्र क्रि. द्वारान ताज दाँग, ममुत नक, কাদাখোঁ চা, চিল পাথী হয়ে জন্ম নিয়েছে, পাখী হওয়া रेन आत পतिजारगत शथ नाइ, यिन नल পाপी भागूरवत। भाषी इस्त किस्त ? তার উপায় আছে, গাঁজা, ওলি, দিদ্ধি তার প্রধান উপায়, এক দমে, দুই, তিন, ছিলিম, গাঁজা খেতে পাল্লে, ঘুগু, করু-তর প্রভৃতি সামান্য পাখী হয়ে থাকে, অধিক মাত্রায় খেতে পাল্লে ভাল ভাল পাখী হতে পারে, ন্যুরি, হিরামন, কা-কাত্য়া, সারস, প্রভৃতি পাখী হওয়া বহু পুণ্যের ফল, কলিকাতার কত রাজ। রা-জড়া ও বড়লোকের ছেলে পাখী হয়ে ় শর দলে মিলেছে তা গুণে শেষ করা 🛶 । যার কপাল ভাঙ্গে সেই আমার कुशा शाश, मलतल निरंग्न यथन रयथारन याउँ দেখানেই বুন্দাবন, ব্রজের গোওয়ালিনীরা এসে সোনাগাছিতে জন্ম গ্রহণ করেছে, প্রায় প্রত্যহ বস্ত্রহরণ, মান, রাস, দোল প্রভৃতি নিলে হয়ে থাকে, পূর্ফো যার নাম মথুরা, ছিল এখন তার নাম শোভা বা জার দুই চার মাদের মধ্যে একটা কংশ বদ কর্ত্তে হবে, আমার লীলা বর্ণন গান শুনলেই, সকলে জান্তে পারবে আমি কি বস্তা।

পক্ষীরাজের গীত,
পক্ষীরাজ এলেন পাপীতরাতে এবার,
কর ও চরণে ভক্তিসার,
কত পাখী ভক্ত জুটে,
নিলে করে বেড়াগ ছুটে,
চোটে চোটে কল্পে ফাটে, ধোঁয়াতে সন্
অন্ধকার।

হানী গো এই কলিকালে.
হুঁকোর উপর চিতে ত্বলে,
দম দিয়ে কসে, থাক বসে,
অর্গে যাওয়া কোন ছার।
এই গান শুনে গোরা চাঁদের ভক্তের।
বল্লে আমাদের দলের একটা গান শোন

গীত ৷

এনাম কোথা পালি ও তাই কেশা,
বড় লেগে গেল প্রেমের নেশা
চোগা চাপ্কান চস্মা ছেড়ে,
নেচে আয়রে কপীন পরে,
দিয়ে কোল গলা ধরে, পুরা পাপির তাপির আশা।
হয়েপ্রেমে হতাশা, বিলাই "মুলভ" বাতাশা।
গড়াগড়ি ছড় ছড়ি হার কি প্রেমের তামাশা।
সে নামের গুণ কেউনা জানে, ফুঁকে দিছে
যাদের কানে, হার গো-তাদের পোড়া
কপালে ভাঙ্গা দশা।

হক কথায় বলে,কৌতুক ছলে কেন এত সাহেব ঘেঁষ: ?

ভক্তদিগের গানের পর গোর।চাঁদ্ স্বয়ং একটা গান কল্লেন। গীত। (রামপ্রদাদি স্বর)

হলোনা দুদিগ্ বজায় রাখা। মাছ মিলেনা স্বধু কাদা মাখা,

পরের মাথা খেয়ে নিজের ইচ্ছা ছিল যেতে

थोकः गठ मर्काटन स्थः तो झोल এटमः उउट्य दिल करलत शोर्था ।

কে অবতার তার কিছুই স্থির হচ্ছেনা, এবং মীমাংশা করে এরপে লোক वफ़ रमरल नां, रकछ मरनारयांश करत न। किथा किल अत भीमाश्मा इतन, এ বিষয় অনেক ভেবে চিন্তে এক প্তির কলে, কলিকাত। রূপ कौतमभूक २८७ भिष्ट मधायहरकत **छेनग्र इरग्रह् जनडोर तत्र अग्रोतिरम**त्री त्मरे मधारखत, वांड़ी शिरा वरल मशं**भंग!** व्यामारमञ्ज विवयं विहात कङ्गन । गक्रान নিজ নিজ দাবি পেশ কল্লে মধ্যস্থ নি-জের কাজে ও চিন্তায় ব্যস্ত । ওদের জঙ্গলা কান্নার প্রতি একনারও মন দেয় না, একবার বল্লে " নর্গক্রক পদ-তলে, মধ্যস্থ কাঁদিয়া বলে,'' কিছু কাল পরে আবার বল্লে.

"লর্ড নেও পিত। আমার সহনা মরিল, মা আমার ভারত ভূমি বিধবা হইল, আর এক বাপা নর্গক্রক কৈলা আগমন, বিদ্যাসাগরের মনবাঞ্জা হইল পূরণ। ''

এই কবিতা শুনে গোরাচাঁদ মনে মনে ভাবতে লাগল্। এযে বড় ভয়ানক লোক, আমিও গনর্গরকে অনেক খোদামুদী করেছি, কিন্তু নিজের এরপ বাপান্ত করে, লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে খোদামুদী কখন কোথাও শুনি নাই। সকলে নিরাশ হয়ে কিরে চল্লো আর পরামর্শ কল্লে হালিসহরে এক দেবতা উদয় হয়েছেন, ভাঁর বড় প্রভাব, ভার নাম হক্কথা, চল ভার কাছে যাওয়া যাক্, হক্কথা অবশ্যই হক

रवात, जाहरल है आभारमत जाल वि-চার হবে, এই রূপে হক কথার কাছে शिरम मन प्रतिल, अभाग पाथिल करत, ওয়ারিশের। গিয়ে একজায়গায় দাঁড়াল। হক্কথা তাদের সমুদয় কথা শুনে ব-লতে লাগল তোমাদের এ সমুদয় দ্রা-শা, ভ্রম লোভ, তোমারা কেউ অবতার নও। কএকনাস হলো কলিকাতাতে আসল অবতার জনোছেন, তার পরিচয় পেলেই সৰ ভ্ৰম দূর হবে, যত অবতার হয়েছেন সৰ পাপী তরাতে, প্রথিবীতে বড় পাপ হয়েছে, সেই পাপের বিশেষ শান্তি নাহলে পরিত্রাণ নাই, প্রভূষে পাপের কি ভয়া ক শাব্তি দেন, ভা আর কি বল্ব, প্রভু যাকে ধরেন, তাকে আর ছয় মাম উচ্তে হয় না, প্রভুর হাতে কোন অস্ত্র নাই, এমনি আঘাত করেন যে ভীমের গদা হতে শতগুণ, শুনেছি প্রভূ বিলাত থেকে জাহাজে চড়ে ওদেশে ওদেছেন. প্রভু অনেক দিন কলিকাতায় ছিলেন, এখন ধর্ম 🖟 কর্ত্তে নানা দেশে যুরে বেড়াচ্ছেই ঠক মহাশয়! বলুন দেখি সেই কে? প্রভুর নাগ ডেঙ্গু।

পাঠক মহাশয়! হক্ কথার দু একটি উপদেশ শুকুন, অনেকে মনে করেন হক্
কথা কেবল গালাগাল দেয়,ফলতঃ তানয়
হক্ কথার ন্যায় আর উপদেশ নাই, হক
কথা বলে পক্ষীরাক্ত যেমন লোকের ছেলে
পুলেকে গাঁজাথোর গুলিখোর বানিয়ে
দর্মনাশ করে, গোরাচাঁদও ছেলে পিলে
দিগকে দেরূপ ভূলিয়ে অধঃপাতে দেয়
ডেক্কু তাঅপেক্ষা অধিক লোকসান্

রেনা, কালাচাদ এখন পর্য্যন্ত কারু কিছু হানি করে নাই, গোরাচাঁদ দেশের উপ-🌁 কারের ভান্করে নিজের নামটা জম্কায়। পক্ষীরাজ ও দিকে যায় না, কালাচাঁদের দ্ধীন চুলকুনিটুকু আছে। গোরাচাঁদ বলেন ছিরু গোঁসাই পুজ। করা পৌত্তলিকত। ্রত্যি লোকের মাথায় নিজে পা তুলে দেন পক্ষীরাজ গাঁজ। গুলির আড্ডাতে পয়স। খরচ করেন, গোরাচাদ এবিষয়ে বড় সেয় না নিজ পকেটের একটা পয়সা খরচ করেনা। ডেঙ্গু, পক্ষিরাজ গোরাচাঁদ এই তিনের / স্বালায় আজকাল কাত। ব্যতিব্যস্ত, কিছু দিন পূর্ব্বে হেদুবনের কেঁদোবাযের ভয় ছিল এখন আর তা নাই এখন এই দুই ভয় গেকে যাতে রক্ষা পায় তাই দেখ। উচিত, পাঠক মহাশয় ! দেপুন হক্-কথার কেমন মহৎ লক্ষ্য।

একটা আশ্চর্য্য জীব

করি, দেই দিকে বিশ্বপাতির অত্যাকরি, দেই দিকে বিশ্বপাতির অত্যাকর্মল সকুল নয়নগোচর করিয়া
চমৎ্য হই। কি শশধর ও তারকামালাবিভূষিত বিস্তীর্ণ আকাশ, কি বিবিধ পুপ্পবৃক্ষ ও গুলুম লতাদি হার। স্মেশাভিত
ধরণীমগুল, কি মনুষ্যের অপূর্ক স্থুমম্পান
অবয়ব, কি পশু পক্ষীগণের কেশিল
সমন্বিত গঠন, মমুদায়ই গেই বিশ্বরচিয়িতার
মহিম। প্রচার করিতেছে। বিশ্বরাজ্যের
অন্ত্ হ কার্যা সকল দেখিবার জন্য আন্
মাদের দূর দেশে যাইবার আবশাকনাই।
ভয়ানক বিজন বন বা উক্তুক্ষ পর্যন্ত মালা

উক্তীর্ণ হইবারও প্রয়োজন নাই। আমাদের চতুর্দি কই আশ্চয়্য পদার্থে পরিপুর্ন। একটা নিকৃষ্ট কীট বা সামান্য তৃণ যদি মনোযোগ পুর্ম্মক বিলোকন করি, তা-হাতেও অন্ত কৌশল প্রত্যক্ষ করিয়া বিশায়ান্বিত হই। অপরের বিষয় উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের বি-স্তীৰ্ণ দেহ রাজ্যই কি আশ্চর্য্য কৌশলে সংগঠিত হইয়াছে। প্রতিবার অঙ্গ সঞ্চালনে এবং প্রত্যেক বচন বিন্মাসে, F অদূত কৌশলই ন। প্রকাশিত হউতেছে! গর্ভবাদে অব-খিতি হইতে পরিণত অবস্থায় পদা-প্। পর্যান্ত, মনুষ্যের সমস্ত ঘটনা পর্য্যা-লোচনা করিলে, কি পর্য্যন্তই না বিশ্ব-য়ান্বিত হইতে হয়। কিন্তু বাহ্যিক ব্যা-পারব্যুহ অপেক্ষা আভ্যন্তরিক কৌশ-ল সকল অধিক আশ্রয়্যজনক। আত্মার গহিত জড় দেহের সন্মিলন, মনের বিশ্ব ব্যাপিনী গতি ও আশ্চয়্য উদ্ভাবনী শক্তি পর্য্যালোচন। করিলে একেবারে হত-জ্ঞান হইতে হয়। কোন কবি যথাৰ্থই কহিয়াছিলেন,--- মনুষ্যের নিকট মনুষ্য কি আছুত পদার্থ।" এবন্পাকার আ-ব্যাপাররুহের আধার হইয়া. মানবগণ আপান২ স্বভাবের কি প্রকার চাতুর্য দর্শাইতেছেন, তাহার আলোচন। করা উচিত হইতেছে।

নানব চরিত্র অতি বিচিত্র। বাহ্যিক।
চিহ্ন সকল অবলোকন করিলে তাঁহাকে
ছিতীয় ধর্ম বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।
কি অনেশের উমতি বর্দ্ধনে, কি অপরের উপকার সাধনে, সকল সৎ-

কার্য্যেই তাঁহাকে ব্যাপৃত দেখা যায়।
কিন্তু তাঁহার নিগুঢ় তত্ত্ব অবগত হইলে,
একেবারে বিশ্বিত হইতে হয়। অপরিচিত বাজির নিকট কিন্তা রাজ সমিধানে তিনি সম্পিক যশস্বী হইতেছেন।
প্রকাশ্য পত্তে স্লখ্যাতিস্কৃচক প্রমঙ্গ দেখিয়া, অতীব আনন্দিত হইতেছেন,
এবং আপনাকে ধন্য বিবেচনা করিতেছেন। বিদ্যালয় নির্মাণ, চিকিৎসালয় সংস্থাপন, রণ্য। নির্মাণ এবং পৃন্ধরিণী
খনন প্রভৃতি সাধার। হিতকর কার্য্যে
তাঁহাকে সর্পদাই ব্যাপৃত দেখা যাইতেছে।

এ সকল নয়নগোচর কবিয়া কে তাঁহাকে প্রশংসা নাকরিয়া ক্ষান্ত গা-কিতে পারে? চতুর্দ্দিক হইতে মুখ্যা-তির ধানি উপিত হইতেছে, এবং রা-জার নিকট হইতেও প্রশংসা স্থাচক প্র-ত্রিক। ও যোগ্য উপাধী প্রাপ্ত হইতে-ছেন। কিন্তু ভাঁহার গুপ্ত লীল। সকল অবগত হইলে কেনা চমৎকৃত হইবে? গোপনে২ তাঁহ। কর্ত্তক যে কত অত্যা-চার হইতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। মিখ্যা, প্রবঞ্চন। এবং পরস্বাপহরণ প্র-ভৃতি কাষ্যে লিপ্ত থাকিয়া, সমধিক অর্থোপার্জন করিতেছেন, কত বিধবার গচ্ছিত ধন আক্মদাৎ করিতেছেন। কত প্রজার প্রতি বিশেষ অত্যাচার প্রকাশ করিতেছেন, এবং ষড় যন্ত্রের দারা কত ভদ্রলোককে দর্মস্বান্ত পধ্যন্ত করিতে-ছেন। এনম্পুকার কার্য্য-সম্ভূত দারা তিনি আপনার দাতব্য ও দেশ-ছিতৈষিতার পরিচয় প্রদান করিতেছেন। সরলত। মনুষ্য ম।তকেই একেবারে পরি-

ত্যাগ করিয়াছে। কোন সাধুব্যক্তির সহিত কোন কদাকার মনুষ্য সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, সেই সাধু ব্যক্তি যে তাহার কত গুণ ব্যখ্যা করেন এবং তাহার প্রতি কত যে অনুরাগ প্রকাশ করেন, তাহা হৃদয়ক্ষম হওয়া স্কঠিন। কিন্তু তাঁহার মনের ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত। তিনি তাহার সহিত গৌথিক আলাপ করিতেছেন, এবং তাহার বাক্য গুলি অনুমোদন করিতেছেন, কিন্তু মনে২ সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে, শীব্র তাঁহা হইতে মন্যাহতি প্রাপ্ত হয়েন। অনেকেই, আপ-নার ইচ্ছার বিপরীত হইলেও কদাচারী বা রুথা-গম্পামোদী ব্যক্তির সহিত কথোপ-কপনে অমূল্য সময় অপব্যয় করিয়া থাকেন। লোকনিন্দাভয় ভাঁহাকে এরূপ পর্যাকুল করে যে, তিনি আপনার ক্ষতি স্বীকার করিয়াও, কুৎসিত ব্যক্তিগণের স্বখ্যাতি প্রাপণ জন্যও ব্যতিবাস্ত হয়েন।এ স্থলে লোক নিন্দাভয় পরিত্যাগ কর বিধেয়। নপট বক্ত। হইলে অনেক অভীষ্ট সংগাধিত হয়। কথিত আছে যে কোন স্থরসিক গ্রন্থকারের নিকট এক জন অলস ও আমোদপ্রিয় ব্যক্তি মধ্যে২ আগমন্ত্র. নানা প্রকার হাস্য কৌতুকে কাল্যাপন করিত। অমোদপ্রিয় ব্যক্তি দেখিল যে, সে ত সর্মদাই গ্রন্থকারের নিকট আগ-মন করিয়া থাকে, কিন্তু গ্রন্থকার ভদ্যো-করিতেছেননা তাঁহারও চিত কাৰ্য্য কোন্থ সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা উচিত। এই ত্বিক করিয়া আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিল। গ্রন্থকার মহোদয় প্রত্যুম্ভর করিলেন হে মহাশয়! আমর। এক ব্যবসায়ী নহি স্মতরাং আমাদের

ইভয়ের এক ভাবে কা**য**াকর। যাইতে পারেনা। আমি দেখিতেছি আপনার কোন কার্য্য নাই, এবং কোন প্রকারে সময় অতিবাহিত করিবার জনাই আপনি আমার নিকট আগ্যন করিয়া পাকেন। কিন্তু নিকট আমি যদি আপনার गर्मामा গ্রন করি, তাহা হইলে আমার অমূল্য সময় অতিবাহিত হয়। পাছে লোকে उँ। इानिगरक अश्काती तल. এই तिर्व-চনায় অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি গণপপ্রিয় জন গণের সহিত মৌখিক আনন্দ প্রকাশ পূর্দ্মক, অমূল্য সময় ক্ষয় করিয়া থাকেন। এবং সেই অপব্যয়িত সময়ের মধ্যে যে সকল সহকার্য্যের দার। জীবনের সার্থকত। সম্পাদন করিতে পারেন, ভাহা হইতে तिभिष्ट इरयम ।

হইয়া, নানা প্রকার কথোপকথন করিয়া থাকেন, সেথানে নানা প্রকার বাক্য বিন্যাদের মধ্যে, কত ব্যক্তির চরিত্রের স্মাচন। হইয়া থাকে, কত লোকের এবং কত ব্যক্তির নিন্দাবাদ শ্রুতি হয়। কিন্তু ইহা সামান্য আক্ষেপের নহে যে তাঁহারা গুপ্ত ভাবে যে সকল वाकत कृषभः कीर्डरन नियुक्त शास्त्रन, তাঁহাদের সমক্ষে কাহারো কোন গ্রানি স্থান বাক্য প্রয়োগ করিতে সাহসিক হন না। বিবেচন। করুন, কোন স্থানে কাহার নিন্দাবাদ হইতেছে, এমন সময় দৈবাৎ সেই ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল, অমনি কথোপকথনের ভাব পরিবর্ত্তন হইল যাহার নিন্দাবাদ হইতেছিল, ভাহারই সুখ্যাতি ধানী উপ্পিত হইতে লা-

যেখানে কয়েক জন বন্ধু একত্রিত

গিল। এবম্পাকার কপটাচরণ যে কভদুর পর্যান্ত অনিষ্ঠকর তাহা নির্ণয় করা যায় না। কিন্তু এ: ম্পুকার ঘটন: প্রাতিনিয়তই সংঘটন হইয়াথাকে। অপরের নিন্দাকর। নিজ অহস্কার প্রকাশ করা মাত্র বুকৌশল করিয়া, আপনার শ্রেষ্ঠতা সম্পাদন ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু অন্যের কুযশঃ ঘোষনা করিবার পূর্কে, মনুষ্য মাত্রেরই বিবেচনা করা উচিত যে ভাঁহারা যেমন অপারের নিন্দা করিতে প্রবর্ত্ত হইয়াছেন, হয়ত তাঁহারাও সেই প্রকার অপর কর্ত্তক নিন্দিত হইতেছেন। আর মানবগণের ইহাও জ্বয়ন্ত্ৰম হওয়া কৰ্ত্তব্য যে, আপ-নারদের অতি জঘনা রীতি সকল সত্তে. অপরের দোষ লইয়া অন্দোলন করা, উ-পাহাসাম্পদ হওয়া মাত্র। বরং ঘাঁহার। বিবি**ধগুণে** অধিকারী, তাঁহাদিগকে কোন গহিত কার্য্য করিতে দেখিলে, আমাদের আরও আক্ষেপ করা উচিত এবং তাহার দারা জ্ঞান লাভ করিয়া, সতত সাবধানে কালযাপন করা অতীব আবশাক।

মন্তব্যের মনের ভাব যতই পর্য্যালোচনা করা যায়, ততই বিদ্যায়ান্থিত হইতে
হয়। যেথানে কয়েক ব্যক্তি কণোপকথনে
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেথানকার ভাব হৃদয়ঙ্গম করুন—সকলেই আপন আপন
প্রাধান্য রাখিবার জন্য অতীব ব্যগ্র।
যিনি বাগাড়ম্বরে নিযুক্ত হইয়াছেন তিনি
ভাহাতে এরপ উন্মন্ত যে, তাঁহার বাক্য
গুলি তাঁহার সহযোগিগণের প্রিয় হইতেছে কি না, ভাহার প্রতি কিছু মানে লক্ষ্য
করিতেছেননা এবং অন্যে যে কোন

অভিপ্রায় প্রকাশ করিবে, তাহার অব-কাশ ও দিতেছেন না। আমি যাহ। বলি-তেছি তাহাই প্রামাণ্য, আমার বাক্যগুলি সকলের পক্ষে অবশ্যই শ্রুতি স্বখকর হইতেছে, ইত্যাকার ভাব ভাঁহার অন্তঃ করণে জাগরক হইতেছে। তিনি যে অতি বিচক্ষণ এবং সদ্বাক্তি তাহাই প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। যেখানে महे वाक्ति उर्क विजर्क कतिर उर्हन সেখানকার ভাবও একবার অন্বর্থাবন করুন। পরম্পার তুমুল বাক্যুদ্ধ হইতে-ছে, কেহ পরাত্ত হইতে ইচ্ছুক নহে আমি যাহা কহিতেছি তাহাই যুক্তিযুক্ত এবং আমি তাহা অবশ্যই প্রতিপন্ন এনম্পার ভাব উভয়েরই মনে করিব উদয় इडेग्रा थाटक। कौन कान ऋल এমনও সংঘটন হয় যে, কেহ আপানাকে হীনবল জ্ঞাত হইয়াও তর্ক করিতে বিরত হয়েন না। আপনার পক্ষ দ্রভিষ্ট না হইলৈও তিনি কোনমতে ভাঁহার কথা রক্ষা করিবেনই করিবেন। অনেক সময়ে, এবম্পুকার তর্কের ফল, অতি তা-নিষ্টকর হইয়া থাকে। হয়ত তাহা প-র**ন্সপরের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত** করে। ফল কথা এই মনুষ্য আপনাকে অতিরিক্ত ভাল বাসেন, এবং সেই নিমিন্ত বিবেচনা করিয়া থাকেন যে, যেসকল কথা তিনি প্রয়োগ করেন, তাহা সকলের অনুকর-নীয়। বলিতে কি, তাঁহার কোন মতেই ইচ্ছা নহে যে, কাহারও নিকটে পরাভব স্বীকার করেন। এ দিকে শীলতার প-রাকাষ্ঠা দেখাইতে গিয়া কি পর্যান্তই না रामान्यम रहेश शर्जन। मरन मरन স্থির করিয়াছেন যে, তাঁহা অপেকা সদিনেচক বা সদিহান অতি বিরল। কিন্তু
কেহ তাঁহার সমকে তাঁহার গুণাবলী
ন্যাখ্যা করিলে, অমনি আপনাকে অতি
অধম ও জ্ঞানহীন বলিয়া মৌখিক শীলতা প্রকাশ করা হয়। মুখ্যাতি মূচক
বাক্য সকল শুনিতে তাঁহার যে একান্ত
অনিচ্ছা এরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকেন, অথচ মন আনন্দে প্রিপ্লুত হয়,
আন্তরিক ইচ্ছা যে তাঁহার গুণাবলী
আরও প্রকৃষ্ট রূপে ব্যাখ্যা করা হয়।

মনুষ্যের আন্তরিক ভাব পর্যালোচনা করিলে চমৎকুত হইতে হয় । ভাঁহার মন যে কতদিকে প্রধাবিত হয় তাহার ইয়ত্ত। করা যায় না। মনের মধ্যে স্বর্গ ও নরক উভয়ই বিদ্যমান। এই ভূমি ঈশ্বর চিত্রায় নিমগ্প রহিয়াছ, তাঁহার অচিত্রনীয় কৌশল ও অপার মহিমা পর্যালোচনা করিতে করিতে একেবারে হতজ্ঞান হই তেছ, মনে মনে তাঁহাকে কত সাধুবাদ দিতেছ, মনে করিতেছ যেন সাধুগণে পরিবেটিত হইয়া, ঈশ্বরের সহিত 🕆 বাস করিতেছ এবং ব্রহ্মানন্দ উপতে করিয়। আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করি-একটা কুটিল পরক্ষণেই তেছ ভাব আসিয়া, অন্তঃকরণকে পায়াকুল করিল। কোণায় স্বর্গীয়সুখ অনুভব করি তেছিল, কোথায় গভীর নরকে নিপতিত হইলে। হাব, ভাব সম্পাশ কামিনীর রূপ লাবণ্য অন্তরকে অধিকার করিল, তাহারই ভাবে একেবারে বিগলিত হইলে, তখনধর্ম ভাব শিথিল হইল, পাপ চিন্তা অন্ত-করণকে অধিকার করিল। (ক্রমশঃ)

হালিসহর পত্রিকা

=== 600 COC ---

(পাক্ষিক পত্রিকা 1)

২ য় খণ্ড

আষাত সন ১২৭৯ দাল

৬ষ্ঠ সংখ্যা

নূতন মিউনিদিপাল আইন।

নির্দোষী, নিরীহ, দরিতা প্রজাদিগের নির্মাতনমানশে বোধ হয় আনাদের লেফ-টেনেন্টগভর্ণর সাহেব এই আইনের পাঞ্জ্-লিপি করিয়াছেন।ক্রমাগত নিয়ম পরির্দ্তনে কাষ্ট্রের কি রূপ বিশৃথ্বলতা হয়, তাহা বোধহয় আমাদের রাজপ্ররুষেরা বিশেষ অবৃগত নন। তার্হী হইলে কি কারণে ক্রমাগত নব ২ আইন প্রস্তুত করিতেছেন। ইংরাজের। স্বাভাবিক চঞ্চলও নবীনতা প্রিয়। কিন্তু সকল বিষয়ে সেই চাপলা ও নবী-নত। যোজনা করা যাইতে পারেনা। কোন বিধির দার। দেশের ইট হউক আর অনিষ্ট হউক, বিধি প্রনয়ণ আবশ্যক ও অপ্রয়ো-জনহউক,মূত্রন বিধিপ্রস্তুত করিতে হইবে। বঙ্গবাদীর: স্বাভাবিক শাস্ত প্রকৃতির লোক। তাহারা ইংরাজদিগের চাপল্যের লোক। তাহার। হংরাজাননের সালন্তের উষ্ণতায় দক্ষ প্রায় হইতেছে। আমা-

দের রাজপুরুষের। এসমন্ত দেখিয়াও চক্ষ যুদ্রিত করিয়া যদৃছে। রূপে উপযুর্গির মুতন্য ব্যাবস্থা প্রচলনের চেক্টা পাইতে-মুক বাজিকে একে বাক পটু, অন্ধকে একে বারে তীক্ষ্-দৃষ্টি বিশিষ্ট করিবার চেষ্টা, যে রূপ मर्काशी कल अप इसना, जानारमत ताज-श्रुकुषरम्त का अकारत वस्र वामीमिशरक একেবারে "বিলাতী" করিবার বাসনা শুদ্ধ নিস্ফল ও আনাদের দ্রখ শান্তি বিঘাতক, ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে। আ-মরা সভ্যতার পথে দুই এক পাদ অগ্রসর হইতে শিক্ষা করিতেছি। আমাদিগকে একেবারে এক লন্ফে নির্দ্ধিষ্ট স্থানে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিলে इट्टेर्निन, ভগ্ন মনোরথ পুরুষেরা আমরাও হস্ত পদাদি ভগ্ন হইয়া অক-র্মন্য হইয়। পড়িব।

কেম্বেল সাহেব মহাশয় যে মুত্ৰ আইনটি বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করি-তেছেন সেটা যে কি প্রকার স্ত্র হইবে তাহ। বলা যায় না। প্রত্যেক অধ্যায়ই আমাদের অনর্থের মূল। আ-वात यथन (महे ममछ, अश्रतिनानम् र्वि, অপ্পাবয়ক্ষ, ও অবিবেচক "সিভিলিয়ান" **मिर्**शत २**ए**ख अमुख ३३रत उथा उ६-সমুদায় কি ভয়ানক অত্যাচারে পরিণত হইবে তাহ। বর্ণনাতীত। আনর। একে निर्धन, वस्नवां नीता (य मकरल विष्णांत ফল†সদনে উন্নতিপ্রিয় হইয়াছে তা-হাও স্বীকার করা যায় না, মে হলে আ-মার। কত দূর ইহার ভার বহনে উপ-যুক্ত তাহা বিবেচনা করা উচিত।

১৮৫৭ সালের সিপাহি বিজোহের সময় অবধি আমাদের স্থা সূর্য্য অন্ত-মিত হইয়াছে। সেই দিন হইতেই আগা-দের রাজকোষ শূন্য হইয়াছে। রাজ প্রক্-ষেরা ক্রমাগত নানা কর স্থাপন দারাই সেই অকুলান পুরণের চেষ্টা করিতে-ছেন। ইন্কম টেক্সের দারা দেশীয়গণের कि थकात मूर्फण। इरेशारक, रेनकम रहे-ক্ষের ভীষণ অত্যাচারে দেশীয়েরা কি প্রকার জর্জ্জরিত উৎপীড়িত ও ব্যতি-ব্যাহ হইয়াছে তাহা সংবাদপত্ৰ সমূহ পাঠ কবিলেই সকলে অবগত হইতে পারেন। এস্থলে তাহার বিশেষ উল্লেখ অনাবশ্যক। ইনকম টাক্স যে রাজপুরুষ-দের হস্তে বাঙ্গালীনিহাতক তীক্ষাস্ত্র তাহা একবারে নির্বিবাদ মূলক বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। রথ্যাকরের বিষময় ফল এখনি সকলে আস্বাদন করিতে-

রাজপুরুষেরা যে আগ্রহাতি-ছেন। শয়ের সহিত এ কর আদায়ের উপায় করিতেছেন, তাহা দেখিয়া সপাট অনুমিত হইতেছে, যে এ কর ব**ঙ্ক**-বাসীদের শোণিত শোষিত তাহাদিগকে একেবারে দলিত করিবে। অবগত হওয়। গেল যে কোন ২ মহা-পুরুষ একেবারে এত নির্দ্দেয় চিন্তে এই কর নির্ধারণ করিতেছেন যে কর, অপেক। " বিট্রণ'' যথা নিয়মে প্রদন্ত ন। হওয়াতে যে সকল জরিমান। হইতেছে তাহা শত গুণে অধিক হইতেছে। কি আশ্চর্যা! লোকে পদ প্রাপ্তে একেবারে হইয়া কি কার্যাই না করিতে পারে। পথ নির্মাণ পথ পরিষ্কার, নগর ব। গ্রাম সংস্করণ, প্রভৃতি কার্য্যগুলি মিউনিসি-शानिष्ठी दाशरात अथान **उत्क**ना । এই উদ্দেশ্য সংসাধনার্থে প্রথমে ১৮৬৪ সালে এই সম্বন্ধে একটা বিধি প্রচলিত হয়। প্রধান ২ নগর সমূহেই ইহা প্রচ-লিত হয়। তৎপরে ১৮৬৮ সালে আর একটা আইন াস্তত হয়। সমৃদ্ধিশালী উপ-নগর ও পল্লীতে এই বিধি প্রচলিত হয়। এই দুইটা আইনের উদ্দেশ্য ভাল হইলেও ইহা দার। দেশীয়দিগের অনেক অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। সহস্র লোক হৃত সর্বাস্থ হইয়া ইহার উৎপীড়নে আপন ২ বাসস্থান পর্যান্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। বঙ্ক-বাদীদিগের ন্যায় স্বদেশ প্রিয় জাতি আর নাই। ইহারা সহস্র অত্যাচার সহ্য করিয়া, শত ২ অমুবিধা সত্ত্বে "ভিটা" পরিত্যাগ করিতে চায় না। একণে পা-ঠক মহাশয়ের। বিবেচনা করুনু যে মিউ-

সিপ্যালিটীর অত্যাচার কিরূপ।

পথ পরিষ্কার। ইश সকলেই স্বী-কার করিবেন যে উত্তমে:ত্তম পথ না হইলে গমনাগমনের অনেক কষ্ট হয়। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি কোথায় কোন মিউ-নসিপ্যালিটাতে প্রকৃত প্রস্তাবে পথ প্রস্তুত হইয়াছে? যাহ। কিছু হইয়াছে তাহা যেম্বলে ইংরাজদিগের বসতি স্থান। কলিকাতায় যে সকল পথ দেখাযায় চৌরঙ্গির পথের সহিত তাহাদের তুলন। করিলে তৎসমুনায় সহস্র গুনে নিকৃষ্ট বলিলে বোধহয় অত্যুক্তি হয়ন।। যখন রাজধানীতে এপ্রকার হইল তথন যে পলিগ্রামে এরপ হইবে তাহা বিচিত্র নহে। কর নির্ধারণ প্রণালী অতীব চমং-কার। মালিফ্রেট কিন্ধ। তৎপদাভিষিক্ত কোন ব্যক্তি আমলা দিগের মনোনিত ব্যক্তি দিগকেই প্রায় ''পঞ্চায়েত'' নি-যুক্ত করেন। তাহারা প্রায় সকলেই স্বার্থ-পর মূর্থ ও অপরিণামদর্শি লোক। এবম্পুকার লোক দারা যে প্রকার বিচার হয় তাহা পাঠক মহশয়েরা সকলেই অবগত আছেন। অনেকে ''পঞ্চায়েতি'' প্রাপ্ত হইয়া আপনাদিগকে গভর্ণর জে-নারেল অপেকাও ক্ষমতাশালী বিবেচনা করে ও যদ,চছা ক্রমে লোকদিগের উপরে কর নির্ধারণ করে। তাহাদের প্রতি কার্য্যেই পক্ষপাতিতা লক্ষিত হয়। দেশীয়দিগের ইহাতেও দৃঃথের শেষ হয়না। মাজিফ্রেট আবার করতা-लिक। पृष्टि गरथष्ड्रत्रा तम ममख কর পরিবর্ত্তিত করেন। ইহার অপেকা অত্যাচার কাহাকে বলে। ইহাকে যদি

অন্যায় নাবলাযায় জানিনা তবে জগতে অন্যায় কাহাকে বলে।

রাজপুরুষের। উন্নতি লইয়াই বাস্ত।
উন্নতি কি উপায়ে সংসাধিত হয় তদ্বিধ্য়ে ক্ষণ মাত্র মনোনিবেশ করেননা।
পুরাতন বিধিদ্য় দ্বারা দেশীয় দিগকে
কত অসহ্য যন্ত্রনা সহ্য করিতে হইতেছে
তাহা এক প্রকার সংক্ষেপে লিখিত হইল।
লোকে একেই এদ্দুভয়ের দ্বালায়
দ্বালাতন হইয়াছে, তাহার উপরে আন্বার এই মূতন আইনের নিয়মাবলী
তাহাদের মন্তকে বহুসম পতিত হইবে।
তাহারা জানিতে পারিতেছেনা কেম্বেল
সাহেব উপকারের ভাগ করিয়া তাহাদিগের কি সর্ধনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন।

নূতন আইন দার। অনেক গুলি নূতন কর হইবে।

আমর। অদ্য এই মূতন আইনের কয়েকটী অধ্যাফের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

১২। ১৩ ধারা পাঠে অবগত হওয়া গেল যে, " মিউনিসিপ্যাল কমিসনার নিযুক্ত করিবার ভার লেপ্টেনেণ্ট গত-গরের হস্তেই রহিল"। প্রজাতন্ত্র মিউনি-সিপ্যাল শাসন কোপায় রহিল? আমরা যদি কোন রাজপুরুষদিগকে বলি যে মিউনিসিপালিটার কার্য্য উন্তম রূপে চলিতেছেনা, তখন তাঁহারা কি উন্তর দেন? তাঁহারা অম্লান বদনে বলেন যে, "কেন ভোমরা নিজেত সমস্ত কার্য্য করিতেছ।" এইক্লণে সেই সব আত্মাভি-মানী, গর্মিত, চতুর, রাজপুরুষেরা কো-

थाय ? यपि त्लश्रुटेरमण्डे भडनंत मारह-বের হত্তে পঞ্চায়েত নিযুক্তের ভার রহিল তখন আর এ বালক ক্রীড়ার প্রয়োজন কি? এত বাছাড়ম্বর দারা ক্মিদনার নিযুক্ত করিবার ব। আবশ্যক কি ? একেই কি প্রজাতন্ত্র শাসন বলে ? বঙ্গদেশ বলি-য়াই কেম্বেল সাহেব এ রূপ করিতে श्रीतिरलग। त्याथ इग्न देश्लाख कथनरे এরপ অত্যাচার হইতে পারিতন।। আমাদের প্রদপ্রে ঐক্যত। নাই বলি-য়াই আলাদের এরপে দুর্দ্ধা হই-८ उर्छ। जातु इंदेरत । যথন আমা-দের রক্ত শোষিত করিয়। যে অর্থ সং-গুহীত হয় তাহা ব্যয় করিবার ভার আমাদের হত্তে অপিত হইলনা তথন যে আমরা কোন কালে উন্নতি লাভ করিব তাহ। কখনই অনুভব হয় না। আমর। ক্রন্সন করিয়াই বা কি করিব আমাদের আর্ত্তনাদ কখনই মহারাণীর কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট হইবেন।।

২৭ ধারার নতে মাজিকৌট কিয়। কোন ডেপুটীমাজিকৌট মিউনিসিপ্যাল কমিটীর সভাপতি হউবেন। এটা মন্দ প্রামর্শ নয়। সভাপতি একপ্রকার সকল নিষ্ট্যের কর্ত্তা। আবার যদি সেই সভাপতি মাজিকৌট হয় তাহাহইলে কাহার সাধ্য ভাঁহার অমতে কার্যাকরে।

কোন ব্যাক্তি এমন জ্ঞান হীন হইবে যে হুজুরের মতের বিপরিতে বাঙ্ নি-প্রাক্তি করিবে? কে জ্ঞানকৃত, নিদ্রিত ব্যাদ্রের নাসারক্ষে কাই ফলক প্রদান করিবে প্রাধার সম্পুতি যে মূতন দণ্ড বিধির আইন হইয়াছে তাহাতে হুজুর

সর্প্রময়কর্ত্ত। হইয়াছেন। সেহলে কোন হতভাগ্য তাঁহার মতের প্রতিবাদ করিয়া তাঁহার কোপ দৃষ্টিতে পতিত হইবে। হুজুরের। মিউনিসিপ্যালিটীর কর্ত্ত। হইয়া-ইত আমাদের দেশ একেবারে ছারখার গেল। তাঁহাদের ''আবদার" করিতে করিতেই আমাদের প্রাণান্ত গভৰ্ণমেণ্ট কি **इ**डेल । কারণে জিফ্টেটকে মভাপতি করিলেন বলিতে পরিনা। বাঙ্গালির! কি এতই অযোগ্য যে তাহার: একটা মিউনিসিপ্যালিটার কার্য্য করিতে পারেনা। ইহার কাঘ্য কি এত গুরুতর, এত কঠান, যে এতদ্দেশীয় কোন ব্যক্তি তাহা সুচারু রূপে নির্মাহ করিতে পারেনা। বাঙ্গালিরা যদি প্রধান বিচারা-লয়ে বিচারক্ষম হয় তাহা হইলে যে তাহারা এই সমান্য কার্য্য করিতে অপার্গ হইবে তাহা কথনই সন্তব হয়ন।। আমরা মন্তিক্ষ নিপীড়িত করিয়া ইহার করণ নির্ধারণ করিতে পারিলামন।।

৭৪ ধারা। এই ধারার মতে বিধাহ
বাতিরেকে অপর সমস্ত উৎসবে, ঘাহাতে
প্রকাশ্য পথে বাদ্যোদম করিয়া গমন
করা হয় তাহার উপর কর নির্ধারণ করা
হইবে। এটা ক্যান্দেল গাহেবের সহাদয়তার
কীর্ত্তিস্ত স্বরূপ হইয়া বঙ্গদেশে তাঁহার
যশঘোষণা করিবে। বিবাহ কেন পরিতাক্ত হইল বলিতে পারাযায়না, বোধ
হয় ইহাতে ইংরাজদিগের ক্ষতি হইবে
বলিয়া এটার উপর কর গৃহীত হইবেনা।
এই কি বিচার ? এই কি ইংরাজ জাতির
অপক্ষপাতিতা ? এই জন্যই কুমারি
অস্তরীপ হইতে হিমালয় শিখর পর্যাস্ত

সকলেই আন্তরিক কুরুর ও অসম্ভূট হই-তেছে, এবং এই কারণে বোধ হয় সকলেই আমাদিগের রাজপুরুষদিগকে এত অবিশ্বাস করে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, এ করনির্ধারণ কি মহারাণীর (প্রক্লেমেন) ঘোষণা পত্রের বিপরীত কার্য্য নহে? মহারাণী না নিজমুখে প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ধর্ম বিষয়ে হস্তক্ষেপ্স করিবেনন। এটা কি ধর্মের উপরে হস্ত-ক্ষেপাননছে? হিন্দু দিগের কোন উৎসবে ধর্ম সংশ্লিষ্ট না আছে? তাহা হইলে এ প্রকার অন্যায় ও অঘণ। করগ্রহন কি যুক্তি সিদ্ধ। ''আমরা তোনাদের ধর্ম বিষয়ে হস্তক্ষেপা করিবনা, অথচ তোমাদের উৎসবাদির উপরে কর গ্রহণ করিব''। বোধ হয়, আমা-দের রাজপুরুষদের এই আযেগক্তিক কথা ৷ এই নিয়মটী যে কত দূর অন্যায় তাহা বলাযায়ন।। পুলিদ কর্মচারিরা ইহাদারা যে, লোকদিগকে কি পরিমাণে উৎপীড়িত করিবে তাহার ইয়ন্ত। নাই। এবারেই আমাদের সমস্ত ক্রীয়া কাও বন্ধ হইল। ধন্য কেম্বেল সাহেব! তোমার বিচার ও ক্ষমতা ধনা!। শত শত মিদনারি,শতং ব্রাহ্ম, শীত বৎসরে যে বিষয়ে কিঞ্চিমাত্র কুত কাৰ্য্য হইতে পারেননাই তুনি এক্ষণে অনায়াসেই সেই পৌত্তলিকত। উচ্ছেদ করিলে।

১৩৪ ধারার অভিপ্রায়ানুসারে এক মিউনিসিপ্যালিটার উদবর্জ টাকায় অন্য
মিউনিসিপ্যালিটার ব্যায় নির্মাহিত হইবে।
একেই বলে " আমার ঢেকে থাক ভোমার
বিকিয়ে যাক"। এক গ্রামের প্রজাদিগকে
উৎপীত্ন করিয়া যে অর্থ সংগৃহীত হইবে

তাহা অপর গ্রামের জন্য ব্যয়িত হইবে। এ প্রস্তাবটী যে কি পরিনানে যুক্তি বিরুদ্ধ তাহা পাঠকবর্গই বিবেচনা করুন। এ দেশের গ্রাম সমূহের অবস্থা এরূপ উন্নত নহে যে তদ্ধারা অপর গ্রানের সাহায্য হইতে পারে। যদি কোন গ্রামে ব্যায় বাদে অর্থ উদবর্ত্ত হয়, তাহা হইলে পর-বৎসরে সেই পরিমাণে কর কমাইলেই ভাল হয়। তাহ। হইলে প্রজার। যে মুখে থাকিবে, কেম্বেল সাহেব এরপ অন্যায় কাষ্য করিবেন কেন?। এ বিষয়ে তিনি বোধ হয় অধিক দোষী নন, ভাঁহার " নজির'' আছে। যথন '' সেক্রেটরী অব **८केट** हेत्र'' **म**त्रवाद्यं थेत्र जात्वाद्यास्त्र হইতে প্রদন্ত কোষাগার হয়, তথন কেম্বেলগাহের যে, এক মিউনিসিপ্যালিটীর টাক। অন্য মিউনিসিপ্যালিটীর জন্য বায় করিবার নিয়ম করিবেন তাহ। বিচিত্র नद्ध ।

১৬৯। ৭০ ধারায় দৃষ্ট হইল যে "মিউনিসিপ্যাল কমিসনারদিগকে" বিদ্যালয়ের
জন্য অর্থ দিতে হইবে। মন্দনয়। নিম্নশ্রেণীর
শিক্ষার জন্য রথ্যাকর সংস্থাপিত হইল,
৫ । ৭ টী কলেজ উচ্ছিম্ম হইল, তত্তাচ
আবার পুনর্বার শিক্ষার জন্য "টাকা"
চাই। এটা কি ন্যায় সঙ্গত নিয়ম? এই
কি বিচার?। আমাদের এরপ বিদ্যার
আবশ্যক নাই। নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকের।
চিরকাল মুর্থ থাকুক, তাহাও সহনীয়
তথাপি এরপ অত্যাচার সহ্য হয় না।
পাঠক মহাশ্যের। এক্ষণে নুতন
আইনের মর্মাবগত হইলেন। আপনার। কি
এই প্রস্তাবটি পাঠ করিয়াই পরিতৃপ্তা

থাকিবেন, না এই অত্যাচার নিবারণের উপায় চিন্তা করিবেন?। অনৈকা তাই আমাদের সমস্ত উন্নতির মন্তরায় হইয়াছে। আমরা যদি সকলে এক মত হইয়া প্রথমেই ইহার কোন প্রতিকারের চেটা না করি, তাহা হইলে কাল গৌণে আমা-দের সমস্ত চেষ্টা নিজ্জন হইবে। দেশীয়-গণ জাগ্রত হও, আলম্য শ্যা পরিত্যাগ कत्र, मकरल कर्द्ध ११ तन्नात्म तन्न इरेश १ अर्जन **८जरनतल मगीरश आरत पन कत।** इताग প্রতি জেলায়, প্রতি নগরে, প্রতি গ্রামে, প্রতি পল্লিতে এক একটা সভা করিয়া একং খানি আবেদন কর, এবং পরি-শেষে সেই আবেদন সমূহ কলিকাতায় "ব্রিটিদ ইণ্ডিয়ান" সভার সম্পাদক রাজা জতীন্দ্র মোহন চাকুরের নিকট প্রেরণ কর। তাহা হইলে বোধ হয় এ সমস্ত নিবারণ হইবে। গভর্ণর অভ্যাচার জেনেরল সাহের আমাদের আবেদন মহারাণীর নিক্ট গ্ৰাহ্য ন। করেন. আবেদন করা যাইবে। যদি সামান্য অর্থলোভে বিলাতগমন করিতে পারা যায়, তাহ। হইলে দেশের ইষ্ট্ সাধন জন) যদি আমরা কেহ বিলাতে না যাই, তাহা আমাদের চিরকাল এ কট ভোগ করিতে হ'ইবেই হইবে সন্দেহ নাই।

উপাদংহার কালে রাজা জতীক্র মোহন চাকুর ও শ্রীযুক্ত বারু দিগন্থর মিত্র মহান্ধাদিগকে ভুয়াসি প্রশংসা না করিয়া এ প্রস্তাব শেষ করা উচিত নহে। এই মহোদয়েরাই শুদ্ধ উক্ত আইনের প্রতিবাদ করেন, কিন্তু তাঁহারা "বাঙ্গালি" তাঁহাদের আপত্তি গ্রাহ্হয় নাই।

वकरमभीय मभाक मश्कर्व ।

ভারত বর্ষের মধ্যে বঙ্গদেশ অভিনব।
কতিপয় শতান্দীর মধ্যে এতদ্দেশীয়
সমাজ এত বিস্তৃত, বিভিন্নপ্রকৃতি,
কলুষিত ও পরাপর বিরুদ্ধভাবাপান হইয়।
পড়িয়াছে, যে, এতদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ অবগতি লাভ, বহুদেশী পণ্ডিতের পক্ষেও
সহজ ব্যাপার নহে।

আর্ঘ্যেরা কোন্ স্থান হইতে প্রথম ভারতবর্ষে উপনিবেশন সংস্থাপন করেন. তাহার নিশ্চয়াত্মক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়ন। অনেকে অনুমান করেন উহার। "আসিয়া মাইনর" হইতে আগমন করিয়া প্রথম ভারতবর্ষে বসতি করেন। তাঁহাদের জাতীয় নানানুসারে প্রথম প্রবাসিত স্থ-লের নাম''আর্য্যাবর্ত্ত'' হইয়াছে। আর্য্যশক "কৃষক" এই অর্থ প্রতি পাদ্য। অতি পূর্ম্ব-কালে কৃষি কর্ম ভিন্ন আর্য্যদের অন্য ব্যব-সায় ছিলনা ৷ মুহারাক্রীয় নম্বরী ব্রাহ্মণেরা অদ্যাপি বৃদ্ধি ভিন্ন অন্য প্রায় অবলম্বন করেনন।। আধু নিক সম্ভান্ত ক্ষত্রিয়ের। আপনাদিগকে চক্র, স্থ্য এই প্রধান বংশদয় সম্ভূত বলি-থাকেন, এবং পরিচয় দিয়া ইহাঁদের রীতি নীতি পূর্বতন আর্ঘ্য क्षजियम् त तीं नीजित महिल मण्टी व मुन्। देवर्गाहा जानाशि वावमाहास्त অবলম্বণ করেনা। অনেকে অনুমান করেন ''শূদ্রগণ আর্য্যক্ষাতীয় নহে, ভারতবর্ষীয়

আদিম নিবাসীরা আর্য্যকর্ত্তৃক পরাক্ষিত ট্রেশা ও শূদ্রের বিষয় বিশেষ রূপ সমা-इहेश्रा मा । श्व श्वीकात भूर्यक, आंशारमत আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, এনিমিস্ত উহাদিগকে ''দ্বিজ'' এই আখ্যা প্রদন্ত হয় নাই, এবং "দাস" এই সাধারণ উপাধিদন্ত হইয়াছে।" আর্য্যেরা শ্বেত বর্ণ ছিলেন, ঋগ্বেদাদিতে ইহার ভূরিভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়াযায়, আর্য্য দিগের প্রার্থনা সম্বন্ধীয় এক স্থলে লিখিত আছে—"হে ঈশ! তোমার শ্বেত বর্ণ সন্তানগণকে রক্ষাকর कृष्ठ वर्ग मन्त्रामिशक विनाम कत।" "দাস " শূক্রগণকেই কৃষ্ণ বর্ণ দমুয় বংশজ বলিয়া অনেকে অনুমান করেন, ''দম্ব্য'' ও ''দাস'' এই শব্দদ্বয়ের আংশিক সাদৃশ্য দেখিয়া এবং স্মৃতি ও পুরাণে শূদ্রদিগের প্রতি কিঞ্চিৎ নিষ্ঠুর ব্যবহার জানিতে পারিয়াই অনেকে এরূপ ভ্রম-কণ্পনান্ধকারে পতিত হইয়া থাকেন। আর্ঘ্য প্রণীত অতি পুরাতন গ্রন্থের অনেক স্থলে লিখিত আছে, এক ব্ৰহ্মা হইতেই ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰিয় বৈশ্য, শূদ্ৰ, এই জাতি চতুষ্টয়ের উৎপত্তি হইয়াছে। যদিও এই বাক্য অলৌকিক রূপে বর্ণিত থাকুক, তথাপি মূলতঃ অসত্য নহে, এবং উক্ত জাতি চতুষ্টয়ের আদিপুরুষ একত্তের উত্তম প্রমাণবলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। অতি পুর্ম কালে অনেক সংস্কৃতগ্রন্থ, এমন কি বৈদিক গ্রন্থ পর্যান্ত শূদ্র কর্তৃক প্রণীত হইয়াছে। শূক্রজাতি যে নিরব-চ্ছিন্ন কৃষ্ণবর্ণ ছিল তাহার ও কোন প্রমাণ নাই, বরং ইহার বিপরিত পক্ষই সমর্থিত রূপে প্রমাণীকৃত হইয়া থাকে। পুরাতন সংস্কৃত গ্রন্থ সমুদায়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়,

লোচনা করিলে অনুমিত হইবে, কোন অব্যক্ত কারণ বশতঃ, ব্রাহ্মণাদি তিন লোকদিগের সহিত শূদ্রগণ পরস্পর কলহ ভাবাপন্ন হইলে, তাহা-দিগের কর্তৃক বিবাদে পরাস্ত, অপমানিত ও মর্য্যাদাচ্যুত হইয়া পৃথক হয়। শূদ্রগণ বোধ হয়, ঔপনিবেশিক আর্য্যদিগের কোন সাধারণ সামাজিক নীতি লঞ্জন করিয়া থাকিবে। হয়ত স্থানীয় অসভ্য জিত-কুলের সহিত প্রথমে বিবাহ সন্মিলন দারাই উহারা আর্য্য জাতি চ্যুত হইয়া "শ্বিজ্ঞ" নামের অন্ধিকারী হইয়াছিল।

শূত্রেরা অনেক কাল, নিয়ম লঙ্গনের প্রতিফল স্বরূপ অশেষ অপমানও ক্লেশ সহ্য করিয়াছে। এমন কি বছ বৎসর পর্যান্ত শূদ্র দিগের জ্ঞান ও প্রকৃত ধর্ম চৰ্চার পথ অবরুদ্ধ ছিলা তথাপি অনেক শূদ্ৰে লুকায়িত ভাবে তপস্যা ও শাস্ত্র চর্চ্চ। করিত। রামায়ণে এক জন শূদ্র তপস্বীর শিরচ্ছেদের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শূদ্রগণ লোক কর্তৃক শ্রেণীর পীড়িত হইয়াছে, কেবল এই নিমিত্ত বিভিন্ন জাতীয় বলিয়া প্রমাণীত হই-**मूर्कल**ट्यंगीत তে পারেনা। লোক দিগের উপর সবল ভোণীর লোক সৰ্ব্বত্ৰ পৃথিবীর অত্যাচার দিগের সর্বাদা প্রচলিত আছে, বিশেষতঃ ভারত বর্ষে এই প্রথা বহুল রূপে প্রচলিত। স্বজাতীয় অবলা কুলের প্রতি ভারত ব্যারি সমাজের যে রূপ অত্যাচার তাহা স্বরণ করিলে, কাহার না দুঃখ

উপস্থিত হয়? তুলনা করিলে শুদ্র ় অপেকাত উহাদিগকে শোচণীয়া বোধ হইবে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, এই তিন জাতির মধ্যে ও দেখা যায়, ব্রাক্ষণেরা ক্ষত্রিয় দিগের উপার, ক্ষত্রি-প্রতি, আংশিক *বৈশ্যগণের* রূপে ঘূণা, আক্মাভিমান প্রকাশ করিয়া থাকে বিষয় বিস্তারিত বর্ণন, প্রস্তাবোদ্দেশ্য নহে, যাহা হউক, শূদ্র-গণ যে ব্রাহ্মণাদির সহিত মূলতঃ ভিন্ন জাতীয় নহে তদ্বিষয়ে সন্দেহাভাব। ব্রাহ্মণ দিগের প্রণীত গ্রন্থে যখন শূদ্র-গণের ব্রাহ্মণ হওয়ার বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখন আর অন্য প্রমাণ অনু-সন্ধানের প্রয়োজন করেন।। ব্ৰাহ্মণ সদৃশ্য জাত্যাভিমানী লোকেরা জিত অস্পৃশ্য অসভ্যদিগকে যে, কেবল ইতর গুণ প্রভাবে ব্রাহ্মণত্বে বরণ করিতে সন্মত হইবে কখনই বিশ্বাস যোগ্য নহে।

ব্রহ্মতনয় চতুর্কিধ; আর্য্যান বহু
শতাব্দীর পর "হিন্দু" এই একটী নূতন
আথ্যা প্রাপ্ত হইল। মোগলের। প্রথম
ভারতবর্ষে পালপিন করিয়াই বিজাতীয়
বিষেষসহকারে আর্য্যদিগকে "হিন্দু"
অর্থাৎ কৃষ্ণবর্গ লোক বলিয়া আহ্বান
করিতে লাগিল। সেই সময়ে আর্য্যেরা
স্বকীয় বলবীয়্য ও বিদ্যা বৃদ্ধির সক্ষে
সক্ষেঅবিকপ্প হেমগোরবর্গহইতেও বঞ্চিত
ভইয়াছিল। "ব্লেক্," "নিগার" প্রভৃতি
শব্দ যেরপ অর্থে আধুনিক আর্য্যদিগের প্রতি অর্পিত হইয়া থাকে,
"হিন্দু" শব্দওটিক সেরপ অর্থ প্রতি
পাদক, কিন্তু অনভিক্ততা বশ্ভঃ অনেক

ভারতবর্ষীয় ব্যক্তি তাহা গৌরবাল্লক মনে করিয়া যজ্ঞীয় তিলকের ন্যায় ধারণ করিতে আগ্রহ ও আহলাদ প্রকাশ করেন। " হিন্দু " ইহা পারশ্য আভিধানিক শব্দ, বেদ, পুরাণ, স্মূতি, তন্ত্র, আয়ূ-র্বেদ প্রভৃতি কোন সংস্কৃত এই শব্দের নামোল্লেখ পাওয়া যায়না বিশেষতঃ আবার বিজাতীয় বিদ্বেষ স্থার অর্থা অবস্থায় অনেক বঙ্গীয় গ্রন্থকার ছিন্দু নারী, হিন্দু মহিলা, হিন্দু জাতি প্রভৃতি নাম দিয়া পুস্তক প্রবন্ধাদি প্রশয়ণ করিয়াছেন, এ অত্যস্ত লজ্ঞাকর বোধ হয়, তাঁহারা যদি "হিন্দু" শব্দের প্রকৃত অর্থ জানিতেন তাহা স্বপ্রগীত কথনই পুস্তকাদি কলুষিত ও স্বীয় জাতিকে কুৎসা গ্রন্থ করিতেননা। এ বিষয়ে বন্ধ দেশের অবতংশ স্বরূপ " হিন্দু পেট্রিয়ট " नामधाती मश्तामश्रव, ताक्काली फिरगत অনভিজ্ঞতা, কিম্বা অধীনতা-কলঙ্গ-সহি-ফুতার সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদান করিতেছে সন্দেহ নাই!

ব্রাহ্মণ প্রভৃতিরা আর্যাবর্ত্ত হইতে কোন্ সময়ে প্রথম বঙ্গ দেশে আগমন ও বসতি করিতে আরম্ভ করেন, তাহার কাল নির্নয়াত্মক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণদিগকে আর্য্য সম্ভান বলিয়া স্বীকার করিতে কুঠিত হয়েন, জল বায়ু ও নানাপ্রকার সমাজ বিপ্লব দোষে উহাদের স্বাস্থ্য, বল বীর্য্য, সৌন্দর্য্য হীনতাই এরপে ভ্রম উৎপাদনের এক মাত্র কারণ। বিশেষতঃ পাশ্চাত্য

শিক্ষার অ্লোকে বঙ্গদেশে নানা রূপ: পরিবর্ত্তন সংঘটিত হওয়াতে আর্য্যজা-তীয় রীতি নীতির অনেক ব্যত্যয় জন্মি-য়াছে, ইহাও তথাবিধ ভ্রান্তির অন্যবিধ কারণ, মন্দেহ নাই। পুঁজাতম আর্যোর: যে গায়ত্রী জপ করিতেন, যে প্রকার শ্রাদ্ধ তর্পণাদির অনুষ্ঠান করিতেন, যেরূপ প্রাতঃলান, হোম, সন্ধ্যোপাসনা, সাধন वाञ्चाली ब्राज्यत्वा क्रिक করিতেন, দেই গায়ত্রী, দেই রূপ আদ্ধ তর্পণাদির অনুষ্ঠান করেন, এবং ঘাঁহাদিগকে বি-জাতীয় শিক্ষ मध र्भ करत नाडे. ভাঁহারা ঠিক মেই প্রকার প্রাতঃস্নান এমন কি অনেকে প্রাত্যাহিক হোন সজ্ঞা-দির অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। আগ্য বান্ধনের যেরপ ব্রান্ধনী ও অনুপ্রবীত অপবিত্র মনে ক্রিয়া বালকদিগকে ভোজন কালে ক্পার্শ পর্যান্ত করেন নাই. সেই রূপ অনেক বাঙ্গালী শাস্ত্র সেবক আধুনিক ব্রাহ্মণ তত্তৎ নীতি অনুসরণের ক্রটি করেন ন।। কএক শতাব্দী পূর্বো বন্ধদেশে বেদ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার রীতি ছিল, তন্ত্র, মাতি, ও তর্ক শাস্ত্রের জ্যোতিতে, এবদ বেদান্ত কালে নিতান্ত নিষ্পাত হইয়া পড়িয়াছে।

বৈদিক শ্রেণীয়ের। বঙ্কদেশের প্রথম
নিবাসী ব্রাক্ষণ। ইহারা কত শতাবদী
পূর্বের, কি উপলক্ষে বঙ্গদেশে আসিয়া
সপরিবার বসতি করে, তাহা নিশ্চয়
করিবার উপায় নাই। বঙ্গদেশে ব্রাক্ষণ
আগমনের রীতি যে প্রকার পরে প্রচলিত দেখা যায়, তাহাতে অনুমৃত
হয়,—কোন ধর্মশীল রাজার হোম

যাগ যজোপলকে ইহাদের পদার্পণ হইয়া থাকিবেক।

'' বৈদিক " এই নামের দ্বারা স্পান্ত-প্রকানিত হইতেছে ইহার বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন, করি-তেন, অদ্যাপিও ইহাদের বেদানুযায়ী অনেক আচরণ দৃষ্ট হয়। যজন যাজন অধ্যয়ন, অধ্যাপন কেবল ব্রাহ্মণ জাতির দান গ্রহন, মস্তকের চতুসপার্শ মুওন श्रुर्सक, এक ध्यामभान शतिमान किन श्रातन, ইত্যাদি দারা ইহাদের পুর্ব পুরুষ যে আর্ঘ্যাবর্ত্তের বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ ছিল তাহাতে আর দন্দেহের অবকাশ নাই। মহারাষ্ট্রীয়, উৎকলিক ও বন্ধ দেশীয় বৈদিক শ্রেণীয় বাকাণের সহিত বেশ ও আচরণগত कियमराभ भाषा आहा। छोत्रजनर्भय অন্যান্য স্থলের ব্রাহ্মণ দিগের অনেক পরিবর্ত্তন সংঘটিত হুইয়াছে, বঙ্গ দেশে যেরপ ধর্ম, নীতি, শিক্ষা, পরিচ্ছদ, প্রভৃতি বিষয়ে পরিবর্ত্তনের স্রোত প্রবা-হিত হইয়া আসিতেছে, এরপ আর ভারতবর্দের কোন প্রদেশেই নহে। আশ্চ-র্যার িবর এই, বঙ্গদেশীয় বৈদিকদিগের আচর। পদ্ধতি পরিচ্ছদ প্রভৃতির কিছুই পরিবর্ত্তন হয়নাই। তান্ত্রিকও "রঘুনন্দনীয়" गउ इंशिं मिश्त वा शा कतियाद वर्षे, কিন্তু বঙ্গ দেশের আর কোন মতই সপর্শ করিতে পারেনাই। তান্ত্রিক ও স্মার্ভ্র মত, বেদানুযায়ী কথিত হইয়াছে বলিয়াই ইহা-**पिरिशत मगारक लक्क अरवण इहेग्रारइ। वलाल** দেনের দারা অত্যাচারিত নাহইয়াছে বল-দেশে এরূপ প্রদেশ ও আর্য্য সংস্ট জাতি অতি অপ্প দৃষ্ট হয়। কিন্তু বৈদ্দিক শ্রেণীয়

ব্রাহ্মণেরা, ভাঁহার মত গ্রহণ ও প্রচলন | দার। নিজবংশ কুলুষিত করেননাই। চৈতনোর ব্যভিচার ইহাদিগকে ক্পর্শও তাহার পর ইদানীং করেনাই. মোহনীয় অভিনব মত, সাগরীয় অদ্ভুত অনুষ্ঠান, **टेकम**वीय সমাজ বিপ্লব, বঙ্গদেশে কুসংকার নির্যাতক ভয়ানক রাক্ষম কি হিংস্র বন্য জন্তুর ন্যায় ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে, কিন্তু বৈদিক মহাশয়ের। কুল ক্রমাগত কুসংস্কারের গর্তে এমন্ই লুকায়িত রহিয়াছেনযে, তাঁহাদিগকে আ ক্রমণার্থ লক্ষ্য করিবার মুযোগ পায়নাই। ইউরোপীয় শিক্ষার প্রভাবে বঞ্চদেশীয় অন্যান্য শ্রেণীয় ভদ্র লোকদিণের যে রূপ পরিবর্ত্তন ঘটিয়াছে, ইইাদের তাহার শতাংশওনহে। এরূপ একটা বিশ্বাসযোগ্য কিম্বদন্তী আছে যে, অনেকপ্রকৃষ শাস্ত্র চর্চার অভাবে বৈদিক ব্রাহ্মণের। আদিশূর রাজার সময়ে ঘোরতর মুর্খতান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া রাজকীয় যাগ, যজ্ঞ, অনুষ্ঠানে অক্ষম হইয়াছিল, তাহাতেই এক মহা यरकां भलरक वस्राप्ता कांग्राकुक रहेरड পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনীত হয়েন। গঙ্গার পশ্চি-মোপকুলে কতিপয়স্থানের নাম্"রাচ্দেশ" ''কনোজ'' হইতে আগত ব্রাহ্মণেরা সেই বাঢ়দেশে প্রথম বসতি করেন, তল্পিসন্ত তাঁহাদের সন্তানদিগের নাম 'রাঢ়ীয়ঞোণী'' श्हेग्रारह। कारल ताजीय व्यागीरयता कूलीन, বংশজ, শ্রেণাত্রীয়, এই তিন ভাগে মাত্র বিভক্ত হইয়া ক্ষান্ত হইয়াছে এরূপ নহে কুলীন দিগের মেল ও ঘর, শ্রোত্রীয় গণের মর্য্যাদার সোপান বিভাগ, বংশজবর্গের কুলভঙ্গান্তর পুরুষগণনা প্রভৃতিতে এক

কালে ভারাক্রান্ত হইয়। পড়িয়াছে। এবি-ষয় বিস্তারিত বর্ণন, স্বতন্ত্র একখানি বৃহৎ পুস্তক প্রণয়ন ব্যতীত সম্পাদিত হইবার নহে। যত প্রকার সাম।জিক কুপ্রথা প্রকু-তির ভাারে সম্ভাবিত হয়, তাহাদের সম্পূর্ণ আশ্রয়ীভূত হইয়াছে। বল্লাল সেনের নরত্ব রোম হর্ষণ ব্যাপার বিষয়ে ইহার। যে রূপ সামুমোদন পোষকতা করিয়াছেন এরূপ আর বঞ্চ দেশে দিতীয় পাওয়া যাইবেন।। বস্তুতঃ ইহাদের অধিকাংশ শোণিত বল্লালীয় কুক্রিয়ার তপ্র হইয়া থাকে। রাঢ়ীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ইদানীং বঙ্ক-**(मर्य मर्ऋ** विमामान আছে, চউগ্রাম, শ্রীহট্ট, ময়গন্দিংহ পূর্কাঞ্চলীয় দেশে বল্লালীয় দতের বড় প্রভাব নাই। বিক্রমপুর, ও গঙ্গার নিকটবন্ত্রী কতিপয় স্থলের রাঢ়ী শ্রেণী-য়েরাই বল্লালীয় মতের অভ্যন্ত গোঁড়া ও উৎসাহী। বোধ হয় পূর্কাঞ্চলীয় রাঢ়ী প্রাক্ষণেরা বল্লালের ততদুর বদা-ন্যতার মুখাপেক্ষী ছিলেননা। স্নতরাং তাঁহাদের নিকট উহ। সম্পূর্ণ ক্রপে গৃহীত হয় নাই। বিক্রমপুর ও গঙ্গার নিকটবন্ত্রী কতিপয় স্থলে বাঢ়ীয়শ্রেনীর ব্রন্ধত্যোপজীবী ব্রাহ্মণেরা বল্লালের **ছिल्नि । ইशामित निक**ष्ठे या वलाली নিরাপত্তি রূপে গৃহনীয় ও অলঙ্খনীয় হইবে বলা বাহুল্য।

বৈদিক শ্রেণীয়ের। যেরূপ অপরিবর্ত্তর, প্রকৃত, ইহার। সেরূপ পরিবর্ত্তরশীল। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে ইহা-দের কোন কোন ব্যক্তিরমাত্র ব্রাহ্মণস্থ লক্ষিত হইয়া থাকে, অধিকাংশই রীতি | ভ্রম্ট। কোন কোন বন্দ্যোধ্যায় মহা-শয়, খেম্টাওয়ালী দলের মন্দিরাবাদক, কোন কোন "চাটার্জি" বাবু রুটিওয়া-লার ব্যবসায় করেন, কেহ কেহবা জুতা দোকানের হিসাব বিক্রেভার গাঙ্গুলী কোন কোন বার মদের দোকান দিয়। শুঁড়ি অবতার হইয়া-ছেন। কোন ২ মুখোপাধ্যায় বাবু তর-কারির দোকান দিয়া রস্থন পেঁয়াজ বিক্রা করেন। ইহারা এখন আর ব্রাহ্ম-ণের প্রকৃত যথা শাস্ত্র ব্যবসায় যজন যাজন অধ্যয়ন, অধ্যাপনার প্রতি অধিক अक्षा उ मतारयान करत्नन।। ताज रमनाह প্রধান লক্ষ্য হল, বেতনের কেরানী ও বিশেষের সহকারী হইতে বিচারক পারিলেই আত্মাকে চরিতার্থ বোধ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র বুন্দের মধ্যে কায়স্থ ও এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণই অধিকাংশ। ইহাদের এরপ পরিবর্ত্তন দার। উপকারাপকারের বিষয় পরে বর্ণিত হইতেছে।

বঙ্গদেশে আর এক শ্রেণী ব্রাহ্মণ আছে, তাঁহাদিগকে বারীজ্রীয় বলে। আনেকে অনুনান করেন, ইহারা রাজদেশা উপলক্ষে আর্য্যাবর্ত্ত হইতে বঙ্গদেশে আন্
গমন করিয়া সপরিবার বসতি করেন। বঙ্গদেশের কিয়দংশ স্থলের নাম বারীজ্র। গঙ্গার পূর্ব্ব হইতে পদ্মার উপকুলভাগ পর্যান্ত কতিপয় স্থান অভ্যন্ত জনাকীর্ণ বলিয়া ভাহার বারীক্র (বারিনইক্র) নাম হইয়াছে। ইহাদেরঅভিঅপ্পলোকই ব্রাহ্মনর প্রকৃত বাবসায়ে রত আছেন, অধি-

কাংশই বাণিজ্য ব্যবসায়, রাজসেবা, জমি-দার সেবা, ও জমিদারি প্রভৃতি ব্যবসায়েই জীবিকা নির্দ্ধাহ করিয়াথাকেন। অসিজীব কতা ভিন্ন সমুদায় পাতিতাই ইহাদের কর্ত্তক অনুষ্ঠিত হইয়াথাকে। ইহার। বঙ্গদেশে বিশুক ব্রাহ্মণতায় জ-লাঞ্জলি দিয়া হত মৰ্গ্যাদ ছিলেন, এবং গান সম্ভুগ লাভার্থ শূদ্রবৎ রাজদেবার দিগেই ধাবিত হইলেন। চৈতন্য লীলার মনয়ে ইহাঁনাই তাহান অধিকাংশ পো-ষকতা করেন। দেশে কোন বিসদ্ধানত প্রচলিত করিতে গেলে, সমাজচ্যুত, সমাজে অপ্প সম্ভান্ত সংসারে বিরক্ত. প্রভৃতির সহায়তারই অধিক প্রত্যাশা করা যাইতে পারে।

কতি পয় বারীজীয় ব্রাহ্মণ, দেব। ও
গতানুগতির গুণে প্রাভু চৈতনের শ্রহ্মাভাজন হইয়া সনাজের অপর দিগে কিঞ্চিৎ
নানলাত করিলেন, তাহার পর হইতেই
বারীজ্র শ্রেণীয় গোস্বামীদিগের মান
মগ্রাদা দেদীপামান হইয়া উঠে। ইহাঁরাও
এককালে বল্লালীয় অধিকার বর্জ্জিত
নহেন। বৈদিক, রাঢ়ীয়, বারীজ্রীয়, এই
তিন শ্রেণীর ব্রাহ্মান ইইতেই নানা প্রকার
বর্ণশঙ্কর ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইয়াছে
তৎসমুদ্য এতৎপ্রস্তাব্য নহে।

বঙ্গদেশে বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের বংশামুক্রম নিবসতি প্রায় দৃষ্টিগো-চর হয় না, ত্রিপুরা রাজবংশ প্রভৃতি কয়েটা বংশ ভিন্ন যে সকল ক্ষত্রিয় দেখা যায়, প্রায়ই বাণিজ্ঞা, রাজসেব। ও অসিক্রীবিকভার উপলক্ষে। সে সকল নিবদ্ধমূল সামাজিক বস্তিনহে। বৈশ্য সংখ্যা অতি অণ্প।

শূদ্রেগণ ব্রাহ্মণদিগের কর্তৃক ছত গৌরব ও বীততেজ। হইয়। অনেক শত বৎসর সেবক ভাবে কাল যাপন कतिरल, शावेलिश्रंच (शावेना) नगरत শূদ্র নৃপতি নন্দবংশের অবতরণ হয়। যেরপে মুদলমান ও ইংনাজ রাজপুরুষগণ আর্ঘ্য শাস্ত্রানুসারে অপ্পু,শা হইলেও পদ গুণে মান্য ও আদর্ণীয়, সেরূপ শুদ্রজাতীয়ের। রাজনী প্রাপ্ত হইলে, ব্রাস্কান ও ক্ষতিয়দিগের চিরনিবন্ধ হেয় ও বিদেষ ভাব ক্রমে শিথিল হইয়। আ-সিতে লাগিল। মোগল বংশীয় নূপতিয়া যেমন ক্রমে ব্রাহ্মণ দিগের শ্রন্ধাভাঙ্গন এবং ফত্রিয় রাজাদিগের আদান প্রদানের পর্যান্ত যোগ্যপাত্র হইয়াছিলেন, নন্দ-त्रभौरम्। **य मित्रश श्रेष ७ मध्या**म। লাভ করিনে, আশ্চর্যোর বিষয় কি? শূদ্রজাতীয় হইলে ও ফাত্রিয় বংশো-চিত্তপদ লাভ হওয়াতে আচার ব্যব-হার রীতি নীতি—কিয়দংশে বলবীয়া সাহস, ফতিয় সদৃশ হইতে লাগিল। এই সময়েই ক্ষতিয় ও পূচ্চের সহিত স্থালন হইয়া এক শশ্বর জাতি, উৎপন্ন হইল, ইহারই নান 'কায়ন্ত।" শন্দের ব্যুৎপত্তি श्रद्धाः अरु अनुमानभावनी किश्वन्त्री আছে, যে ব্রহ্মার চারি অঞ্চ হইতে ব্রাহ্মণাদি চারি জাতি বহির্গত ২ইলে ইহারা ব্রহ্মার কায় মধ্যেই অনেককাল অবস্থিত ছিল, পরে সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছা হইলে ইহাদিগের আবির্ভাব হইল।

ভ্রম আছে। নন্দ বংশের ধ্বংস হইলে কায়স্থগণ আবার অপদস্থ হইয়া শুদ্র-বর্গের সহিত কিঞ্চিৎ পৃথক্ ভাবে অন-স্থিতি করিতে লাগিল, এবং ব্রাহ্মণগণ সময় পাইয়া আবার অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইল। প্রসিদ্ধ মহা যজ্ঞোপলক্ষে পঞ্ ব্রাহ্মণের সহিত পাঁচ জন কায়স্থ সেব-কাবস্থায় বঙ্গদেশে প্রথম আগমন করি-ইহাদের বাঢ়দেশই (लग, আবাস ভূমি নির্দ্ধিষ্ট হয়। অনেক পুরুষ-পরে বল্লাল সেন ব্রাহ্মণদিগের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের কৌলিন্য সংযোজন করেন। ইহা-দের অনেকে বাজ কর্মোপলকে বঙ্গ-দেশে সপরিবারে অবস্থিতি করিয়া ''বঙ্গজ কায়স্থ'' নাম ধারণ করে। রাচ্চে-শের উত্তরাংশে কতকগুলি শূদ্র ইতর হইয়† प्र**ग**ाली লোক আপনা-দিগকে কায়স্ত বলিয়। পরিচয় দেয়। তাহাদিগের হইতে পুথক ভাবে অব-উদ্দেশ্যে রাঢ়ীয় কায়ত্তের ''দফিল রাঢ়ীয়'' কায়স্থ নাম গ্রহণ করে। চারি শ্রেনীয় কুলীনের মধ্যে কোন ওরতের ব্যভিচার বশতঃ 'গুহের''কুল ভংশ হর, অনেক কালের পরে যশো-রস্থ রাজ। প্রতাপাদিত্যের সময়ে তাঁহার ক্ষমতা ও কৌশলে গুহের কুল পুনরু-দ্ধার হয়। বঙ্গদেশে মিত্রকুল ভর্ট হইয়। পর্য্যায় বিহীন হন, এই বাদানুবাদে ও নত বিভেদেই বঞ্জ ও দক্ষিণ রাঢ়ীয় কায়স্থদিগের পারস্পার সংশ্রেণীর সংশ্রেব রহিত হয়। এবিষয় বিস্তারিত বর্ণন এই প্রস্থাবের মূল উদ্দেশ্য নহে, এই নিমিস্তই ্রশুদ্রে ও কায়স্থ এক বলিয়া অনেকের বিংক্ষেপে মূল বিষয় বর্ণিত হইল।

কায়ত আগমনের অনেক পূর্ম হইতে রঞ্চদেশে শূদ্রগণ অতি হীনাবস্থ হইয়া বসতি করিতেছে, অদ্যাপি
তাহাদের কোন উন্নতি হয় নাই, অপ্প
কাল যাবৎ পতিতপাবন কুলীন মহাশয়েরা অনেক শূদ্র উদ্ধার করিয়াছেন।
আজ কাল কায়ত্ত ও শূদ্র নির্মাচন করা
বড়ই কঠিন ব্যাপার, বিশেষতঃ বঞ্জজদিগের মধ্যে যৎপরোনাস্তি ব্যভিচার
ঘটিয়াছে, এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে,
বস্তু, মিত্র, ঘোষ, গুহু, এই চারি উপাধি
ধারীগণকে বিশুদ্ধ কায়ত্ব বলা যাইতে
পারে।

रेवना आंत এको। वक्रप्रभीग उज জাতি, সেন বংশীয় বঞ্চ নুপতিদিগের সময় হইতেই বৈদ্য বংশের প্রভাব <u> ज</u>नगांशी হ্য়, न**छ**(म**्म** কোন गमरम कि उपालक इंशापत আগ্ৰমন হয় নিশ্চয় নাই। অনেকে অনুগান करतन रकान रेनमा महाश्रुतम ताङ চিকিৎসক হইয়া বঙ্গদেশে আসিয়া মপরিবার বসতি করেন, তাহা হইতেই वसीय रेतर्मात वश्य निखात श्रेगार्छ। যশোর, বৈদ্যের প্রথম বসতি স্থান বলিয়া অনুমিত হয়, বৈদ্য জাতিতে যে বল্লা-लीग गठ गृशीठ इहेरत, तल। ताल्ला, किन्दु भूमीक्ष्लीय रेनमा ममारज नलालीय মতের কিছুমাত্র প্রভাব নাই। এমন কি, চউগ্রাম, জ্রীহাট, ত্রিপুরা প্রভৃতি স্থলে কায়স্থ কি শূদ্রের সহিত ইহাদের আদান প্রদানের নিয়ম প্রচলিত আছে। বৈদ্যেরা অনেক শত বৎসর হইতে निमात ठर्छ। कतिया आमिट उट्हन, "माथन

কর" "বিজয় রক্ষিত" "নোপদেন" প্রভৃতির বুদ্বিমন্তা ও পাণ্ডিত্য ভারতন্দের অনেন্থলে বিখ্যাত । নিবাইস সহম্মদের
সহকারী, রাজা রাজবল্লভ সেন নৈদ্য
বংশের উপনয়ন সংক্ষার প্রচলন নিমিক্ত অনেক প্রয়াস পাইয়াছিলেন ।
যাহায়া আযুঃ সম্বন্ধীয়বেদ অবগত,
তাহাদিগকে (বেদ+ফ) বৈদ্য বলাযায় ।
রাড়ীয়, বৈদিক, বারীক্র, এই তিন
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, এবং কায়ন্ত,
এই কয় প্রকার শ্রেণীর লোকেই বন্ধদেশীয় সমাজের প্রধান পদস্থ ও গৌরবান্ধিত।

দৈবজ্ঞ এবং কৈবৰ্ত্ত্য, শৌণ্ডিক, যাজক প্রভৃতি চ্যুত ব্রাহ্মণের, মধ্যে পিরালী ব্রাহ্মণ, অর্থ, বিদ্যা ও পদমর্য্যাদা প্রভাবে (সমাজ হেয় হইলেও) সভ্য ভদ্র ও সন্ত্রান্ত শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে।

সুবর্ণ বনিক তৈলকার, সদ্যোপ, তন্তুবায়, বসাক, কোন কোন স্থানের শোণ্ডিক, প্রভৃতি কতকগুলি বর্ণশঙ্কর জাতিকে সম্পুতি ভদ্র বলিয়। স্বীকার করিতে হইয়াছে।

এদন্তির বন্ধদেশ অন্থ্য অন্থ্য শক্ষর জাতি আছে, সমুদ্য লইয়া সমাজ সংক্ষরনের সময় অদ্যাপি উপস্থিত হয় নাই।
আমরা পূর্ব্বোক্ত কয়েক প্রকার ভক্র
শ্রেণীয় লোক লইয়াই সমাজ সংক্ষরণের
প্রস্তাব উপ্পাপিত করিতেছি। ভক্র সমাজের
আচার রীতি পদ্ধতি ও অনুষ্ঠান, নীচকুল
সমাজের সর্বাদা বাঞ্জণীয় এবং ক্ষ্যোগান্ধসারে যথাসাধ্য অনুকরণীয়, যদি ব্রাক্ষণ,
কায়ন্থ প্রভৃতিরা কোন সামাজিক অনুষ্ঠান

প্রচলিত করে, তাহা হইলে তাহা অভদ্র ইতর সমাজে প্রতিহত হইয়া অবরুদ্ধ থাকিবার নহে।

বন্ধদেশে, বৈজ্ঞানিক, ধর্মনীতিক, রাজনীতিক, প্রভৃতি অনেক প্রকার সংস্ক-রণের স্থতপাত হইতে চলিয়াছে, কিন্তু সফল প্রদাহ ইবার নহে। শারীরিক বল, মানসিক বীর্ষ্য, জাতীয় একতাও প্রেম, সাধারণ বিভব প্রভৃতি সমুদ্যের বীক্তই সমাজ সংস্করণের গর্ভে নিহিত।

বিবাহ, স্ত্রীস্বাধীনতা, বিদেশীয় সন্মি-লন, দেশীয়বর্গের সহিত সহায়তা বিনিময়, স্বদেশীয় কুলে জাতাভিমান ত্যাগ, এই পাঁচ প্রধান অঞ্চে সমাজ সংস্করণ বিভক্ত হইতেছে।

বিবাহ—ইহাই মনুষ্যের প্রধান সংস্করণ । বঙ্গদেশে ইহার যে কত দূর দূরবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা শারণ করিলে কাহার না জ্বদয় বিদীর্ণ হয় ? বর্ণনে কোন ব্যক্তি না বঙ্গীয় দেশাচারের শিরে পদাঘাত করিতে উদ্যত হন ? প্রাবণে, বিদেশীয় বিদ্বেষী-দিগের মনেও করণার সঞ্চার হয়, মামূদ ও নাদীর সাহের অত্যাচার অপেক্ষাও ইহার অত্যাচার অধিক রোমাঞ্চকর।

আর্য্য শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে "আর্য্য" "প্রাজাপত্য" প্রভৃতি অই প্রকার বিবাহের মধ্যে ইদানীং প্রাথমিক চারি প্রকার মাত্র প্রচলিত আছে। বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে উক্ত চারি প্রকার বিবাহ, পরস্পার কিছুই বিভিন্ন নহে, মনু যেরূপ বিবাহের বিধান করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত শুভুসাধক। পুরুষের চতুর্বিংশতি ও স্ত্রীর

দাদশ বর্ষ না হইলে বিবাহের সম্পূর্ণ অকাল বর্ণিত হইয়াছে, ইহা দ্বারা স্পাইই জানা যায়, বহু বিবাহ আর্য্য শাস্ত্রান্মনাদিত নহে। আধুনিক স্মৃতিকারগণ তাহার অনেক ব্যত্যয় ঘটাইয়াছেন, ভারত বর্ষের অন্যান্যস্থলে যেরপেই হউক, বঙ্গ দেশে বাল্য বিবাহ প্রথা শাস্ত্রীয় বলিয়া আদরণীয় হইয়াছে। বঙ্গদেশীয় মাতা পিতারা পুত্তলিকা ক্রীড়ার ন্যায় নিজ নিজ শিশু সন্তানের বাল্য পরিনয় সম্পাদন করিয়া আত্মাকে চরিতার্থ ও যশস্বীমান করেন।

বঙ্গদেশীয় বিদ্যার্থী যুবকদিগকে প্রায় অবিবাহিত দুকী হয়না, এমন কি অনেক শিশুর কণ্ঠেও এই নাগ পাশ প্রবেটিত দেখা যায়। এদেশীয় জনক জননীর।ই সন্তানের অকালযৌবন সেবা প্রবর্ত্তিত করিয়া থাকেন, এই শোচণীয় নিয়ন প্রতিপালন দারা যে বাঙ্গালীজাতি হীন বল, হীন সাহদ, হীনবুদ্ধি হীনতেজা ও অচিরায়ু হইবে আশ্চর্যা কি ? ধনাভাব এবং রাঢ়ীয় কুলীন ব্রাহ্মণ দিগের ঘর ও মেলের অসংজ্জাটন ব্যতীত, বঙ্গদেশে এই কুপ্রথা প্রতিপালনের প্রায় ক্রটি দেখাযায়না। এবিষয়ে অনেকেই লিখিয়া এবং বক্ত,তা দিয়া সর্বাদা দোষ কীর্ত্তন করিতেছেন। প্রকৃত আর্যাশান্তও কাহারই অবিদিত নাই, তর্ক কালে সকলেই পরা-जय श्रीकांत्र कतिया शाटकन, किन्तु कार्या-काटन दक्षे अधामत नरहन दम्भावादत्त অধিকার বহির্ভুত হইতে কাহারই সাহস रुग्रन।

ব₹ বিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া অনে-

কেই প্রতিপাদন করিয়াছেন, সে বিষয় শান্ত্রীয় প্রমান ও যুক্তি দারা প্রতিপা-দিতকরা পোনঃ পুনরুক্তি ব্যতীত নহে। वर्द्यविध नांद्रेक, श्रष्टमन, श्रवस्त, वक्कृत्र। দারা বহু বিবাহ দোষকীর্ত্তন পূর্বাপর চর্বিত হইয়া আসিতেছে, বহু বিবাহের মুণাকরভাব, ও বিভীষিকা, কোন বাঞ্চা-লীরই অবিদিতনাই। সম্প তি অতি অপ লোকই ইচ্ছাপূর্মক এই অসদঅনুষ্ঠানেপ্রবৃত্ত इन । य कुलीनिंदिशंत मञ्जूम ও नावमां ইহার উপর নির্ভর করে, তাহারাই এজ-ঘন্য ব্যাপারে অগত্যা স্বীকৃত হইয়া থাকেন। দক্ষিণরাঢ়ীয় কায়স্থ কুলীনদিগের মধ্যে ও আদারসের অনুরোধে কখন কখন, একাধিক বিবাহ সম্পাদিত হইতে দেখাযায়, এডভিন্ন এই কুক্রিয়া বন্ধীয় সমাজ হইতে প্রায় তিরোহিত হইয়া যাইতেছে।

বৃদ্ধ বিবাহ, বঙ্গদেশীয় আর একটী কুপ্রপা, শিশুকালীন অপরিমিত ইব্রিয় প্রতিকলম্বরূপ অপত্যহীনতা দারা প্রপীড়িত প্রোঢ় বা বৃদ্ধ ধনীরা, এই জঘন্য অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, এবং কৌলীন্য মর্যাদার অনুরোধে কখন কখন কোন পলিতকেশ, স্থলিতদস্ত লোলিত চর্ম কুলীন মহাক্মাদিগের কর্তৃক ব্যভিচার অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। এই কুক্রিয়ার সদ্যোভব বিষময় ফল ধনি-কুলের অন্তঃপুর বুকে প্রায়ই দৃষ্টি-গোচর হয়। বয়োজ্যেষ্ঠা জ্রীর পাণি গ্রহণ আর একটা বিবাহ সম্বন্ধীয় ব্যভিচার। শাল্ডে যদিও মাতৃনামা এবং সংগাকিকার न्याय वट्याटककात शानि अहन निविक

থাকুক, তথাপি কুলীন মহাশায়েরা অপরিহার্য্য কেনিলানের অন্যরোপে তাহা পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হননা ৷ বঙ্গদেশে রাঢ়ীয় কুলীন ব্রাহ্মণ বাতীত কখনই অন্যেরা এই কালভুজ্জম গর্জে হস্তার্পন করেনা, রাঢ়ীয় দ্বিজ কেনিনা প্রথার পরিবর্ত্তন নাহইলে এই দোষ সংশোধিত হইবার নহে।

বিধবা বিবাহ শাস্তানুমোদিত হইলেও ভারতবর্ষে পরিগৃহীত নহে। औযুক্ত ঈশ্বর চক্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টা ও উৎ-সাহে বঙ্গদেশে কখন কখন ইহার অনুষ্ঠান দেখা গিয়া থাকে, কিন্তু সমাজে শাস্ত্র मिक रिलगा कान सामहे शाहा हम ना। এতৎব্যাপার অনুষ্ঠাত্রণ সমাজচ্যুত হইয়া মর্যাদা ভ্রম্টরূপে বস্তি করে। বিধবা বিবাহ অপ্রচলন হেতুক দেশের যে অনিষ্ট সংসাধিত হইতেছে তাহা অনেকে-রই অনমুভূত নহে, পুরাতন সংস্কার বিশিষ্ট লোকেরা যেরূপ ইহা দারা পাপ, আশস্কা সম্পূদায়ীরা করেন, नवा আবার সেরপ ইহাকে অনিষ্ট ও পাপাচার নিবারণের প্রধান সোপান বিধবা বিবাহের তাদুশ মনেকরেন। উপকারিত৷ স্বীকার নাকরিলে, বিদ্যাসা-যুক্তির পক্ষপাতী যুবকের। কুসংস্কৃত বলীয়া উপহাস করিয়াথাকেন। विरुप्त विद्वहन। क्रिया प्रिथित, विधवा বিবাহ দারা ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বঙ্গদেশের মঙ্গল সাধিত হইবে, এরূপ অনুমিত হয়না ৷ এতৎ ক্রিয়া অপ্রচলন ব**শভঃ কতকগুলি ন্ত্রীলোকের চিরদাম্পত্য** মুখোচ্ছেদ, এবং জ্রণ হত্যার আশক

ব্যতীত আর কোন রূপ অত্যাচারের मधानन। नाइ। मजी-निभनागा कथनई প্রান্তর আশ্র ধারা দাম্পতা মুভো-গাভিসালিনী হয়না, বৈধব্য সংঘটিত ব্ৰন্সচৌহ্য श्हेरल जाजीतन গ্ৰহণই তাহাদের সর্মপা শ্রেয়, বিশেষভঃ বঙ্গদেশীয় দাম্পত্য কেবল পরাধীনতা-गरा, তাদুশ শ্রেদ্ধেয় নহে, অসতী বিধবা-গ্ৰ কখনই শাসনীয়া হইবার নয়। জ্ৰাণ হত্যা শব্দটি শ্রবণে যেরূপ অনিষ্টত্রনক ও পাপকর বলিয়া বোধ হয়, অভি-नित्या श्रुक्तक जनुमन्नाम कतिय। पन-থিলে তাহা তাদুক ভয়ঙ্গা হইবেনা, পৃথিবীতে বিশেষতঃ বঙ্গদেশে দিনদিন লোক সংখ্যা এত পাইতেছে যে, জগদীশ্বর, যদি সময় সময়ে संश्वना, भशानाती, युक्त ও দুর্ভিক্ষ, নিয়োজন দারা জন সংখ্যা হ্রাস রূপ সদ্বিচার না করিতেন তাহ। হইলে পৃথিবী वि**र्मिष**ञ्ध वस्र्रम् निर्मेषा इहेग्रा गाहेज मत्मर नारे। वस्राप्ता প্রতিবর্গ মাইলে লোক সংখ্যা বৎসর বৎসরে এত বৃদ্ধি হইতেছে যে, ইহা অপেকা इहेल य कि मूर्जना उपिष्ठ वहेत, তাহা বর্ণনাতীত। বঙ্গদেশে, দুর্ভিক্ষ মহামারী, অকালমৃত্যু, অস্বাস্থ্য, মিথ্যাচরণ, ব্যভিচার, প্রভৃতি যতকিছু দৃষ্ট হয়, সমুদায়ই জন-সংখ্যাধিক্যের कल ममुद्रश्रम् ।

কতক গুলি জ্রীলোকের প্রাদ্দাম্পত্য কগুমনের অনুরোধে অসংখ্য দোষের বীক্ষ বপণ করা বুক্তি সন্মত নহে, এমন কি বহুসংখ্যক বাঙ্গালীর প্রথম

বিবাহ সংক্ষরণ পর্যান্ত নিবারিত হওয়। गरङ्, निर्भव उ পুরুষ অপেকা স্ত্রীসংখ্যা অধিক, নৌকা মজ্জনে,মহামারীতে, অপ্রিমিত পরিশ্রম जना उँ९क हेरतारा, नल प्रामे श्राहेन জন্য আয়ঃ সংক্ষিপ্ততাতে, পুরুষগণ যে রূপ অকাল মৃত্যুর কবলে পতিত বাদিনী হইয়াথাকে. অন্তঃপুর কখনই সেক্সপ নছে, এরপ প্রত্যেক প্রকৃষ একাধিক বিবাহ করিলেও ममुनाय खीत विवाह मन्याम উচেনা, তাহাতে আবার বিবাহ প্রাচনন করিতে গেলে, প্রত্যেক পুরুষকে, অন্ততঃ তিন, চারি, বিবাহের ভার বহন করিতে হয়। সপত্রী দিগের বিদ্বেষ ও যাত্রনার বিধবার যন্ত্রনা তুলনা করিলে স্বর্গ মর্ত্য বিভেদ বোধ হইবে। এই অবস্থায় বিধবা বিবাহ অবশ্য সাধনীয় মনেকরা বিধেয় নহে। অবস্থা বিশেষে, এই বিবাহের প্রতি আপত্তি হইবার নহে, প্রকৃতির উপর বল প্রয়োগ त्यथात्न त्यथात्न, त्यक्रश्न, त्यक्रश्र ভात्व মত প্রচার উদ্দেশ্যে ইহা সম্পাদন করা হিতৈষিতার কার্য্যনহে।

অসবর্ণ বিবাহকে বঙ্গদেশীয়ের।
বিধবাবিবাহের ন্যায় পাপজনক
ও অপবিত্র মনে করেন, পৃথিবীতে
যে সকল বল বীর্ঘ্য প্রতিভাশালী
জাতি অবতরণ করিয়াছে সমুদায়ই
এই অমৃতময় ফল সম্ভূত, কাল সহকারে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল প্রায় হইলে
ভাহার অনেক কাল পর ব্রাক্ষণ তেজের

সহিত মিলিত হইয়া মহা প্রভাশালী হইয়া উঠিল।

"দেক্সন্" শোণিতের সহিত অন্য শোণিত িশ্রিত কোন রূপ হইলে ইংরাজ জ্বাতিকে এত প্রভাব ও প্রতিভাশালী দেখিতে হইত না। স্ববংশে বিবাহ যে অনিষ্টকর, পূর্কতন আর্য্যেরা উত্তমরূপ করিয়াছিলেন, ভগবান মন্ত্র, সগোত্র বিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন, অনেক শারীরবিধাবিৎ পণ্ডিত করিয়াছেন, পরকীয় শোণিত নাহইলে শতাকী কাল মধ্যে জাতি ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া বিন্ট হইয়া যায় । আরব দেশীয়দের যেরূপ উষ্ট্র, লাপলাগুীয়দের যেরূপ মৃগবিশেষ, উপকারী জন্তু, ভারতবর্ষীয়দের পক্ষেও সেরপ গো, আর্ঘ্য শাস্ত্রে গো দেবতা রূপে বর্ণিত হইয়াছে, আর্য্যেরা প্রাণপণে গো দিগকে বিপদ হইতে ত্রাণ করিয়া থাকেন, অতি পূর্মকালে " গ্রীক '' প্রভৃতি বাণিজ্যার্থে জাতীয়েরা ভারতবর্ষে আসিয়া ঔপনিবেশিক রূপে সাময়িক অবস্থিতি করিত, তাহারা নিজ দে**শে**র প্রথানুসারে গোহত্যা করিলে আর্য্যের। তাহাদিগকে হতাদর ও মূণ্য করিত এবং তাহাদিগের হস্ত হইতে গোসকল পরি-করিত,- এই নিমিত্ত আর্য্য জাতির এক নাম "গোত্র" (গো+তায়তে) হইয়াছিল, যাহারা গোসকল বর্ণিত বিপদ হইতে ত্রাণ করিত, এবং গোবধ ও গো-মাংস ভক্ষণে বিরত ছিল তাহারাই সগোত্র বলিয়া বর্ণিত হইল। যাহারা তদ্বিপরীত কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, আর্য্যেরা তাহা-দিগকে অসংগাত্র বলিয়া নির্দ্দেশ করি-তেন। এইরূপ ব্যাখ্যানুসারে অসগোত্র বি-বাহসম্পাদিত হইতে গেলে, ভারতব্যী য় লোকদিগের সহিত বর্ষান্তরীয় লোক দিনের পরিণয় নির্কাহ হওয়া বিধেয়। ইদানীং সগোত্র, অসগোত্ত দারা যেরপ নংকীর্ণ পার্থকা লক্ষিত হইয়া থাকে, তদ্বারা বিশেষ ফলের প্রত্যাশাকরা যাইতে পারেনা পূর্বকালে আর্যোরা সচ-রাচর দ্বীপান্তরীয় পরিনয় স্থতে নিবন্ধ হইতে ন।

শাস্ত্রে, ব্রাহ্মগাদি চারি জাতির পর-মপর আদানপ্রদান পদ্ধতির বিবরণ প্রাপ্ত হহমা যায়। ধ্বতরাষ্ট্রাজার পত্নী शासाती, "कान्माशत" (प्रभीय ताजकना), কা**ৰুল, কান্দাহা**র দেশ যে ভারতবর্ষের অন্তৰ্গত নহে তাহা কাহারই অবিদিত ! নাই। পাটনার নিকট ব**ন্ত**িকে**'শম্বী**র অধিরাজ, সিংহল, রাজকন্যা রত্নাবলীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই নাটকীয় যদ্যপি কোন ঐতিহাসিক প্রস্তাবের নিদর্শন না গাকুক, তথাপি তৎসাময়িক লোকের ব্যবহার প্রকৃতি এই ঘটন। দার। উল্লেক্সপ অবগত হওয়া যাইতেপারে। সেকেন্দর (আলেক জেণ্ডর) সাহার সেনা-পতি "দিলিউক্স" ও চন্দ্রগুপ্তের বৃক্তান্ত বোধকরি অনেকেই অবগত আছেন। প্রাতঃমারণীয় আক্বর বাদসাহা দেখিতে পাইলেন যে, বহুকাল শোনিত বিনিময়ের পৃথিবী-ভূষণ ক্ষতীয় জাতি অপেক্ষাকৃত নিস্তেজ ও হীন বুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে, এবং মোগল জাতিও অন্য কোন প্রধান জাতির সংশ্রব ব্যতীত আর উন্নত হইতে পারিবেনা, এই বিবেচনায়, এই উভয়বাতি সন্মিলনে স্থত্ত ভ্ইয়া কিয়ৎ পরিমাণে কৃত কার্য্য হইয়াছিলেন। এই সুনিয়মের প্রভাবেই আক্বরের পরে কয়েক পুরুষ নানা গুণভূষিত, প্রভাব শালী মোগল সন্মাট রাজত্বকরেন। আও-রঙ্গজেব্ হিন্দু "কাফের" দিগের সহিত এরপ সম্বন্ধ রক্ষা করিতে মুণা প্রকাশ Q নিয়ম করাতেই. কালে इहेग्रायाय। त्महे कत्नाहे स्मानन वर्ण, বাহাদুর সাহা হুইতে কৃষ্ট পক্ষীয় চত্রের ন্যায় দিন দিন ক্ষীণ হইতে ২ লীন হইয়া গেল ৷ বাঙ্গালী দিগের এইক্ষণ পর্যাম্ভ দ্বীপান্তরীয় অসবর্ণ বিবাহের সময় উপ-

স্থিত হয় নাই, কিন্তু বর্ত্তমান অবস্তা হইতে কিঞ্চিৎ পরিমাণে অগ্রসর হইতে পারেন সন্দেহ নাই।

প্রথম সোপানে,—রাটায় কুলীন ব্রাহ্মণেরা মেল ভঙ্ক করিয়া পারক্ষার পরিণয়
সম্পাদনে যত্নবান হউন। বিদ্বেষ-মূলক
দোষারোপণত দলাদলী ভিন্ন, "নেল" আর
কিছুই নয়, দলাদলীর বিদ্বেষ এত দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়া সমাজের উপার আবিপত্য করিতেছে বড় আশ্চার্যোর বিষয়।
ইহা হইলেও অনেক পিতা মাতাকে
হত ভাগিনী কন্যাদিগের পাত্রের নিমিন্ত
এত চিস্তিত হইতে হয়না।

ধিতীয় সোপানে,—রাটীয়, বারেন্দ্র, বৈদিক, ব্রাহ্মনদিগের পরক্ষণর বিধাহ স্থা বন্ধন হউক, এবং দক্ষিণ রাটীয় ও বঙ্গজ্ঞ কায়স্থের মধ্যে পরিণয় বিধি প্রচলিত হউক।

তৃতীয় সোপানে—বঞ্চ দেশীয় ও ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলীয় ব্রাহ্মণ দিগের এবং কায়স্থ ও বৈদের পরদপর উৎসাহ প্রবর্ত্তিত হউক। এন্থলে এরপ আপস্থি উপস্থিত হইতে পারে,—"বাঙ্গালীরা, শান্ত, মৃদ, স্মচতুর, রিসিক, ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলীয়েরা উদ্ধৃত, উগ্র, কর্কশ, অচতুর, অরসিক, এরপ বিভিন্নতা স্থলে কি প্রকারে প্রণয়ে প্রেমানুরাগজনিত স্থোৎপত্তি হইতে পারে? পরদপর প্রেমানুরাগ বিবাহের একটা প্রধান ফল বিবেচনাকরিতে হইবে।"

ইহার উত্তর স্থলে বক্তন্য এই—ইউ-রোপীয় শিক্ষা প্রণালী দ্বারা বাঙ্গালী এবং ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলীয় লোকেরা স্বদেশীয় আচার ব্যবহার হইতে অনেকাং-শে পৃথক হইয়া রীতি, নীতি, স্পৃহা, লক্ষ্য, তেজ্বিতা ও আলাপ সন্তাদ। সন্মন্ধে অনেক দুর সহায়তা লাভ করিয়াছে। প্রথম পাশ্চাত্য-শিক্ষিত দিগের কর্ত্ত্ক এই কার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়া সমভাবে সংসাধিত

হইলে অপর সাধারণে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হইবে।

চতুর্থ সোপানে—বঙ্গদেশীয় ও ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলীয় ভদ্র জাতির পরপরক্ষার সন্মিলন হইনে, এবং ব্রা-ক্ষাণ কায়স্থাদির ভেদ রহিত হইয়া ঘাইবে।

পশ্চম সোপানে—ভারতবর্ষীয় ভদ্র জাতি সমুদয়ের পরক্ষার দশ্মিলন-সাধন হইলে বিদেশগত জাতির সহিত বিবা-হানুষ্ঠান আবদ্ধ হইবে, সেই সময়ে এই সংস্করণ সম্বন্ধে সমাজ সহনশীল হইবে, কথনই সামাজিক বিপ্লব সমুথিত হইবে না।

ষষ্ঠ "দোপানে—অতি গুণ-সম্পন্ন হইলে অর্থশালী অভদ্র জাতীয় লোক কদাচিৎ গৃহীত হইবে। এইক্ষণ ষেরূপ বিদ্যা শিক্ষার চচ্চ । হইতেছে, এই পরি-মাণে যদি ক্রমশঃ ইহার আলোক বিস্তীর্ণ-পরিধি হইতে থাকে, তাহা হইলে, এই বর্ণিত ছা প্রকার সংস্করণ অন্ততঃ এক শতাকী বাল মধ্যে সম্পাদিত হইবার সম্ভাবনা। নময়ের প্রভাবে যদিও সমুদয় ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া থাকে, তথাপি मन्श्रामाय विरमस्यत विरमय ८०छ। उ माधातरगत किथिए गरनारयान ना इडरल সহস্র বৎসরেও কিছুই হইবার নহে। যবনাধিকার সময়ে এক শত বৎসরে যে সামাজিক পরিবর্ত্তন না হইত, এক্ষণে দশ বৎসরে ভাহার দিগুণ হইতেছে। চেষ্টা, সৎ সংসর্গ ও জ্ঞানচচ্চর্ বি অভাবে সহস্র সহস্র বৎসরেও পার্কতীয় জাতি উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছেন না।

চিরকাল একাবস্থায় রহিয়াছে, সময়ে ভাহাদের কিছুই করিতে পারিতে-ছেনা।

এতদ্বেশীয় কুত্রবিদ্য ক্ষমতাশালী लाकिं परिशत এ विषया अथम अधमत হওয়া কর্ত্তব্য। এন্থলে শ্রদ্ধান্সদ-দেশ-**१्टें**ज्यी-वाका मच्ना पारत निषय উল्लেখ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিভেছিনা। তাঁহার৷ অনেক গুলি সামাজিক সদমু-জানের সঙ্গে সঙ্গে এ বিষয়েও হস্তার্পন করিয়া প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন, এবং যে বিবাহ পদ্ধতি রাজ গ্রাহ্য করি-য়াছেন, তাহা ভারতবর্ষের সামাজিক উন্নতির প্রথম উদ্যম বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। তাঁহাদের প্রয়োজিত विवाद मचन्नीय ममूमय छलि नियमहे, আমাদের অনুমোদনীয়। ব্রাহ্মধর্মের আশ্রেয় এই মহাসংস্করণ অতি অপ কাল মধ্যে সংসাধিত হইতে পারে। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম সাধারণ গ্রহণ যোগ্য হইবার সময় উপস্থিত হয় নাই। যে ব্রাহ্ম হইবে, তাহাকেই সমাজ হইতে বহিন্ধৃত হইতে হইবে। সমাজ হইতে व्यमः मुर्छ इहेंग्री कथाई मभारकत मझल সাধন করা যাইতে পারেন। যিনি আন্মোন্নতির নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া শোচনীয় বন্ধ সমাজ হইতে দুরবন্তা হন, তাঁহা হইতে সমাজ কিছু প্রত্যা-শ। করিতে পারেন না। একাকী স্বর্গে গমন অপেক্ষা, সজাতির সহিত মর্ত্ত্য বাদশ্রেয়ঃ, এ বিষয়ে হরিশ্চন্দ্রের উপা-খ্যানটা স্বন্দর দুটান্ত হল । ব্রাক্ষেরা সনাজ সংস্করণের যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে কোন কালেই সমুদ্র বঙ্গদেশ পরিশোধিত ইইবার আশা কর। যাইতে পারে না। বৈষ্ণব ও নানক পন্থীর ন্যায় অপর একটা ক্ষুদ্র সম্পূদায় মাত্র সূফ্ট ইইবে। ব্রাক্ষ ইইয়া অসবর্ণ বিবাহ সম্পাদন করা অতি সহজ, কোন কোন স্থলে অতি আমোদ জনক। এই প্রস্তাব ব্রাক্ষদের নিমিন্ত লিখিত হয় নাই, তাঁহাদিগের প্রতি এই মাত্র অস্বরোধ, পৌত্তলিক সমাজে এই নিয়ন্যারুসারে বিবাহ সংক্ষরণের উপায় নির্ধান্য করা হউক।

স্ত্রীস্বাধীনতা আর একটা প্রধান সংক্ষরণ। ইহার নামোচ্চারণ মাত্র কতক-গুলি লোক এক কালে নিকটমুখ হইয়া কর্নে হস্তার্পণ করিবে, আবার কতকগুলি লোক অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া আহ্লাদ্সহকারে অনুমোদন এবং প্রস্তাবকের প্রতি রাশি রাশি ধন্যবাদ প্রদান করিবে। এবিষয় লইয়। বঙ্গদেশে অনেক বাদানুবাদ চলিতেছে. অসাময়িক বিষয় সহস মিমাংসিত হইবার নহে। व**ल**टम**्** পুরুষেরাই সম্পূর্ণ অধীন, নিজ সহোদর ভাত। কি পত্নীর উপর কেহ অত্যাচার করিলে তাহার প্রতি বিধানের নিমিক্ত "গভর্ণমে-ণ্টের'' আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, ''পুলিস'' বাঙ্গালী দের হস্ত, পদ, এরপ অবস্থায় বঙ্গদেশে জীম্বাধীনত। বিভূমনা মাতা। অনেক শতাকী পারে বঙ্গদেশে এই সংস্করণের প্রকৃত সময় উপস্থিত হইবে. সম্পেহ নাই।

বিদেশীয় সন্মিলন ৷- এই

সংক্ষরন, পতিত জাতির এক প্রধান আবলম্বন স্বরূপ। পৃথিবীতে কোন জাতিই কোন উন্নত, প্রধান জাতির সহায়তা ব্যতীত অসভ্যতা জাল হইতে নির্মাক্ত হইতে পারে নাই। এইক্ষণ পর্যান্ত বাঞ্চালীরা পরকীয় আকুকুলা ভিন্ন স্বাধীনভাবে স্বকীয় উন্নতি সাধনে সমর্থ হয় নাই।

ইংরাজ জাতি হইতেই পতিত-বঞ্চ वांशीमिरशंत উদ्ধात इटेरव भरन्द नाहे. ইংরাজের। পরহিত মনে ক্রিয়াই হউক, আর স্বার্থ-সাধন বাদনাতেই হউক, শতাধিক বৎসর ক্রমান্বয়ে व इक्रवामी দিগের উপকার সাধন করিয়া সিতেছেন। ইংরাজ জাতির ভাষা-কৌশল, কার্ম্য শৃখলা, সজাতীয় প্রেম, রাজনীতি, উপার্জ্জন, চাতুর্য্য, ব্যবসায়-নৈপুণ্য, কর্মব্যাপৃতি, অদামান্য-স্বাধিন স্পৃহা, কর্মদক্ষতা প্রভৃতি গুণগ্রাম কিঞ্চি-করিয়া मश्रम বঙ্গবাসীগণ অনুকরণ মনুষত্ব লাভ করিতেছে । **इंश्लर** ख গমন পূর্বক তাহাদের সহিত বিশেষ রূপে আত্মীয়তা ও প্রেম সংস্থাপন এবং তাহাদিগের রীতি, নীতি, আচার, পদ্ধতি সম্ভবতঃ গ্রহণ, সঙ্গে সঙ্গে গাহসিক কার্য্য প্রবর্ত্তন প্রভৃতি বিদেশীয় সন্মিলন হইতেই আমরা সম্পূর্ণ উন্নতির প্রত্যা-শা করিতে পারি । জেতা-ইংরাজগণ, অবশ্যই জিত-বাঞ্চালীদিগকে এদেশে মূণা করিতে পারে, কিন্তু স্বাধীনতার পুম্পোদ্যান স্বরূপ ইউরোপে কখনই এরপ আশস্কা উৎপাদিত হইবার নহে। ইলও হইতে আগত বালালী দিগের

প্রতি অনেক ইংরাজের বিদেষ জন্মিত পারে, কিন্তু হ্না জন্মিবার তাদৃক সম্ভাবনা নাই। ইংদানীং বাঙ্গালীদিগের কোন না কোন উপলক্ষ করিয়া ইংলণ্ডে যাওয়া কর্ত্তব্য, এদেশে থাকিয়া সম্ভান মর্য্যাদা রক্ষার পাণ নাই।

ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশস্থ লোক-গণও বঙ্কবাসীদিগের বিদেশীয় ব্যতীত নহে। কাশী, অযোধ্যা, পঞ্জাব, মাক্রাজ, বোম্বাই, প্রস্তৃতির লোকের। বঙ্গদেশীয় দিগকে বাঙ্গাদী বলিয়া মূণাকরে, বাঙ্গালীরা আবার তাহাদিগকে বিদেশীয় বলিয়া প্রতি ঘণ।নিঃক্ষেপ করে। উড়ের। সকলের নিকটই য়ণিত, এই দোষ ছারাই দেশের ঐক্যতা শিথিলীভূত হয়। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে ভাষা ও সংক্ষার ভিন্ন-তাই ইহার প্রধান কারণ লক্ষিত হইয়া থাকে। এইক্ষণ ভারতবর্দে দুই একটা সাধারণ ভাষার প্রয়োজন উপস্থিত হই-য়াছে। বাঙ্কল। ভারতবর্ষের সাধারণ ভाষ! इटेट পाटत ना, ताझना मर्वाम পত্রিক। দারা ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চ-লীয় লোকদিগকে কিছু অবগত করান যাইতে পারে না। ইংরাজি দেশীয় পত্রিকা দ্বারা অনেক দূর কার্য্য সাধিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। সংস্কৃত অত্যন্ত দুরবগাহ ও অপ্রচলিত, ইহা সকলের পক্ষে অনায়াসশিক্ষণীয় নহে। আমা-দের বিবেচনায় 'হিন্দি ভাষাতে'' বাঙ্গা-লীদের হস্তক্ষেপ কর। কর্ত্তব্য। জ্ঞান চচ্চার নিমিত্ত ইংরাজি ও সংস্কৃত সঙ্গে সঙ্গে অধীত হইবে। অতি অপ্প লো-কই তিন চারি ভাষাতে কৃত কার্য্যতা

লাভ করিতে পারে. অতএব সাধারণ লোকদিগের ইংরাজি সংস্কৃত শিক্ষা হউক আর না হউক, হিন্দি শিক্ষা করা কর্ত্তব্য। লোহবর্তা হওয়াতে যাতায়াত বিষয়ে আর কোন রূপ চিন্তানাই, এই-ক্ষা সুশিক্ষিত বাঙ্কালীদিগের কোন বিষয়কর্ম উপালকে বিশেষতঃ শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের পশ্চিম দক্ষী-ণাঞ্চলে অবস্থিতি করা উচিত, এবং তত্ত্ব দেশীয় লোক সকল যাহাতে বঙ্গ-বাসীদিগের প্রতি অনুরক্ত হয়, তদ্বি-यदा नमत्नारयां इ इत्रा निर्धय । मन्त्र -তি কিয়ৎপরিমাণে ভারতবর্ষীয়দের পর-ক্পাৰ সন্মালন ক্রিয়া যে সংসাধিত না হইতেছে এরপে নয়, কিছু দিন পূর্মে পশ্চিম বাঙ্গলার লোকেরা পূর্ব্ব বাঙ্গ-লার লোকদিগকে ভাষা উপলক্ষ ক-রিয়া যৎপরোনান্তি মুণা করিত। निष्म वास्तात मधा ও वर्षमान, निष्या, কলিকাতা, পরস্পর বিবাদাপন্ন ছিল, প্রস্প-বাঙ্গলাতে ঢাকা ও আবার, यम्भारतत त्नां कार्रे मग्रमनिश्ह, ও চট্ট গ্রামের লোক দিগকে মুণ্ করিত। ভাষায় বিভিন্নতাই ইহার মূলীভূত কারণ। এইফণ বঞ্জাষা সংস্কৃত কিয়ৎপরিমাণে সাধারণ ভাব ধারণ করাতে, তথাবিধ বিদেষ অনেকাংশে নিরাকৃত হইয়াছে সন্দেহ নাই। অনেকের ভ্রম আছে পরক্ষার পরিণয়ক্রিয়া দারা এরপ বিদেষ ভাব দুরীভূত হয়, বস্তুতঃ তাহা নহে; অনেক কাল হইতে রাঢ়ীয় कुलीन व्राक्रां फिराव मरधा शूर्व उ পশ্চিম বাঙ্গলায় পরক্ষার বিবাহ প্রাথা

প্রচলিত আছে, কিন্তু ভাষাগত বিদ্বেষ
ভাব চিরকালই এক ভাবে চলিয়া
আসিতেছে, বিদ্যাচর্চ্চাই এ রোগের
মহৌষধি স্বীকার করিতে হইবে। বিভিন্ন
দেশীয় হইলেও বিদান দিগের প্রকশার
অপ্রণয় ও অনৈক্য থাকিবার কোন
সম্ভাবনা নাই।

কিন্ধদেশে সজাতীয়ের মধ্যে পরক্ষার সহা-য়তার রীতি নাই। সম্প্রতি এই মহৎ সংস্করণের নিভান্ত আবশ্যক হইয়া উঠি-য়াছে। আতিথ্য, শ্রাদ্ধাদি দায়ে আনুকুল্য প্রভৃতি যে সকল সাহায্যের পদ্ধতি বঙ্ক-দেশে প্রচলিত আছে, তদ্বারা সাধারণর বিশেষ কোন হিত সাধিত ইইবার নহে। वक्रत्भीय थनी जकल खरमरभंत मृतवस्र। দর্শনে সমবেদনা গ্রন্থ হইয়া সহারভূতি প্রকাশ করিবে, এরপ সময় অনেক শতা-ন্দীপরে উপস্থিত হইবে। এইক্ষণ এই বিষয়ের উল্লেখ বিধান মাত্র। এদেশে যখন নাায়ানুগত রূপে ধদ সমবণ্টিত হয়না, তথন, ইতর লোক হইতে কখনই আশা-বুরুপ সহায়তার প্রত্যাশা করা যাইতে পারেন। এই অবিচার বশতই প্রবঞ্দা. মিগাা, দম্যু তহ্মর বুবি প্রভৃতি সঞ্চটিত হইয়াথাকে।এই দোষ সংশোধিত হইতে যে কত শত, শতবৎসরের আবশ্যক তাহার নিশ্চয় নাই।

আজ কাল দুঃখী দরিতে বান্ধালী সন্তানগণ বিদ্যা শিক্ষার নিমিত্ত এতদূর লালামিত ও ব্যগ্র হইমাছে যে, শিক্ষার আনুকুপ্ত জন্য ধণী দিগের দারে যাইমা সর্বাদ।
ভিক্ষা করিতেছে, অনেক ধণীরা ভাহাধ্বর ক্রেন্দ্রে একবার কর্ণপাতও

করেননা, কোন দরিত্রবাক্তি আবার কোন সুযোগে পদস্থ হইগা অর্থের মুখাবলো-কন করিতে পারিলে, সমুদয় বিস্মৃত হইয়া ধণীদের ন্যায় ব্যবহার করিতে ত্রুটি করেন।।

অনেক সন্ত্রান্ত বাঙ্গালী নিজ নিজ সন্তান দিগকে ইংরাজি পড়াইয়া থাকেন, আতৃ-চ্পাত্র এবং শ্যালক দিগকে বাঙ্গলা অধ্য-য়ন করিতে দেওয়া হয়, ইহাই শিক্ষা বিষয়ক উৎসাহ দানের একশেষ। প্রতি-বাসীদিগের সন্তানগণ মূর্থ হওয়া বাঙ্গালী মহাক্মাদিগের এক প্রধান সন্তোষের বিষয়, জ্ঞাতি বর্গের পরঙ্গণর শক্রতানল চির-কাল সমভাবে প্রম্বলিত।

এইক্ষণ কৃতবিদ্য--বাঙ্কলী দিণের প্রতি বিনীত ভাবে নিবেদন—অন্যান্য প্রকার সহায়তার বিষয় যাহাই হউক, সম্পুতি দেশীয় বালকগণের বিদ্যা শিক্ষার প্রতি মনোযোগী হওয়া কর্ত্তব্য।

জাত্যভিমান, বিদ্যাভিমান, পদাভিমান, ধনাভিমান প্রভৃতি অনেক
প্রকার দোষ পৃথিকীতে বিচরণ করিতেছে, কিন্তু বঙ্গদেশে যেরূপ অপরিমিত রূপে অশাসিতরূপে, মোহান্ধরূপে,
ন্যবন্ধত হইয়া থাকে এরূপ আর
কুত্রাপি নহে।

কুলীনগণ অকুলীন দিগের প্রতি, ব্রাহ্মণগণ কায়স্থ বৈদ্যের প্রতি, কায়স্থ বৈদ্যগণ অপরাপর জাতির প্রতি, সাভিমান বিদ্বেষ-দৃষ্টি পাত করিয়া থাকে। অপরাপর জাতির। আবার মুসলমানাদির উপর বিদ্বেষ বর্ষণ করে, মুসলমান সকল ব্রাহ্মণাদি সমুদায় আর্য্য জাতির

প্রতিবিদ্বেষ প্রতিঘাত করে, উপর প্রাচীন সম্প্রাণাণী অপেক। নবসম্প্র-দায়ীরা অধিক বিদ্যাভিমান প্রকাশকরে. যাঁহার। "এম এ" উপাধিধারী তাঁহার। ''বি এ'' উপাধি শালীদিগের প্রতি ''বি এ' উপাধি গণের। উপাধি বিহীন-দিগের প্রতি, অপ্প ইংরাঞ্চি ভাষাজ্ঞগণ ইংরাজি অনভিজ্ঞ দিগের প্রতি, সংস্কৃ-তজ্ঞেরা সংস্কৃতানভিজ্ঞের প্রতি, অস্কুট ভাবে অবমানন। ও মৃণা প্রকাশ করিয়া বিদ্যাই থাকে। অপ বিদ্যাভিমান উৎপাদন করিয়া দেয়, কালে বান্ধালীরা প্রগাঢ় অধ্যন্ধন শীল হইয়া বাস্থলা পরিমাণে বিদ্যোপার্জন করিতে পারিলে আর বিদ্যা বিষয়ে অভিমানী ২ইবে না।

বঙ্গদেশে বিদ্যাভিমান অপেক্ষা ধনও
পাদাভিমানের অত্যাচার সামান্য নহে,
যদি কেহ কোন রূপে কিঞ্চিৎ ধন ও
উচ্চপদ প্রস্তু হইতে পারে, ত,হা হইলে
হীনাবস্থার বন্ধু বান্ধা দিগের সহিত
পূর্মভাব পরিত্যাগ করিবার স্কুযোগ
অনুসন্ধান করিয়া বেড়ায়, এননকি
নির্ধা, অপদস্থ, বিপান্ন, জ্ঞাতিকুটুম্বের
সহিত আত্মীয়ভাবে আলাপ করিতে ও
অনেকে লজ্জা বোধ করে।

দেশ সংক্ষরণের অন্তরায় স্বরূপ যে সকল দোষ প্রদর্শিত হইল, সে সমুদ্য সহসা, অস্পকাল মধ্যে অন্তর্হিত হইবার নহে, রাশি রাশি উপদেশ দারা সংশোধিত হইবার ও প্রত্যাশা নাই, রাজশাসনের ও সম্পূর্ণ অসাধ্য, জ্ঞান-চর্চো ও সামাজিক অপরাপর অঙ্গ সংশোধনের সঙ্গে সঙ্গে সময়ে এই সকল দোষ সংশোধিত হইবে, তাহাহইলেই কালে স্বদেশীয় প্রেম উৎপন্ন
হইয়া সমবেত চেটা আরম্ভ হইবে।
অর্গবপোত নির্মাণ, বাণিজ্য বিস্তার,
সমরচর্চা স্বাধীনভাবে স্বরাজ্য
শাসন, পরকীয় জাতির উপর আধিপত্য
স্থাপন প্রভৃতি, সমুদ্যই সমবেত যত্ন
ও চেটার ফল, স্বাধীনতা লক্ষীর কৃপা
ব্যতীত দেশে শিল্পোদ্যান, বিবিধ
কুমুনে মুসজ্জ্বত হইতে পারেনা।

উপসংহার কালে বজ্ঞব্য এই, মুদলমান জাতি যদিও বিদেশীয় ধর্মোপাসক হউক, তথাপি তাহাদিগকে দেশের
স্থুখ দুঃখ ভাগী বলিতে হইতে হৈইবে,
আর্ম্য সন্তানগণের তাঁহাদিগের সহিত
পরক্ষার সহারভূতি বন্ধনে নিবদ্ধ হওয়া
উচিত, বস্তুতঃ মুদলমানদিগের সহিত
আর্ম্য সন্তানদিগের সামাজিক বর্দ্ধন না
হইলে, সমবেত চেকী অঞ্চহীন ও অসক্ষার পাকিবেক সন্দেহ নাই।

দেশীয় খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীগণ এদেশীয় সমাজের সহিত কোন রূপ সম্বন্ধ রাখিতে অভিলামী নুহে। আর্য্য বংশীয়দিগের কর্তৃক অনাদৃত ও মৃণিত হওয়াই এই রূপ বিসদৃশ ভাবের কারণ। আর্য্য বংশী-য়েরা ইহাদিগকে মৃণা করিয়া ছায়া পর্যান্ত সপর্শ করেনা। ইংরাজেরাও বিশেষ আদর ও সহানুভূতি প্রকাশ করে না, ''মিশনরি'' সাহেবেরা কথন কথন অগত্যা শুক্ষ ভাবে দয়া প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইহাদের মধ্যে যাঁহারা অনভিজ্ঞ, তাঁহারা মনে করেন সামাজিক উম্নতির পরাকার্চা লাভ করিয়া সভ্য-

তার সোপানে আরোহণ করিয়াছেন, কিন্তু একবারও নিজের শোচনীয় অবস্থা মনে করেননা, মুসলমানের। অনেক শতাবদী কালের প্রভাবে এক স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিয়া এতদ্দেশীয় সগাজের উপর কোন স্বস্থই স্থাপন করিতে স্তব্যোগ প্রাপ্ত হন নাই। পর্যা যেরূপই দ্বীকুক, আর্য্য সন্তানেরা ইহাদিগের সহিত কোন রূপ সামাজিক-সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সমবেত উন্নতি সাধনে যত্নবান হউন্, তাহা না হইলে খ্রীষ্টান বাঙ্গালীদের ইংঅনস্তনরক হইতে পরিত্রাণ্যান্তর নাই।

আধুনিক ব্রাক্ষ দিগকে, স্থূল দৃষ্টিতে
যদি ও অনেকাংশে পৃথক দেখা যায়,
কিন্তু এদেশীয় সমাজে তাহার সমাক
মূল বিচ্ছিন্ন নহে। ব্রাহ্মদিগকে এবি
যয়ে সতর্ক হইয়া নিজ আবাদ-পল্লী,
বন্ধীয় সমাজ, নিজ কুটুম্ব স্ববান্ধবের
সহিত বিশেষ রূপ শিষ্ট ব্যবহার
প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্ত্ব্য !

এই রূপে আমাদের প্রস্তাব্য বিষয় অনুষ্ঠিত হইতে আরক্ধ হইলে কোন কালে বঙ্গদেশের প্রকৃত সংস্করণ প্র-ত্যাশা করা যাইতে পারে।

অফাদশ পুরাণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ

এই ক্ষণ পদ্ম পুরাণের সমালোচনায় প্রবর্ত্ত হইওয়া গেল।

্ সৃষ্টিখণ্ড সম্পূর্ণতঃ সাম্পূদায়িক দোষ বিবর্জিত ৷ এবং সম্যক্তরূপে পুরাণ পদবাচ্য। প্রথম কয়েক অধ্যায় ও শেষ
অধ্যায় গুলি যাহাতে সৃষ্টি, রাজবংশাবলী ও প্রাচীন প্রবাদ সকল বর্ণিত
আছে,অপরাপর পুরানের প্রতিরূপ মাত্র,
এমনকি ইহার ভাষারও কোন বিশেষ
বিভিন্নতা নাই। কিন্তু কোন্ পুরান দৃষ্টে
এই পুরান লিখিত হইয়াছে তাহ নির্ণয়
করা দুঃসাধ্য, কিন্তু এইটীমাত্র বলা
যাইতে পারে সকলই এক আদি মূল গ্রন্থ
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু এই পুরান
বিষয়ে আমাদের এই অনুভব হয় যে,
গ্রন্থকার বায়ু বিষ্ণু ও ভাগবৎ পুরান
দৃষ্টে ইহা প্রণয়ন করেন।

সৃষ্টিখণ্ড পৌরাণিক না হউক অ-নেক অংশে আদিম। পুন্ধর মাহান্ত্র অধ্যায় গুলি একেবারে মূতন। অপর কোন পুরাণেই আ'জমির দেশমধ্য-স্থিত পুদ্ধর তীর্থের উল্লেখ নাই। এই তীর্থেই শুদ্ধ ব্রহ্মার এক মাত্র মন্দির সংস্থাপিত আছে। এই খণ্ডের একটা প্রাধান্য এই যে, ইহা বৈষ্ণব সাম্পুদায়িক না হইয়া ব্রহ্মার পুজাদির বিবরণে পরিপূর্ণ। শিব ও ব্রক্ষোপাসকদিগের মধ্যে যে ভয়ানক বিবাদ উপস্থিত হয় তদ্বিষয়ক প্রবাদ গুলি অতীব চমৎকার। এই বিবাদে শৈবেরা অনেক লাঘব স্বীকার করিয়া ব্রক্ষোপাসকদিগের উপরে আপনাদের আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল।

ব্রন্ধাকে একটা স্থান উৎসর্গকৃত করা হয়। সেইস্থানের পবিত্রতা স্থাপন এই খণ্ডের প্রধান উদ্দেশ্য এবং ইহার দারা সপট অনুভূত হইতেছে যে, এখণ্ড পুষ্কর তীর্থের মহিম। প্রচারের জন্যই রচিত হয়। **গ্রন্থকার নান** উপদেশ প্রদান ও প্রবাদ সকল বর্ণন করিয়া গ্রন্থের অঙ্গ সৌষ্টবতা সম্পানন করেন, কিন্তু কোন্ সময়ে এই সম্পূৰ্ণতা সংসাধিত হয় তাহা স্থির করাযায়না। পুদ্ধর (পে:খার) অদ্যাপী ব্রহ্মার মন্দিরের জন্য মহান তীর্থ বলিয়া পরি-গণিত হয়। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলীয় অনেক লোক তথায় গমন করিয়া থাকে। কিন্তু যৎকালে মহম্মদীয়েরা আজমী রের অন**তিদূ**রে আপনাদের স্থাপন করিয়াছিল, সেই সময়ে বোধ হয় অত্যপ্প লোকেই এই তীর্থ দর্শনে গমন করিত। এবং এই জন্যই বোধ হয় ব্ৰহ্মা কয়েক শতাব্দী পৰ্য্যন্ত মানব মন আকৃষ্ট করিতে পারেননাই। কিন্তু যদি এই পুরাণ বর্ণিত উপাখ্যান প্রবাদ ও বংশাবলী কীৰ্ক্তন গুলি বিষ্ণু কি অপর পুরাণ হইতে গৃহীত হইয়াছে স্বীকার করাযায়, তাহাহইলে ইহা যে আধুনিক গ্রন্থ তদ্বিধয়ে বিন্দু মাত্র সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারেনা।

वर्गना उ উদাহরণে অনেক পুরাণের আধুনিকতা সপ্রমান করিতেছে। লঙ্গা ও ভারৎ উপদ্বীপের মধ্যস্থিত খণ্ডশ ডমরু মধ্যে শিবের একটী মন্দির সংস্থাপিত আছে। এই মন্দিরটী দৃষ্টে কখনই বোধ হয় না যে ইহা শত২বৎসর ঝটিকা,বাত্যা, সাগর হিল্লোল সহ্য করিয়া এযাবৎ কাল পর্যান্ত কীর্ত্তি শরীরে <u>জ্</u>রীরামের অক্ষত স্তম্ভ স্বরূপ ু বিরাজিত রহিয়াছে। যদি

রামায়ণ বর্ণিত ঘটনা সত্য হয় তাহা-হইলে এ পুরাণ যে রামায়ণের অনেক কাল পরে রচিত হয়, তাহা বিলক্ষণ উপলব্ধি হইতেছে। বিদ্ধা পর্বত শ্রেণীর দক্ষিণদিগ-বাসিরা নীচ যাতি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে এবং সেই জন্য তাহারা শ্রাদ্ধাদিতে নিমন্ত্রিত হইতনা। কিন্তু কোন প্রাচীন গ্রন্থে এই তাতি-ভেদের উল্লেখ নাই। ইহাতেই সপাষ্ট অনুনিত रुटेट्ड एर, टेमेर ७ रिक्षर मस्था-দায়ের অভ্যূদয়ের পরে এই রচিত হয়। শৈবের। নর-কপাল-ধারী **इ**हेशार्फ, " रेजन " বলিয়া কথিত পুরোহিতেরাও ময়ূরপুচ্ছধারী রূপে বর্ণিত হইয়াছে ৷ এই কিন্ত দুইটা বিষয় নিতান্ত আধুনিক প্রাচীন পূরাণ সমুহে ইহার কোন নিদ-র্শন পাওয়া যায়না। অনেকস্থলে ''মুেচ্ছ'' বা অসভা জাতিদিগের উল্লেখ আছে। ১৭ অধ্যায়ে সাবিত্রী লক্ষ্মীকে এই শাপ দেন যে, তিনি শুদ্ধ সেই স্লেচ্ছ জাতি দিগের নিকটে আদুতা হইবেন।

গ্রন্থকার যে এন্থলে "মুক্ছ" এই
পদটী যবন দিগকে লক্ষ্য করিয়াছেন
তাহা বিলক্ষণ বোধ হইতেছে। কারণ
তৎকালে হিন্দুরাজ-লক্ষ্মী মহম্মদ
ধর্মাবলম্বী দিগের নিকটে বিরাজমানা
ছিলেন, এবং ইহার ছারাই বোধ হইতেছে
যে, এই অংশ ১৩/১৫। খৃঃঅব্দের
মধ্যে দিল্লী নগরীতে মুসলমান সাম্রাজ্য সংস্থাপনের সময়ে রচিত হয় ।
ভূমি খণ্ড একেবারে অপোরাণিক ও
সাম্পুদায়িক। এই খণ্ডে যে সমস্ত ঘটনা-

বৰ্ণিত হইয়াছে তৎসমুদয়ই আধুনিক। সৃষ্টি খণ্ডাপেক্ষা ইহা একে-। বারে বৈষ্ণৰ সাম্পূদায়িক, কিন্তু মধ্যে২ শিবের প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়াছে, ব্রহ্মার নাম মাত্র নাই।ব্রহ্মা শুদ্ধ দুই এক স্থলে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ! যদিও এই খণ্ড বর্ণিত ঘটা:: গুলি কোন প্রত্তন গ্রন্থ দুটো লিখিত হইয়াছে তত্ৰাচ তৎসমুদায়ে প্ৰাচীন-অভাব দৃষ্ট হইতেছে। জৈন धर्मात नियग কথিত **इ**७ग्न†ग অনুমান আরও অধিক প্রমাণিত তেছে। সৃষ্টি খণ্ডের অভিনয় ''প্রন্ধর' কিন্তু ভূমি খণ্ডের রঙ্গভূমি নর্মাদা নদী তীরস্থ স্থান সকল। তন্মধ্যে উজ্জ-য়িনী নগরান্তর্গত "মহাকাল" তীর্থ সর্ম্ব-প্রধান। এই স্থানে শিবের মন্দির ছিল ১২৩১ খৃঃঅবেদ দিল্লীর সম্রাট ''আল্টা মাস' এই মন্দিরটী ভূমিদাৎ করেন। এই খণ্ডে ''কামাখ্যার'' বিষয় বর্ণিত আছে, এই তীর্থে দুর্গার মন্দির আছে। এসকল কারণ দ্বারা সপষ্ট অনুভব করা যাইতে পারে যে, এই খণ্ড ভিন্ন ২ লোক দারা ও ভিন্ন২ সময়ে রচিত হয়।

সৃষ্টি থণ্ডের প্রথমেই শকুন্তলার উপাখ্যানের অবতরণ করা হইয়াছে, এতদারা
ইহা বিলক্ষণ বোধ হয় যে,এই থণ্ড কালিদাস কৃত অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক
প্রণয়নের অনেক পরে রচিত হয়। ভরতের
ভ্রমন বৃতান্ত সম্বন্ধীয় ঘটনা গুলিও অভীব
আধুনিক,গোলোকপুরী সর্মলোকের উপরে
বিলয়া কথিত হইয়াছে, বোধহয় যে বৈঞ্চব
মত প্রচলনের পরে ইহা রচিত হয়।

কারণ বৈষ্ণব ও শৈব্যত আধুনিক, আদিম পুরাণ সমূহে এ দুই মতের কিঞ্চিলাত্র উল্লেখ নাই। যদিও এই খণ্ড বৰ্ণিত প্ৰবাদ গুলি সন্মূৰ্ণতঃ আ-ধুনিক নাহউক, তথাপি নারদ ও মান্ধাতায় যে কথোপকথন হয় তৎপাঠে অবগত হও-য়াযায় যে, এই অংশ সম্পূর্ণ আধুনিক শু সাম্পূদায়িক। বৈষ্ণৱ মতের পোষকতা স্থচক বর্ণনা গুলিই তাহার নির্মিবাদ मृलक প्रमान। গলে जुलमी माला धातन, শালগ্রাম শিলার পূজা, তীলক ধারণ, একাদশী ব্রতপালন প্রভৃতি বৈষণবীয় অনুষ্ঠান সকল একেবারে সাম্প্রদায়িক ও আধুনিক। ১২ খৃঃ শতাকীর মধ্যে "রামানুজ" নামক বৈষ্ণব-ধর্ম-প্রচারক ও প্রবর্ত্তকের পুর্বের যে এসমস্ত অনুষ্ঠান বাবহাত ও আদরিত ছিল তাহার কোন বিশ্বাস-যোগ্য প্রমাণ নাই। পূর্ব্বোক্ত কারণ বশতঃ আমাদের এই অনুমান হয় যে, এই খণ্ড কোন বৈষ্ণব সাম্পূ-দায়িক **গ্রন্থ** কারের দার। প্রকাশিত হয়।

কুমার-সম্ভব্ম। অক্টমঃ দর্গঃ।

চক্রোপমশ্চন্দ্র স্থতোগ্রহোইয়ং
নামা বুধো যো বিবুধ প্রপ্রজ্যঃ
গত্যাচরণ বজ্রগতিং বিহুস্য
শিবং শিবং বীক্ষ্য চমৎকৃতো হ ভূত্
বল্গান্ত কর্ষান্ত বিভিনিক্রকৈঃ
স্থালদগতৈ ক্লদান্ত কম্পাননে
স্থাবিমানে হরমুৎপতাকে
সম্ভাবয়ামাস কৃতাঞ্জালিস্তম্।

বিবাহ স্ত্তীকৃত পীত দর্পং
হরেণ দার্দ্ধং ভুজ বিভ্রতাদ
পরক্ষরালোকন মাত্রমেব
মহী তর্কঃ প্রণতোবভূব।
হক্ষার ভীতাস্থর রাজবংশঃ
দাক্ষাৎ মুনীক্রঃ স্ফুরদ্রিমূর্ত্তিঃ
দংস্থাপ্যথে বীক্ষ্যরথং মহেশং
গোরী দমেতং নমভিন্ম শুক্রঃ।
প্রদ্যোত্যন্তোগননং ময়ুহৈ
মন্দাকিনীয়ান সমাত্রে কেশাঃ
রব্রোপ্রীতা প্রত রত্ত্রমালাঃ
সপ্রধ্যো যোগ পতিং প্রণেমূঃ।

সকৌতুকং নভসিচর গ্নিতস্তত স্ততঃ পথি প্রমথকুলং বিসর্জ্ঞান্ উমাপতি বুর্ষভপতিং নিবারয়ণ্ সহো ময়া হরি ভবনং বিবেশস। ইতি কুমার সম্ভবে কাব্যে উমা-মহেশ্যাত্রা নাম অফ্টমঃসর্গঃ সমাপ্তঃ।

কুমার-সম্ভব। অর্থ্যন সর্গ।

রূপগুণে চন্দ্র সদৃশ চন্দ্রতনয় বুধ-গণ পুজণীয় বুধনামা গ্রহবর, বিদ্যুৎ অপেক্ষা ক্রত গতিতে বিচরণ করিতে করিতে সহস। সর্বা, কল্যানাধার শিবকে অবোলোকন করিয়া চমৎকৃত হইলেন।

বল্গাতি কর্মণে বেগনিরুদ্ধ হওয়াতে অশ্বগণের গতি শ্বলিত হইয়া, উদ্যাত ভাবে বিমান রাজ কন্পিত হইতে লাগিল, এবং পতাকা অধিকতর চঞ্চল হইল, সেই বিমানে অবস্থিত হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে সেই মহাদেবকে অভি বাদন করিলেন।

যিনি ভুজদণ্ডে বিবাহ স্থ এক্ত পীত সর্প ধারণ করিয়াছেন সেই হরের সহিত আকাশ মার্গে পার-নপার সাক্ষাৎ হওয়াতে মহীতনয় মঞ্চল প্রণত হইলেন।

যাঁহার হুস্কার শব্দে দৈত্য-রাজবংশ ভয়াকুল হয়, সেই জ্বলদগ্নী-মূর্ন্ত্রী মুনিবর শুক্র আকাশে রথ সংস্থাপন পূর্কক গৌরী সহিত মহেশকে অবো-লোকন করিয়া নমস্কার করিলেন।

যাঁহাদিগের শারীর-কিরণে আকাশ
মণ্ডল দ্যোতিত হইয়াছে, মন্দাকিনী
স্নানে যাঁহাদিগের কেশ পাশ আদ্রৌভূত
হইয়াছে এবং যাঁহার। রত্ত্বমালা ও
রত্ত্বোপাবীত ধারণ করিয়াছেন সেই
সপ্ত-শ্বাধি যোগপতি শিবকে প্রণাম
করিলেন।

আকাশ মণ্ডলে কোতৃক পূর্বাক ইতন্ততঃ
বিচরণ করিতে করিতে পথে প্রমথ
সেনাগণ বিষক্ষন করিয়া উমাপতি
বৃষভ বরকে সুংস্থাপন পূর্বাক, পাদ ব্রজে
উমার সহিত বিশ্বর আলয়ে প্রবিষ্ট
হইলেন।

ইতি কুমার সম্ভব কাব্যে উমা-মহেশ যাত্রা নামক অকটম সর্গ সমাপ্ত।

অপুর্বে সহবাস।

এই স্থগভীর তামদী রজনীতে কে ঐ
কামিনী পুরীর বহির্ভাগে দগুরমান হইয়া
গুনামনে চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছেন?
—কেশপাশ আলুলায়িত, হস্তপদ অবশ,

অঞ্ল ধূলায় লুপ্তিত হইতেছে? মনে ভয় নাই, যুবতী-জনম্বলভ কোন আশঙ্কাও নাই ? দক্ষিণ হস্তে কালদণ্ড ত্রিশূল, বাম হস্তে লোহকর্মণ বিশাল চর্ম। রমণী নিষ্পন্দ,—স্থিরভাবে দগুায়মান। একি পাষাণে গঠিত স্ত্রীমূর্ত্তি? না প্রকৃতই কোন কামিনীর অঙ্গ রাবেশে স্ববেশিত र्श्यारङ ?--- प्रिंचल मंतीत लोगांश रय। যে হস্ত—যে করতল অবগুণ্ঠনে আপন বদন আচ্ছাদন করিবে, তাহা কি ত্রিশূ-লের উপযুক্ত ? যে নয়ন লজ্জায় মুকুলিত হইবে,—েপ্রেমময় হাস্থে উদ্ভাসিত হইবে, তাহ। কি অগ্নিকণার আধার হইতে পারে? কমনীয় কোমল ভাব প্রেমিককেই বশীভূত করিতে পারে, কোমল অঞ্চ প্রেমিকেরই অল নিস্পান করিতে সমর্থ হয়। বীর-ভাবে বীরপুরুষের নিকট উহার ক্ষমতা কি ? বর্ম কি বীরপাট্ট, বীরেরই অঙ্কভূষণ, বীবেরই শোভাকর, কামিনীর কোমল অঙ্গ তাহার ভার বহনে বা কাঠিন্য সহনে কিরূপে সক্ষম হইবে ?

কিন্তু রাজপুত মহিলাগণের শ্বভাব অতি বিচিত্র। ইহাদিগের যে হৃদয় লজ্জা ও প্রেমভাবে পূর্ণ, সময় উপস্থিত হইলে ভাহাই আবার সাহস ও নির্দ্দয়ভার আবার হইয়া উঠে। অঙ্ক রণবেশে মুস-জ্জিত হইলে পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন হয়। ইহাদিগের যে দেহ পরপুরুষের মপর্শ অবধি সহ্য করিতে পারে না, সেই দেহ সমরস্থলে বিপক্ষপক্ষের অগণ্য মন্তক্ত পদতলে বিদলিত করিতে থাকে। মুক্তে অকুভোভয়, অস্ত্রধারণেও হস্ত বজ্র-বৎ সারবান হইয়া উঠে। মরিতে ভয়

নাই, মরিতেও অকুপ্তিত। মানিনী মানে মগ্রা. তেজস্বিনী তেজে চপলার ন্যায় চঞ্চলা। ইহারা বিচিত্র উপকরণে নির্মিত, বিচিত্র ভাবেও পূর্ণ। এ কামিনীও সেই রাজপুতকুলের কুলমহিলা, নাম সঙ্গা---চিতোরের অধিপতি মহারাজ উদ্মুসিং-रहत थ्रवशिवी। উদয়সিংহ *****'ক্রহস্তে রুদ্ধ হইয়াছেন; শত্রুগণ সন্ধির প্রত্যা-শায় উহাঁকে আপন শিবের রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে,—শুনিবানাত্র সঙ্গা পাগলি-নীর ন্যায় রণবেশে সুসজ্জিত হইয়া পুরীর বহির্ভাগে আসিয়া দণ্ডায়নান আছেন, পরিচারিকা অশ্ব আনিতে গমন করিয়াছে এখনও আসিতেছে না; সঙ্গা বারংবার অশ্বশালার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে পরিচারিকা এক প্রাক্ত কায় অশ্ব লইয়া সেই স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গা উহার হস্ত হইতে অশ্বের বলুগা গ্রহণ করিয়া বলিলেন।

'দেখি! নোধ হয় আজ হইতে জন্মের
মত তোমার সঙ্গা তোমার নিকট বিদায়
গ্রহণ করিল। সেই অপরিমিত বলনীর্যাশালী দুরাক্মা আক্বরের হস্ত হইতে যে
মহারাজকে উদ্ধার করিব, এ আশা
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। মন কিছুতেই ধৈর্য্য
মানে না, যখন মহারাজ বিপক্ষ হস্তে রুদ্ধ
হইয়াছেন, তখন আমাদের জীবন মরণ
উভয়ই সমান, কি স্থপে আর এই পাপ
জীবন বহন করিব; এই জনাই এই অনুচিত্ত বেশে অনুচিত আশার অনুসরণে
প্রবৃদ্ধ হইতেছি। কিন্তু ভীরুতা যাহাদিগের চিরপরিচিত ধর্মা, দুর্মলতা যাহাদিগের সৃষ্টির সহিত্ট সৃষ্ট হইয়াছে,

লক্ষা যাহাদিগের অঙ্কভূষণ; রণবেশে তাহাদিগের শক্রর সন্মুখে গমন করা কেবল শক্রর আমোদ বর্দ্ধনেরই জন্য। সথি! জীবনের শমতায় কিছুমাত্র কট্ট বোধ করি না, এই জীবন, বা এইরূপ শতসহস্র জীবন এখনি লয় প্রাপ্ত হউক। যাহার জীবন, যাহার দেহ, তিনিই যদি শক্রহস্তে রুদ্ধ হইলেন, তবে কি সুখে, কাহার জন্য আর ইহা ধারণ করিব। তাঁহার সহিত শক্রর কারাগারেই থাকিব, শক্রপ্রদন্ত ধান্য সহস্তে রন্ধন করিয়। দিব; চলিলান। তুমি গৃহে যাও, দেখ যেন দেবী মহারাজের এই দারণ বার্ত্তা প্রাবণে কোনরূপ অনিটাচরণে প্রবৃত্ত না হন।"

পরি। ''দেবি! একাকিনী অসংখ্য বিপক্ষের বধ্যে গমন করিলে না জানি কি সর্কনাশই ঘটিয়াবদে। ভাল, সন্ধি করিলেই যদি মহারাজ মুক্তি লাভ করিতে পারেন, তবে কেন তাহারই চেষ্টা হউক না?"

সঙ্গ। "সে আশা দুরাশানাত্র।
মহারাজ এত দূর নীচপ্রকৃতি নহেন, যে,
বিপান হইয়া ঐ প্রস্তাবে সম্মতি দান
করিবেন, যদি সহজ অবস্থায় ঐ কথা
উপস্থিত হইত, তাহা হইলে কি হইত
বলা যায় না। বিশেষ, প্রবঞ্চক আক্বরের ঐ কথা কখনই বিশ্বাস্য হইতে
পারে না। দুরাচার বিজয় সিংহ যখন
উহার মতাবলম্বী হইয়াছে, তখন ঐ
সন্ধির কথা কথামাত্র।—

সেই পাপাস্থার কৌশলেইত মহা-রাজ রুদ্ধ হইয়াছেন। বিনা যুদ্ধে যে আক্রর ভাঁহাকে মুক্তি প্রদান করিবে, ইহা কোনমতেই বিশ্বাস্য নহে। বোধ হয় পামর এক সন্ধির কৌশল করিয়া नगरत अराज कतिरात, नगत नुर्धन उ অন্তঃপুরচারিণী কামিনীগণেরও সতী-জ্নাশ করিবে। কুলাঙ্গার বিজয়সিংহও বোধ হয় রাজ্যের আশায় উদ্ভান্ত হইয়া ঐ পরামর্শে কোন আপত্তি উত্থাপন করে নাই,—আপন রক্ত কুরুর দারা পান করাইতে কিছুমাত্র কুপ্ঠিত হয় নাই। কি আশ্চর্যা, জগদ্বিখ্যাত স্থ্যা-বংশের কি পরিগামে এই ঘটল ?— বিজয় নিশ্চয়ই ঐপাপ পরামর্শে সন্ম-তি দান করিয়াছে, না হইলে যে রাজ্যের আশায় সে জ্যেষ্ঠসহোদরের সহিত বি-বাদে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সেই রাজ্যের বিরুদ্ধে ঐ সন্ধি বিষয়ক পত্রের সাক্ষি-স্থলে স্বাক্ষর করিবে কেন? সন্ধি হই-লেইত মহারাজই পুনরায় চিতোরের সিংহাদনে অধিরাত হইলেন, তাহা হইলে বিজয়েরই অভীষ্ট সিদ্ধির বিলক্ষণ ব্যাঘাত घिल। "

পরি। এমজ্রিগণও ঐরপ আন্দোলন করিতেছেন; আরও শুনিলাম,
ভিতরে নাকি মতি বিবীর কোন ষড়যন্ত্র
আছে!'

मझ। ''ঈश्वंत जातन।''

পরি। "মহারাজ তাঁহাকে প্রাণতুল্য তাল বাসেন। এক দণ্ড ন। দেখিলে থাকিতে পারেননা। মতীবিবীও রাজার জন্য প্রাণ দিতে পারেন এরূপ তান ক্রিয়া বেড়ান, আর গোপনে রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র! ধন্য! কুলটা হই- লেই কি মুখে অমৃত আর অন্তরে গর- লের ছুরী থাকিতে হয় !'

সঙ্গ। "ক্ষত্রিয় কুমারী হইয়া যে পা-পীয়সী যবনান্ন সপ্রয় করিয়া সঙ্কুচিত হইল না, তাহার অসাধ্য কি আছে! আমার বোধ হয়, মহারাজ ইহা হইতেই বিষম বিপদে পড়িবেন।"

পরি। "বাঁকিই বা কি আছে ? যখন সেই উন্নত মস্তকও যবন কারাবাসে স্থান পাইল, তখন ইহা অপেক্ষা আর অধিক বিপাদের আশক্ষা কি ?"

পরি। ''দেবি! রোদন করিবেন না। ঈশ্বর মহারাজের মঞ্চল করিবেন। ''

সঙ্গার দুই চক্ষু দিয়া জলধার। বহিতে লাগিল, বলিলেন।

•সঝি! '' মহারাজ যথন দুর্দান্ত শত্রু হল্তে রুদ্ধ হইয়াছেন; তথন তাঁহার আর মন্ধলের আশা কোথায়?''

পরি। " কি আশ্চর্যা! মহারাজ এমন পরাক্রান্ত ও বুদ্ধিজীবী হইয়াও শক্রুর হন্তে রুদ্ধ হইলেন?"

সঙ্গা। " ভূতভাবন তগবান রাম-চত্রও যথন রাক্ষসের মায়ায় মুঞ্জ হইয়া স্বীয় প্রণয়িণী সীতাদেবীকে হারাইয়া-ছিলেন, তখন সামান্য মুঞ্জ হইয়াইত তিনি আপনাকে হারাইয়াছেন। " বিজয় বৃদ্ধে বিষম আহত হইয়াছে,— মৃতপ্রায়, অন্তিমকালে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছে।" উহার দৃত-মুখে মহারাজ এই কথা শুনিবামাত্র সহোদরত্বেহে একান্ত আত্র হইয়া বিজ-য়কে দেখিতে বিজয়ের শিবিরে গমন করিবেন, আক্বরের নিকট বলিয়।
পাঠান, আকব্র কি পৃথীরাজ কেহই
তথন দেহুলে উপস্থিত ছিলনা, কাষেই
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া মহারাজ
বিজয়ের শিবিরে যেমন গমন করিলেন,
অমনি ছ্মাবেশী বিজয় তাঁহাকে ধারণ
করিয়া রুদ্ধ করে।"

পরি। "মহারাজ কি একাকী গমন করিয়াছিলেন?"

সঙ্গা। "না, রক্ষক সঙ্গে ছিল; কিন্তু নিজয় প্রীড়িত, অধিক লোকের সমাগমে তাঁহার কট হইতে পারে, বিবেচনায় একা-কীই শিবির মধ্যে প্রবেশ করেন; সখি! নিসঃন্দিশ্ধ মনে সন্দেহের সম্ভাবন। কি?

পরি। ''বোধ হয় আক্বরের পরা মর্শেই ঐরপ হইয়া থাকিবে, নতুবা সইস্থ শক্তা থাকিলেও কি সহোদর হইয়া সহোদরের প্রতি এইরূপ গহিতি।চরণ করিতে পারে?''

সঙ্গা। "ঈশ্বরই জানেন। যাহাই হউক, আর্মি এই অসংখ্য তারকামগুলী, ভগবতী তমশ্বিনী যামিনীকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, যখন হস্তে অস্ত্রধারণ করিয়াছি, অঙ্কে বর্মা পরিধান করিয়াছি, তখন কখনই সহজে ক্ষান্ত হইব না। তুমি গৃহে যাও, আমিও চলিলাম; যদি মহারাজকে উদ্ধার করিতে পারি, তাহা হইলে পুনরায় এ মুখ দেখিতে পাইবে, নতুবা এই অবধি সঙ্গা তোমাদিগের নিকট হইতে বিদায় হইল।"

পরিচারিকা সজল নয়নে বলিল, "দেবী! আপনি এরূপ সাহস করিবেন না, একাকিনী, বিশেষ জীজাতি, এবেশে শক্রশিবিরে গমন করিলে নিশ্চয়ই রুদ্ধ ইইবেন''।

সঙ্গা। "হত্তে অস্ত্র থাকিতে রুদ্ধ হইব? ক্ষত্রিয়কুমারী বিশেষত উদয়সিং হের প্রণয়িণী হইয়া দুরাচার যবনের দাসী হইব? এই ত্রিশূল কি শোণিত পান করিতে শিখে নাই? আক্বর কি অমর হইয়া পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করি-য়াছে? স্থি! সেজনা চিন্তা করিও না, সঙ্গা আত্মরক্ষায় বিশেষ নিপুণা"।

পরি। "সমুদায় সত্য, কিন্তু আপনি একাকিনী বলিয়াই আমার মনে নানা রূপ আশঙ্কা হইতেছে। কি জানি লোকে যদি কোন কথা বলিয়া বসে, তখন বিশেষ কটের হইবে"।

সঙ্গা। "ছি, তোমার মনও যে এতদূর
নীচতার আধার, ইহা আমি পূর্বের জানিতাম না। লোকের কথা প্রাহ্যযোগ্য,
সন্দেহ নাই; কিন্তু যাহারা আকাশে অউালিকা নির্মাণ করে, তাহারা কি ভ্রমান্ধ?
তুমি নিতান্ত সরল প্রকৃতি বলিয়াই ইহাতে
উত্তর প্রদান করিলাম, নতুবা নিরুত্তর
থাকাই উচিত ছিল'।

পরি। "লোকের কথায় না হয় কি"? সঙ্গী। "আর অধিক রাত্রি নাই, তুমি গৃহে যাও।"

দুর্গে দামাম। ধ্বনি হইল।

সভা। "এ সময় দুর্গে দামাম। ধ্বনি হইবার কারণ কি ?''——

বলিয়া অশ্বে আরোহণ পুর্বক সবলে অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাৎ ক্রিলেন। (ক্রমশঃ।)

সময়ে কিনা হয়। স্থাদর্শন।

বেলা প্রায় তৃতীয়, প্রহর অতীত হইয়াছে। হোদেন পুর গ্রামের মধ্যে স্মবলচন্দ্র ভাদুড়ির বাটিতে, উক্ত ভাদু-ড়ির পুত্র যদুপতি, কন্যা বিমলা, এবং তাঁহার স্ত্রী এই তিন জনে একত্রে বসিয়া বাক্যালাপে নিবিষ্ট আছেন। বাহির বাটীতে স্থবল চন্দ্র আর কয়েক জন লোকের সহিত নানারপ নিগুট পরামর্শে ব্যান্ত আছেন। ঐ লোক গুলির মধ্যে হলধর চৌকিদার একজন এবং অপর ৪ জন আছে; তাহারা ভদ্রনান ধারী ও নহে. এবং আকারে ও ব্যাবসায় উভ-য়তেই ছোট লোক। তাহাদের কথা যথন গোপনীয়, আমাদের তখন, তা-হাতে কাণ দেওয়া উচিত হয় না। চল পাঠক আমরা তাঁহার পুত্র কন্যা প্রভৃতির কথা বার্ত্ত। শ্রবণ করি গিয়ে।

যদুপতির বয়ক্রম প্রায় ১৫ বৎসর। আকার প্রকার সর্বরপেই ভদ্র বলিয়া বোধ হয়। বর্ণ বিশুদ্ধ গোর, কিঞ্চিৎ থর্কাকার, অপ্প দোহারা, মাথায় উত্তম কোঁকড়া চুল।হোসেন পুরের কুঠি যখন নীলকর সাহেবের অধিন ছিল, সেই সময়ে তথায় একজন ইংরাজ কেরাণি থাকিত, যদুপতি আপন অধ্যবসায়ে তাহারই নিকট যৎকিঞ্চিৎ ইংরাজি শিক্ষা করেন, এবং নানাস্থান হইতে অন্যান্য বাজালা পুস্তকাদি সংগ্রহ করিয়া একরপ ভাল বাজালা শিক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার আরও শিখিবার নিমিক্ত বিশেষ মনছিল

কিন্তু একে স্বযোগ নাই, তাহাতে পিতার দৈন্যাবস্থা বশতঃ শীঘ্র যাহাতে চাকরি করিতে পারেন, সেই আশয়ে এখন উক্ত কুঠিতে শিক্ষা নবিসি করিয়া থাকেন।

কন্যা বিমলার বয়ক্রম প্রায় ১৪ বৎসর, কিন্তু বিধবা। বর্ণ শ্যান, আকার ক্রিভাল নহে। মুখ খানি চাকা, চক্ষু দুটি উজ্জ্বল, ক্রমুগটানা, ললাট-তল নিটোল, মস্তকে চুলের ভার নিতম্ব বিলম্বিত। বৃদ্ধিতে সুবোধ।

মুবলের স্ত্রীর আকার প্রকারাদির বৃত্তান্ত জানিয়া কি হইবে? যাহার এক পদ ঘরে, অপারটি শাুশানে; যাহার তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে তাহাকে লইয়া রঞ্জভূমিতে অধিক পেড়াপিড়ি করা অন্যায়। স্মতরাং তদ্বিষয়ে নিরন্ত হওয়াই ভাল।

নানা কথার পার বিমলা কহিল "হাাদ্যাক্ মা, আজ শেষ রাজ্যিরে বড় একটা কুস্থপন দেকিচি, ভোদের বলতে মনে নেই, ও মা, আমার একনও মনে কল্লে গাটা যেন শিউরে ডোল হয়"। বিমলের বাক্যের শেষ হইত না হইতে বিমলার মা ব্যাগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাদা করিলেন।

"কি স্বপন রা বেমল"। বিমলা উক্তর করিলেন।

"শেষ রান্তিরে আমার একবার মুম ভাংলো; তারপর অনেকক্ষণ এ পাশ ও পাশ কন্তে কন্তে যাই একটু তন্তরা এসেচে অমনি দেক্চি কি, যেন একটি বড়, আর একটি ছোট,

এই দুটি গাচ রয়েচে, তার মধ্যে বড়টির গায় একটি নতা জড়িয়ে রয়েছে, আর তার কোলে আর একটি নতা খাসা ঢল ঢল করে উট্চে, এমন সময় একটা বড় ঝড় এল, বড় গাচটা ভেঙ্কে গেল, অমনি বড় নতাটি ধুলোয় পড়ে গড়াগড়ি যেতে নাগুলো, আর ছোটটি আগুরে উট্লো; এমন সময় একটা থুব আগুণের দলা ছোট নতাটির পানে ছুটে আস্তে নাগ্লো। অমনি যেন কে এদে আগুণটো না নিবিয়ে मिट्य. ছোটো গাচ্টিকে নিয়ে কোথায় পালালো আর দেখতে পেলেমনা। আবার দেকি কি, একটা অজাগর সাপ আমার চারিদিকে যিরে কুণ্ড্রলি পাকিয়ে গজ্রাচে, আমি অমনি দেখে মুমের ঘোরে কেঁদে উচুলাম আর ঘুম ভেঙ্গে গেল''।

মিমলার মাতা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন।

" সাট্, সাট্, গোবিন্দ স্থস্থপন গোবিন্দ স্থস্থপন; দুর্গা; মা আমার বাবাদের রক্ষে করো, গায় যেন কাঁটার আঁচিড়না যায়"

বলিয়া কাঁপিতে লাগিলেন। যদু-পতি কহিল।

"ই্যা মা কাঁপচিদু কেন" ?

" কাঁপ্বো আমার মাতা মুঞ,
মিন্সেকে বল্লেওত শোনেনা, তিন কাল
গিয়ে এক কাল আছে, দুটো. কাকা
বাক্ষা হয়েছে, অমন না করে মাথায়
মোট বয়ে খেলেওতো হয়। তাকর্কেনা,
মিন্সেই আমাকে মক্সাবে, মিন্সের পাপেই
সব ছারেখারে যাবে। ঐ বসেছেন বার

বাড়িতে, তাঁর মাত। মূঙ্গু পিণ্ডি চট্-কাচ্ছেন।"

যদুপতির মুখ অবনত হইল। ক্ষণ-পরে কহিলেন।

" স্বপন ও কিছু নয়, তার জন্যে এত ভাবনা কেন।'

তাহার জননী ভর্মনা সহকারে কহি-লন ।

"যদুতৃই বকিস্নে, আমি যে কেন ভাবি তা কারে বলবু।"

বিমলা কহিল।

" তাইত মা ও বাতিকের খেলা, না দা দা ?"

যদুপতি "না দি দি তা নয়, স্বপন কিছুনয় বটে, কিন্তু খালি বাতিকের খেলায় যে হয় তা নয়।"

বিমলা। "তবে কি দা দা ?"

বিমলার মা আরও বিরক্ত হইয়। কহিলেন।

"নে যদু তুই আর পোড়া-ম্নে।''

"যদুপতি ঈষৎ হাস্যের সহিত কহিল। " ঐ দ্যাক্ বিমল" মা বলুতে বারণ করে।"

বিমলা। "তা হোক দা দা, তুমি বল, মা তুই চূপকর।"

যদুপতি। "আমাদের মাথায় যে ঘি আছে তাকে ভাল কথায় মস্তিক্ষ বলে, ঐ মস্তিক্ষ থেকে আমাদের বুদ্ধি বার হয়, তা আমাদের এই শরীরে দুটা জিনিস আছে, আমরা তাদের মস্ত্রনায় চলি, কিরি, খাই, পরি, আরও অন্যান্য যত সব কায় করি।" (ক্রমশঃ)

হালিসহর পত্রিকা।

1

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

২ য় খণ্ড]

শ্রাবণ দন ১২৭৯ দাল

ि १म मः थारा

সময়ে কিনা হয় । ৬৯ সংখ্যার পরিশিষ্ট।

একটার নাম মন, আর একটার নাম জ্ঞান, অর্থাৎ আগে যে বুদ্ধির কথ। বলিচি সেই বুদ্ধি। মন যে,সে সদাই কাষে ব্যস্ত—তার আর কাষ কি, ভাবনা চিন্তে মতলব আঁটা, নানা কুথার তোল। পাড়া করা, এই তার কাষ। কিন্তু সে কথনও ভিরোয় না, আমরা কি জাগি, কি মুই, সব সময়তেই সে কাযে বাস্ত । মন এই রকম থেটে মরে বটে, কিন্তু তার এমন ক্ষমতাটী নেই যে, সে সেই কাষ গুলিকে সাজিয়ে গুজিয়ে গোচালো রকমে করে।"

বিমলা। ''দাদা তবে কে সাজিয়ে দেয় ?''

যদূপতি। "কেন ওই যে জ্ঞানের কথা বল্লাম, সেই জ্ঞানেতেই সে সব সাজিয়ে

দেয়। জ্ঞান মনকৈ আপন তাঁবে রেখে ভাল ভাল কায গুলি বর্ত্তে দেয়, মন্দ গুলি কর্ত্তে দেয়না, কেগনতর জান, মনের কথাত আগেই বলিচি, তা अ मनरक रय श्रलांत मतकांत राहे, কি যে গুলো মনে কল্লে কোন ভয় কি व्रग कि कोन तकम चाताश जात उटिंग, তেমন ধারা কায প্রায় কর্ত্তে দেয়না; তা ছাড়া আর কাষ গুলি কর্ত্তে দেয়। निमला। "इँगा! जा त्कमन करत ?" যদুপতি। " দুর পাগু লি, কেন এই পাগলদের দিয়ে দেখুলেইতো হয়। তাদের মাপীর ঘি, শুকনো শুকনো হয়ে याग्र, तत्न उद्धान कि दृक्ति अदिता उन्। ; তাই দেখ তাদের জানের শাদন না

থাকাতে মন কত এলো মেলো ভাবন। ভাবে, তা তাদের কথাতেইত টের পাও।

তার পর আমরা যখন মুমুই আমাদের

জ্ঞানটাও তথন আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুনোয়, কাষেই হন তথন এলো নেলো কাষ কর্ত্তে থাকে, সেই কাজ অর্থাৎ নানান রকম ভাবনাকেই স্বপন বলে।"

বিমল। । '' তবে কেন আমর। সারা-রাত স্বপন দেকিনে ?''

যদুপতি। "আনরা সারারাতই
স্থপন দেখি, তবে তার মধ্যে যে গুলো
থুব চটক ওয়ালা তাই মনে গেকে সায়।
সারারাত যে স্থপন দেখি তা একটু তাক
করে দেখুলেই জানুতে পার, যখন
ঘুম ভাঙ্গে তখন দেখো, যেন বোপ হয়
মন পেকে যেন কত কি আন্তে আন্তে
সরে যায়।"

বিমলা। " এলো মেলো যা কখন দেখিনি, তা স্বপন দেখি কেমন করে?"

যদুপতি। "মন তখন জ্ঞানের শাসন ছাড়া হয়ে যা কিছু দেকেচে কি গুনেচে অনুমান করেচে এরি মধ্যে এলো মেলো করে ভাবে, তাই এলো মেলো স্বপন দেখি।"

বিমলা। "তাই বটে, মা তবে ভাবিম্ কেন, দাদাত বেশ বুবিয়ে দিলে।"

গৃহিনী কিছু বিরক্ত হইয়া কহি-লেন!

"য। তোর। বিকস্নে, এতকাল যেন কেউ কখন জানিনি, তাই তোর। জানাতে এলি"।

এমন ক্ষয় হলধর চৌকিদার বাড়ির ভিতর আসিয়া যদুপতিকে কহিল, "দাদা ঠাকুর, বাবা ঠাকুর তোমাকে ডাক্চে, একবার এদিকে এসো।" "কেন ?" "এरमर्डा"।

"চল যা[া], আবার কাছারিতেও যেতে হবে, বেলা গেল'।

* *

ক্রমে দিননাথ অন্তশিধরগামী
হইলে সন্ধাগতী ধরাধানে সমাগতা
হইলেন। ক্রমে নিশাদেবী হিরকমালা
মণ্ডিত হইয়া তদুরুগামিনী হইলেন।
রাত্র, সন্ধ্যা, এক প্রহর, দেড় প্রহর,
দেখিতে দেখিতে দুই প্রহরের ঘনাঘন
হইয়া আদিল। কুঠির পশ্চদ্তাগের উপবনস্থ বৃক্ষ চড় সকল জোনাকির ক্ষণিকালোকে অপ্র্র্ল শোভা ধারণ করিয়া
মন্দবায় সহকারে ইতন্ততঃ সঞ্চালিত
হইতেছে।

এই সময়ে এই উপারন বা নিকুঞ্জ নিকটে য**তি** হস্ত একজন পুরুষ দণ্ডায়মান হইয়া কাহার অপেক্ষা করিতেছেন এমনি বোধ হইল। যাহা হউক ঐ পুরুষটিকে চিনিতে পারিয়াছি, উনি আমাদের চিরপরিচিত নায়েব মহাশয়। ইনি যথন এইরূপে কাহার হইয়া দগুায়মান স†প্রেক হইল ৷ অমনি দূরে মনুষ্য-পদ শব্দ তিনি চকিতের नाप्र সেই তাকাইলেন এবং বোধ হইল ভাঁহার আশাঙ্কুর সহস শাখা বিশিষ্ট প্রশাখাদি **त्रुक्क** वि**ल्ला**रम् আকার ধারণ করিয়া উচিল। যেদিকে শব্দ হইয়াছিল, এক দৃষ্টে সেইদিকে নয়ন পাত করিয়া রহিলেন।

নায়েবমহাশয়ের শ্রবণ শক্তি অপ্প

নহে। সতাই অদুরে একটি মনুষ্য ভাবে প্রশ্ন করিলেন। মুক্তী নয়ন গোচর হইল। এ মুক্তী, যাহার করিতেছিলেন তাহার কি অনা কাহার, করিতে পারেন নাই, কিন্তু কি জানি কি নিসিত্ত সহসা তাঁহার বুক দুর ২ করিয়া সর্বাপরীর কম্পিত হইয়া পরে ম্বেদ বিগলিত হইল। এই অবসরে এ মনুষ্য মুন্তী আরও নিকটবল্তী হইল। উহা বাস্তবিক নায়েব মহাশয়ের ভাগ্য গুণে পরিচিত না হইয়া অপরিচিত. একটি সন্নাদীর মুক্তীর ন্যায় অনুভব হইল। অপরিচিত বলে অপরিচিত!

এ মুক্তী যথার্থই এই রাত্তে প্রান্তর ভূমিতে বিষম ভয়শীল তাহার সন্দেহ নাই।মন্তক বিষম জটালালে ভারভূত, চক্ষু দুটি তারকার ন্যায় উজ্জ্বল, যেন্ তাহা দিয়া উদ্দিপ্ত অগ্নি নাশি প্রসবিত হইতেছে. কটিতে ব্যান্তচর্ম, তল্পগ্ন চিমটা ঝনুহ শব্দে স্কপ্ত নিশীথি-নীকে জাগ্রত করিতেছে। ত্রিশুল। ফলকদ্বয় দিপ্তা দিনকরের ন্যায় বাক্থ করিতেছে। এমনি বিকটাকার ও ভয়াবহ! ইনি আবার ধীরে২ নায়েব মহাশয়ের সন্মুখে আসিয়া দগুয়মান इटेलन। नारयन प्रशामय जात नाहे, গলদ্ঘর্মে অঙ্কের বসন ভিজিয়াগেল, কণ্ঠরোধ প্রায়; নয়ন নিশ্চল হইয়াছে স্বামির উপর বিপক্ষ ধারণ করত সেই মুন্ত্রী তেপতিভ্ৰেইয়া ক্রমাগত তাহাহইতে ভয় আহরণ করিতেছে। অনেকক্ষণ পরে বাক্যক্ত হিইল, করমুক্ত করিয়া শাস-মিশ্রিত স্বরে সম্যাসীর প্রতি বিনীত । বলিয়া উঠিলেন।

''বাবা ভূমি কে?"

गन्न)भी गर्मा िश्थ रहेरलनः যদিও এখন নিশ্চয় আবার তাঁহার দিকে ফিরিয়া ঘনাবলীর গন্তীর ন্য|য় यरत তাহনা कश्टिलग ।

> 'চুপা কর নরাধম, বেশি খোসামোদের 🖟 দরকার নাই। আনি যা জিজাস। করুবো তার উত্তর ভিন্ন অধিক বাক্য ব্যয় করি-লে এই ত্রিশূল তোমার রক্ত শৌষণ করিবে। "

नाराव काँशिष्ठ २ कहिस्सन। ''যে আছে ।'' সন্ন্যাসী জিজ্ঞাস। করিলেন। "ত্মি এখানে এত রাত্রে দাঁড়িয়ে

'ঘরে বড় গর্ম বোধ হয়েছিল, তাই একটু বাতাগে বেরিইচি।" " কেন এ জঙ্গলের ধার বই বেড়ানোর याग्रभा हिलना । কি আর ভাল সত্য কথা বল''।

আছ কেন ? "

বলিয়া বিকট **बिटक** छ। हिटलन, তাহার অমনি যেন সেই খরদৃষ্টি-আকর্ষণ-শক্তি প্রভাবে নায়েবের কণ্ঠ হইতে কথা গুলি আপনি বাহির হুটতে জড় সড় হইয়া লাগিল। নায়েব ভয়ে উক্তর क्रिट्लिंग ।

''একজন লোকের অপেকায়।'' "कि জনा? "একটা কথা আছে।" সন্মাসী কিঞ্চিৎ ঔক্ষত্য

"মুর্খ এখনও প্রবঞ্চনা"।
এই বলিয়া ত্রিশূল উঠাইলেন।
নায়েব মহাশায় থত মত খাইয়া কি
কহিবেন কি হইবে, কিছুই ভাবিয়া ঠিক
করিতে পারিলেন না। শেষে অর্দ্ধস্ট্
স্বরে কহিলেন

"এ এ এক যা যা যা "
সন্ধানী ! "কোথায় ?"
নায়েব " এই-এই-এই গিয়ে"
সন্ধানী ! "বেহায়া, রাখ, আর বেহায়ামিতে কাজ নাই, আমি জানি । ডোর,
লক্জা নেই, পর্ভু ভোর এক কাপ্ত হয়েছে,
আবার আজু তুই রঙ্গে মেতেচিস।"

নায়েব। 'না না তা নয়।"
সন্মাসী। "চুপা, আবার মিথ্যে কথা।"
নায়েব। 'বোবা, তুমি কে?"
সম্মামী ক্রমের বিব্যুক্ত ক্রমের কার্যার

সন্মাদী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আবার ঔদ্ধত্য সহ ক**হিলেন।**

"আবার বেহায়া।"

নায়েব চুপ করিয়া রহিলেন।

এমন সময় হলধর চৌকিদার নিকটে
আদিয়া উপস্থিত হইল, কিন্তু এই সকল
ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে এক পাস হইয়া
দাঁড়াইল।

সন্ধানী পুনর্কার আজ্ঞা করিলেন।
"আচ্ছা আর বেহায়ামিতে কাজ নেই,
কের; পুনর্কার যদি এরপ দেখি তবে
এই ত্রিশূলের যায় তোর প্রাণ বার্
করেবো।"

নায়েব। " যে আজ্ঞে" বলিয়া চুপ করিলেন। সম্যাসী আজ্মকার্য্য সিদ্ধ দেখিয়া গমনোদ্যত হইয়া কহিলেন। " তুনি বারম্বার আনাকে জিজ্ঞানা করেছ্ আমি কে, সকল রকম
কুকাজ যার সক্লের সাতি, আপন
পেট ভরাতে যে উপকারকেরওগুণ
মানেনা, আত্ম সার্থের অনুরোধে
যে আপন ভাই পর্যান্ত বিসর্জ্জন দিতে
কুপ্তিত হয় না আমি তারই দণ্ড দাতা।'
এই বলিয়াই পতনশীল তারকার ন্যায়
দেখিতে দেখিতে অন্তর্জ্জান হইলেন।

নায়েব কাষ্ঠ পুত্তলিকা বৎ াঁড়াইয়া সেই দিকে নয়ন পাত করিয়া রহিলেন। হলধর সন্ধ্যাসীর অনুজ্ঞাদি শুনিয়া পর্যান্ত ক্ষেন ছট্ ফট্ করিতেছিল। শেষে সন্ম্যাসীকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, আহ্লাদিত হইয়া নায়েব মহাশয়ের কাছ ঘেঁদিয়া আদিয়া উৎসাহ বাক্যে কহিতে লাগিল।

"আপনি চলেন, ও শালা কি কর্বে, এমন তেমন করে তো আ্যাক লাটিঃ ঘায় সাত্ করে দেবো।"

"নারে একে মন সরেনি, তায় এই সর্মনেশে বাবা?"—

" এই কথা প্রকাশ্যে বলিয়া যাই কি থাকি এই মনে তোলা-পাড়া করিতেছেন এমন সময় কুঠির ভিতর হইতে একটি চিৎকার ধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, অমনি শিক্ষিতের ন্যায় সেইদিকে দৌড়িয়া চলিলেন। হলধর তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল, বোধ হইল যেন ভাহার অভি-প্রায় তাঁহাকে ধরিয়া রাখা।

ডাকাতি ব্যাপার। নায়েব মহাশয়ের সঙ্গে যৎকালে

সন্মাসীর দেখা হয়, তাহার অব্যবহিত পূর্বেক কাছারি-বাড়ির প্রতি ঘরে ২ দে-খিলে দেখিতে পাওয়া যায়, সমস্ত ঘরই এবং সকলেই আপনাপন স্থানে নিজার কোমলাঙ্কশায়ী রহিয়াছে। কিন্তু একটিতে আলে। স্থলি-্তেছিল কেন? ও ঘরটি আয়তনে ক্ষুদ্র কিন্তু পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন। দেয়াল ঠেস। করিয়া এক খানি খাট পাতা, তাহাতে আধ ময়ল। একটি বিছানা পাতা।সমুখে কাপড় রাখার নিমিন্ত এক গাছিদড়ি ঝুলান রহিয়াছে, তাহাতে খান কয়েক কাপড়ও বুলিতেছে । অধিক কথা কি, এঘর খানি একস্পন অপ্প পয়্সাওয়ালা কর্মচারির নিজ্য ঘর ওশায়ন মনিদর।

মেনেতে একটি পাটি পাতা,সন্মুখে একটি প্রদীপ জলিতেছে। কতক গুলি খাত। পত্রের দপ্তর কাছে একজন বসিয়া তাহা নাড়া চাড়া করিতেছেন ও মধ্যে হ একটু আগটু লিখিতেছেন।রাত্র জাগরণে ও পরিশ্রমে তাঁহার মুখলী ঈষং লান বোধ হইতেছে। মানে মানে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছেন, এবং 'কি কর্মোভোগ" বলিয়া মানে ২ এক একটি দীর্ঘ নিশ্বাধ ফেলিতেছেন। ইলাকে পাঠকের নিকট পরিচিত করিতে অধিক কট পাইতে হইবে না।ইনি খাজাঞ্চি হরনাথ।

হরনাথ ক্লান্ত হইয়া কানে কলম গুঁজিয়া বদিলেন। কতক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন; মাঝে ২ স্বহস্তে তামাকও সাজিয়া খাইলেন। আবার চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন; মুখ আরও মলীন বোধ হইল, শেষে উঠিয়া পাটিপে টিপে কাছারির ঘরের দিকে চলিলেন। দেবগিরি।

ক্রমশঃ।

👂 অপুর্ব্ব সহবাস।

দ্বিতীয় স্তবক।

পথে অগণ্য লোক,—সকলেই সশস্ত্র, অথচ ছত্রভঙ্ক হইয়া ইতস্ততঃ পালায়ন করিতেছে। সঙ্গা আকুলচিত্তে অশ্বের রশিষ্যু সংযত করিয়া উচ্চৈঃসরে বলিলেন।

" তোমারা কে,—এত রাত্রিতে দল-বদ্ধ হইয়া গমন করিতেছ ? "

" দর্মনাশ উপস্থিত, আর রক্ষা নাই, বিপক্ষগণ দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে। কিয়ৎ-ক্ষণ যুদ্ধের পর দেনাপতিও পালায়ন করিয়াছেন।"

সঙ্গা। '' যে যেখানে আছ্, দণ্ডায়মান হও, একপদ অগ্রসর হইলেই মস্তকচ্ছেদন করিব।''

" আপনি কে?"

সঙ্গা। "সঙ্গা,—চিতোরের অধি-পতি মহারাজ উদয়সিংহের প্রণায়িণী— সঙ্গা।"

" দেবি ! আমাদিগকে কি প্রাণ হারা-ইতে আদেশ করেন ?"

সঙ্গ। "তোমরা আনার সহিত যুদ্ধে যাইবে কি না বল ?"

সেনাগণ নিরুত্তর হইয়া স্তম্ভবৎ দগু†-য়দান রহিল।

मका। " रेमनारान! विम्लूमाळ त्राज्ञः

পুত রক্ত পৃথবী তে থাকিতে ধর্মদ্বেষী দুরাচার যবনগণ চিতোরের রাজলক্ষ উপর—তোমাদিগের মাতার উপর যথে-চ্ছাচরণ করিবে? তোমর। জীবিত থা-কিতে আমনা,—তোমাদিগের অবরোধ-कामिनीशं। यतरात मागी इट्टेन ?--यत-নের যথেচ্ছাচারের পাত্রী হইব? তা-হাই দেখিবার জন্য কি তোমাদিগের জন্ম হইয়াছিল ? রাজপুত-রক্তের কি এই পরিণাম! একদিকে রাজার অপমান,-শক্রহন্তে অবরোধ, অন্যদিকে ভাঁহার পুত্রগণের আপন আপন স্ত্রী পুত্র দর্শনে লালসা! তোমাদিগের পত্নীগণ কি আ-মার ন্যায় এক উপকরণে নির্মিত হয় নাই ? তাহারা কি যুদ্ধে পরাজিত পলা-য়িত স্বামীর মুখ দর্শন করিবে ?—তা-হার সহিত আলাপ করিবে ? কখনই ন।। তাহারা চিরকাল বিধবার আচার পালন করিবে, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া খাইবে, তথাপি যুদ্ধে পলায়িত স্বামীকে পতি সম্বোধনে আহ্বান করিয়া পবিত্র আত্মাকে য়ণিত করিতে পারিবে না।

নরাধমগণ! তোদের পত্নীগণের যেরপে সাহস যেরপ তেজ, দেখিতে পাওয়া যায়, তোরাকি তার বিন্দুমাত্রেরও অধিকারী ন-হিস্ । যবনহত্তে আত্মরাজ্য প্রদান করিয়া যবনের দাস হইয়া থাকিনি ? জগদিখাত রাজপুতগণ যবনের দাস হইবে, এই মস্তক যবনের আজ্ঞা পালন করিবে ? এখনি ঐ মস্তক ঐ পাপ দেহ হইতে ছিঁড়িয়া পড়ুক, রাজপুত নাম পৃথিবী হইতে লয়প্রাপ্ত রাজপুত-সেনা দণ্ডায়-

মান ?—না সমরশায়ী রাজপুত সেনার প্রেতমূর্ত্তি দণ্ডায়মান? যে মরণ প্লাঘ-নীয়, প্রার্থনীয়, সেই মরণে ভয় পাইয়া জীবনে অভিলাষ! রে কৃতত্মগণ! যিনি পিতার ন্যায় ভোদিগকে এতকাল পা-লন করিয়া আসিলেন, তোদের मम्भारतत क्रमा এक मिरमत क्रमा এक মুহুর্ত্তের জন্য, স্বথে নয়ন মুদ্রিত করেন নাই, তৃপ্তি পূর্মক আহারও করেন নাই, সেই পিতৃত্বল্য মহারাজ উদয়দিংহকে কি বলিয়া আজ শত্রুহন্তে নিক্ষেপ করি-য়া আসিলি? কোথায় তাঁহাকে রাখিয়া আসিয়াছিদ বলু, তোদিগকে চাহি না,— ভীরু কাপুরুষের সহায় চাহি না। আ-মরা-সমুদায় চিতোরের কুলমহিলাগণ একত্র হইয়া যুদ্ধে গমন করিব, বিপক্ষের মস্তকচ্ছেদন করিব, মহারাজ উদয়সিং-হকেও উদ্ধার করিব। আজ হইতে রাজ-পুতকুল নির্মাল হউক,—পুত্রতেজ-পুরিত ক্ষত্রিয়াগর্ভ বজ্রে নিষ্পিষ্ট হউক; আর যেন ক্ষত্রিয়,কুলের কলঙ্কস্বরূপ এ পাপা-ত্মাদিগের নাম পর্যান্ত গুনিতে ন। হয়। যে পত্রের পিতার মরণে,—মাতার প্রতি বিধর্মীর অত্যাচারে জ্রফেপ পত্নীর অঞ্চলে আত্মদেহ লুকায়িত করিয়া পতিপ্রাণ প্রণয়িনীকেও পরপ্রুষের,— যবনের ক্রোড়ে নিক্ষেপা করিতে লজ্জা হইল না, মাতঃ বস্ক্ষরে! এখনি সেই সকল ভীরু নরাধমদিগকে আত্মসাৎ কর; উহাদের পারমাণুও যেন আর তোমার উপরিভাগে বিচরণ করিতে না পায়। क्रिविरयत भत्रत। ७य, यवत्न ७य ! कर्न বধির হও, আর যেন এ পাপকণা শুনি-

তে না হয়। বায়ু প্রতিহত হও, এই
পাপবার্ত্তা যেনআর দুইহন্ত অগ্রেও
গমন না করে? এই ভূভাগ সর্কাদমেত
এখনি রসাতলে গমন করুক, রাজপুত
কুলের হীনতার কথা যেন জগতের আস্পোলনের বিষয় হইতে না পায়।"

সঙ্গা ক্ষান্ত হইলেন, সেনাগণ পূর্ম-বৎ স্থিরভাবেই দঙায়মান রহিল।

সঙ্গা। "পুত্রগা! ক্ষুভিত হইওনা, তোমরা আজ যে ক্লোভের কার্য্য করিয়াছ, যতদিন পৃথিবী থাকিবে, গগণে চক্ৰ স্থ্য বিদামান থাকিবেন, ততদিন তাহা যাই-বার নহে। তোমাদের মহারাজ তোমাদের হত্তে আত্ম সমর্পা। করিয়া যুদ্ধে গিয়াছি-লেন, সেই তাঁহাকেই শক্রুর হস্তে সমর্পণ করিয়া অক্ষুকা চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিলে, এক্ষণে আবার আমাদিগকে কাহার নিকট রাখিয়া বিপক্ষের ভয়ে পলায়ন করিতেছ? রাজপুত সেনা শক্ত-ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করিবে, এ কথা এতদিন স্বপ্নকল্পিতের ন্যায় লোধ হইত। আমি যতদিন এই পৃথিবীতে ভূগিষ্ঠ হই-য়াছি, ইহার মধ্যে একদিনও শুনি নাই, কম্পনাও করি নাই, যে রাজপুতগণ বিপক্ষ শোণিতে ধরাতল অভিষিক্ত না করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে; তোমাদিগের এক এক দিনের যুদ্ধের কথা মনে হইলে হুৎকম্প উপস্থিত হয়, সেই তোমরাই কি আজ বিপক্ষের ভয়ে পলায়ন করি-তেছ? চিতেংরের সৈন্যগণ যবন-ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করিতেছে !—যাহারা युक्ताथी इहेग्रा कान एएटम गमन कतिरव বলিয়া সংকল্প করিত, শুনিয়াছি, এক

পক্ষ থাকিছে সেই দেশে নানা প্রকার দুর্লক্ষণ সকল আবির্ভূত হইত। সেই রাজপুত্রণ আজ দেশের স্বাধীনতা ও আপন আপন স্ত্রী পুত্র কন্যাকে বিসর্জ্জন দিয়া আপন জীবন রক্ষায় ব্যতিবাস্ত হই-তেছে! ভগবতী কাত্যায়নী তোমাদিগেরই উপাস্থা, ভগবান শৈলেশ্বর তোমাদিগেরই অত্যুষ্ট দেবতা, আজ তোমাদিগের অভাবে দুরাত্মা যবনগণ ভাঁহাদিগের নস্তকে নিশ্চয়ই গোরক্ত প্রক্ষেপ করিবে। আজ হইতে প্রতিদিন দেশে শত শত গোহত্যা হইতে থাকিবে, তোমাদেরই কামিনীগণ তাহাদের শ্যাগৃহের পরি-চারিকা হইবেন, বুদ্ধ পিতামাতা দাসদা-সীর ন্যায় কর্যোত্তে অগ্রে দণ্ডায়মান থাকিবেন, পালিত গাভির অগ্রে বৎস নিহত হইবে, দেবালয় ভূমিসাৎ হইবে, ধর্মপুস্তক ভদ্মদাৎ হইয়া ষাইনে। অথচ তোমরা জীবিত থাকিয়া দেশ দেশান্তে উদরান্নের জন্য পরের উপাসনা করিতে থাকিবে ;----''

সৈন্য। "মাতঃ! ক্ষান্ত হউন, চিতোরের এক বিন্দু রক্তও বহমান থাকিতে
কেহ আমরা আপনার সন্ধ পরিত্যাগ
করিব না। এই উদ্যত খড়গ যদি একজন
যবনকেও বিনই করিয়া ভগ্ন হয়, তথাপি
ইহার সারবতা জগতে ঘোষিত হইবে,
এই সমবেত রাজপুত সেনা যদি একজন
বিধন্মী কেও প্রাণে মারিয়া সমূলে নির্মাল
হয়, তথাপি ইহাদিগের জীবন প্লাঘাজীবন বলিয়াই গণ্য হইবে। চলুন,
আপনার সহিত জলে অনলে য্য়ালয়েও
যাইতে ভীত হইব না"।

সুগভীর সিংহনাদে গগনতল প্রতি-প্রনিত হইয়া উঠিল। সঙ্গা, সৈন্য সঙ্গে বিষম উৎসাহে দক্ষিণাভিমুখে অশ্ব-চালনা করিয়া দিলেন।

তৃতীয় স্তবক।

প্রাতঃকাল,—ভগবান তপানদেব তরুণ
অরুণ কিরণে জগতীতল আলোকিত
করিয়া তুলিলেন, মল্যানিল মৃদুমন্দ
হিল্লোলে প্রবাহিত হইতে লাগিল। মৃদুল
অথচ উক্ষোফ রবিকর সংস্পর্শে পিয়িনীর
সর্কাশরীর উষ্ণ, ও নয়নের হিমজল নয়নেই
শুকাইয়া গেল, বিষন মানও ভঙ্ক হইল;
সতীর মান পতির অদর্শনেই বাড়িয়া
থাকে, দর্শনে বিলুপ্ত হইয়া যায়। পায়িনী
হাসিতে হাসিতে প্রিয়তমের করে আত্মসমর্পা করিলেন; দিবাকরও আশ্বন্ত হইয়া
রাগরক্ত জ্বদ্যে ক্রমে অগ্রসর হইতে
লাগিলেন।

বেলা চারিদণ্ড অতীত; আক্বর সিংহাদনে উপবিউ আছেন, হৃদয় নিতান্ত উদ্বিগ্ধ, কিছুতেই চিত্ত স্থান্তির হুইতেছেনা, একবার শিবির দারে আ-সিয়া এক দৃট্টে পথপানে চাহিতেছন, আরবার গিয়া আপন সিংহাসনে বসি-তেছেন। "বেলা প্রায় এক প্রহর হুইতে যায়, কিছু কুই এখনো কাহারও দেখা নাই, কারণ কি ?" উঠিলেন, পুনরায় শিবির দারে আসিয়া দাড়াই-লেন, কেহুই নাই। কুয় মনে গৃহে প্রবেশ করেন, সন্মুখে অনুচর করপুটে দ্পুণয়মান।—যথাযথ ভাতিবাদন করিয়া দূরে দ্পুণয়মান হইল।

''বিজয় অংসিতেছেন !'' অনু। '' না ধর্মাহতার! এখনো তাঁহার নিজ্রাভঙ্ক হয় নাই।' আকবর শূনা মনে ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিলেন। অনুচর উত্তরের প্রতিক্ষায় সেই ভাবেই দণ্ডায়-মান রহিল : কিন্তু তিনি কোন কথার উল্লেখ না করিয়া বিজয়ের শিবিরে আসিয়া প্রবেশ কব্লিলেন। বিজয় নিদ্রায় অভি-ভূত, অচেডনে আপন শ্যায় শ্যান রহিয়াছেন। "নিজিতের নিজায় ব্যাঘাৎ অযুক্ত।'' জাবিয়া শ্ব্যার সমীপস্থ আদনে গিয়া উপাবেশন করিলেন, মস্তকে কি সংলগ্ন হইল। চাহিয়া দেখেন, বিজয়ের রণ পরিছেদ। কিঞ্চিৎ অন্তরে রাখিবার মানসে যেমন সরাইবেন, দেখেন উহার মধ্যে এক খানি পত্র য়হিয়াছে। বিজয়ের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, বিজয় নিদ্রায় অচেতন , **অঙ্গান** । পত্রখানি বাহির করিলেন। "অন্যের পত্র, উন্মোচন করা নীচতার কার্য্য, কিন্তু অত্যন্ত ইচ্ছা, কিছুতেই ইচ্ছার গতি প্রতিরুদ্ধ হইল না। পুনরায় বিজয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, বিজয় সেই ভাবেই অবস্থিতি, ভয়ে ভয়ে পত্রখানি উন্মূক্ত হইল।

''বিজয়! আমি তোমা ভিন্ন আর কাহারই নহি কিন্তু মহারাজ জীবিত থাকিতে অন্তত চক্ষুল্ল জ্ঞাতেও প্রকাশ্যে তোমার করে আত্ম সমর্পণ পারিবনা। মহারাজ আমাকে প্রাণ তুল্ল ভাল বাসেন, বিশেষ ভাঁহার বর্ত্ত্বমানে আমরা একদন্তের জন্য কোথাও সুখী হইতে পারিব না। " এ কাহার পত্র ?" আক্বর অনেকক্ষণ ঐ বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন, স্থির হইল না। পুনরায় পত্রখানি পাঠ করিলেন, বদন স্লান হইল। "যে আশার উদ্ভান্ত ইইতেছি, বুঝি সেই আশারই মূলে কুঠারাঘাত হইল।" যেখানকার পত্র সেই খানেই রাখিয়া দিলেন ও বিজয়ের শিবির ইইতে আপন শিবিরে প্রবেশ করিয়া, অনুচরকে বলিলেন, "যদি এখনো বিজয়ের নিজ্রাভঙ্গ না হইয়া থাকে, তাহা ইইলে আমার নাম করিয়া উহাঁকে ডাকিয়া আন।" অনুচর গমন করিল, আকবর আপন সিংহাসনে গিয়া উপবেশন করিলেন।

বিজয়সিংহ অনুচরের সহিত আক্-বরের সিংহাদন সন্মুখে উপস্থিত হইয়া যথাযথ অভিবাদন পূর্মক নির্দ্দিষ্ট আদনে উপবেশন করিলে আক্বর বলিলেন।

"বিজয়! তুমি না বলিয়াছিলে, যখন রাজা রুদ্ধ হইয়াছেন, তখন আর কাহারও যুদ্ধ করিতে সাহস হইবে না, সহ-জেই চিতোর হস্তগত হইবে। তবে আবার কোন্ ব্যক্তি আসিয়। যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল ?"

বিজয়। " বুঝিতে পারিতেছি না।
প্রধান দেনাপতি যথন আমাদের বাধ্য
হইয়াছে, তখন আর কে আছে, যে,
রাজপুতদেনার অধিনায়ক হইয়া যুক্ষে
আসিতে সাহস করিবে?"

আকু। "পৃথীরাজ সৈন্যসমেত সেই খানেই রহিয়াছেন, অথচ ভাল মন্দ কিছুই সমাচার দিলেন না। সমর স্থলে এক জন দূতও পাঠাইয়াছি, তাহারও দেখা নাই ।''

বিজয়। "আমাকে কি যাইতে আজ্ঞা করেন ?"

আক্।"না, তাহা বলি না, কিন্তু সেনা-পতি তোমার সহিত কিছু কি বলিয়া গিয়াছিল?"

👃 বিজয়। ''ঐ-ই কথা;—-নিশীথ সময়ে সকলে নিদ্রিত হইলে বিপক্ষগণ দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে বলিয়া সেনাপতি দামামা ধ্রুনি ও নানা প্রকার গোলোযোগ উপস্থিত করিবে, অন্যান্যকে বিশেষ ভীত করিবার মানসে সভয়চিক্তে আপনিও দুর্গ পরিত্যাগ করিবে। এদিকে পরা মশী সৈন্যগণ গোপনে থাকিয়া দুর্গের প্রতি অস্ত্রাদি বর্ষণ করিতে থাকিবে। একে দুর্গের সৈন্য অপ্প, 'তাহাতে বন্দী হইয়াছেন, সেনাপতিও পলায়ন করিল, কাথেই অপরাপর সেনা-গণ ভীত হইয়া দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিবে। প্রাতে দলবল সমেত আমরা দক্ষিণ দার আক্রমণ করিলে দার-রক্ষক সেনাগণ অতি অপ্সক্ষণের মধ্যেই পরাজিত হুইবে। ইহা ভিন্ন আর কিছুই বলিয়া যায় নাই।ভাল, আপনি,সন্ধির প্রস্তাব করিলেন কেন ?''

আক। "রাজপুতগণ এমন বিপদ
সময় সন্ধির প্রস্তাবে বিশেষ আহ্লাদিত
হইয়া অদ্যকার রণসক্ষার জন্য তত
ব্যস্ত থাকিবে না, বিশেষ বিশ্বাদের জন্য
ঐ পত্তে ভোমারও নাম স্বাক্ষর করাইয়া
লই। পাছে প্রকাশ হয়, এই জন্য ক এ
কিছুই বলি নাই।—কিন্তু কোথায় আমরা

নগর আক্রমণ করিব, ন। হইয়া রাত্রি মধ্যে উহারাই আসিয়। আমাদের শিবির আক্রমণ করিল? শুনিলাম, আমাদিগের দেনাগণ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া অনেক রাত্রি পর্যান্ত আমাদে প্রমাদে উন্মন্ত ছিল। যথন বি-পক্ষণণ আসিয়া আক্রমণ করে, তথন প্রায় কাহারই তাদৃশ হলত। ছিল ন। যে, বিশেষ বলবিক্রম সহকারে বিপক্ষের সম্মুখবন্তী হইতে পারে। ''

বিজয়। "দিল্লীর অধিপতি আকবরের নাম শ্রবণেই শত্রুদেন। অচিরাৎ ভন্মসাৎ হইবে, সে জন্য চিন্তা করিবেন না।"

আক। " সে যাহ। হয় হইবে। কিন্তু তোমাকে আর একটা কপা ভিজ্ঞাস। করি, সত্য বলিবে বল। ''

বিজ। "পৃথীনাথ! আপনার নিকট আমার অকথ্য কি আছে? আক্তা করুন, বিশেষ গোপনীয় হইলেও আপনার অজ্ঞাত থাকিবে না"।

আক। " শুনিয়াছি, উদয়ের ধর্ম পত্নীও নাকি দেখিতে পরম রূপ-বতী"?

বিজ। " অধিক আর কি বলিব, মতি-বিবীর অনুরূপ বা কিছু উৎকৃষ্টই হইবেন; কিন্তু বয়স অধিক হইয়াছে ''।

আক। মতির একটীমাত্র সন্তান ? বিজয়ের বদন স্লান হইল, কয়েট উক্তর করিলেন, '' হুঁয়া।''

আক। "সন্তানটীর বয়স কত''? বিজ। "দশ বৎসর, প্রভাপ অপেকা দুই বৎসরের ছোট''। না পাইলে আর কিছুই ভাল লাগি-তেছে না ''।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হই-তেছে, এমন সময় রাজদূত শশব্যস্তে সেই স্থলে আসিয়া প্রবেশ করিল। উভয়েই আস্তেব্যস্তে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

"কেন <u>ওক্নপ</u> ভাবে আসিবার কারণ কি '?

দৃত। "ধর্মাবতার! জানি না, কে
এনটা ব্রীক্ষোক রনবেশে গৈন্য-সমেত
শিবির আক্রমণ করিয়া উদয়সিংহকে
লইয়া পুরক্সবেশ করিয়াছে। পৃথীরাজ
ও নামুখা অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়াছিলেন,
কিন্তু কিছুই করিতে পারেন নাই।
গৈন্যসমেত দক্ষিণ ছার অবরোধ করিয়া
রহিয়াছেন, অনুমতি হটলে পুরদ্ধার
আক্রমণ করেন"।

আক্বর ও বিজয়সিংহের বদন বিষয় হইল, বলিলেন।

" কি! উদয়সিংহকে লইয়া গিয়া-ছে?"

দূত। " ইয়া ধর্মাবতার!"

আক্। " ভাল, উদয়সিংথের সেনা-পতি যুদ্ধে আসিয়াছিল "?

দূত। ''না।''

আক্।"বিজয়! কিছুই ত বুনিতে পারিতেছিনা।"

বিজয়। " তাই ত "।

আক্বর দৃতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন।

পক্ষা দুই বৎসরের ছোট"। "দেখ, বেলা দুই প্রহরের পার যে আক। "যাহাই হউক, যুদ্ধের সংবাদটা সেনা এখানে আসিবে, তাহাদিগকে ঐ দক্ষিণ দারে যাইতে বলিও। এখা-কার সেনাগণও যেন সর্বাদা সাবধানে শিবির রক্ষাকরে।" বলিয়া বিজয়কে কহিলেন,

"বিজয়! চল, আমরাও ঐ স্থলে গমন করি।"

উভয়ে রণবেশে সজ্জিত হইয়∤ দক্ষিণ†ভিয়ুখে গ্রন ক্রিলেন।

(ক্রমশঃ)

वक मर्भन।

0

উত্তররাম-চরিতের সমালোচন।

আহা! যদি আজভবভূতি জীবিত থাকিতেন, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই তিনি বঙ্গদর্শনন্থ সমালোচকের মাধায় ফুলের বোঝা বাঁধিয়া দিতেন। ভবভূতি! নিশ্চয়ই তুমি আজ বঞ্চিত হইলে, '' উৎপৎস্যতে-হস্তি মন কোপি সমানধর্মা, কালোহয়ং নিরব্ধিবি পুল। চ পৃথী ' তোমার , এই বাক্যের সদর্থ এত দিনের পর প্রতিপন্ন হইল, দেখিতে পাইলে না। অন্ততঃ দুই দশ্তের জনাও একবার ইহ-লোকে অবতীর্ণ হও, আসিয়া দেখ, কালেতে তোমার কেমন গুণপনা সকল প্রকাশ হইতেছে! নিতান্ত অদৃষ্ট মন্দ, না হইলে ভোমার সমকালে কেন এই মহাত্মার ভূমগুলে অবভারণা হয় নাই ?

পাঠকগণ একবার স্থিরচিত্তে বিবে-চন। করিয়া দেখুন, ''রিভিউ'' কর্ম্ভ। উন্তর- রাম চরিতের উত্তম উত্বস অংশ গুলি লইয়া কেমন সদর্থ সকল বাহির করি-যাছেন!

ইছার যেরপে বুদ্ধির গাড়ীয়া ও তীশুতা, তাহাতে অনর্থক প্রতকের সমালোচনা করিয়া কেন দুর্কা বনে মুক্তা ছড়াইবেন? সংস্কৃত পুস্ত-কের সমালোচন করাই তাঁহার ন্যায় উপ-যুঁক্ত লোকেরই কর্দ্তব্য । " প্রথম ভাগ ঋজুপাঠও ত সংস্ত পুস্তক ?'' वटि, किन्छ जार। उँहात উष्ट्रामा नट्स, উপযুক্তও নহে, ভাস্করাচার্য্য সামান্য তেরিজ লইয়া কি সময় ক্ষেপ করি-বেন। কাব্যের মধ্যে উত্তররাম চরিত. মালতীমাধন ও বীরচরিতই আমাদের সমালোচক সহাশয়ের প্রথম নমুনা, তাহার পর সাংখ্য, ন্যায়, পাতঞ্জল প্রভৃতির কঠিন কঠিন পুস্তকের সমা-त्नाहनाई इँडात উल्फ्रिश्य, व्यथन व्यथन पूडे এक थानि कारात ममारलाहन ना করিলে লোকসমাজে " জাহির " হওয়। मुक्ठिन। कात्रन नद्भगमाङ कोना थिया। অতএব কাব্যের সমালোচনা করিতে গেলে কাব্যের মধ্যে ভবভূতির কাব্যই সমালোচকের পক্ষে কতক্টা সমালো-চনের যোগ্য। অন্য অন্য প্রক " রবিদ " (अश्रमार्थ) तलित्न हे रहा। ना इहेत्न বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা পরিশো-ধিত সংস্কৃত শকুন্তলা সত্ত্বে উক্তররাম চরিতে পদ্ম হস্ত বুলাইবার কারণ কি ?

যাহা হউক একণে সমালোচক মহা-শয়ের স্থা দৃষ্টির প্রথর নিদর্শন স্বরূপ তাঁহার উদ্ধৃত উত্তররাম চরিতের দুই একটী অংশ তাঁহার কৃত অর্থের সহিত নিমে উদ্ধৃত হইল।

১ম ।

" অধ্বসবেশা তাপদী। অয়ে! বন-দেবতেয়ং ফলকুস্মনপল্লবার্ঘেন মামুপ-তিষ্ঠতে।

অর্থ,—ঐ দেখ এই বনদেবতা ফল-পুষ্পা পল্লবার্ঘের দ্বার। আমার অভ্যর্থনা করিতেছেন।"

অর্থকার এখানে "ঐ দেখ" এই কথাটী কোথায় পাইলেন? যদি স্বকপোল কল্পিত হয়, তাহা হইলে একাকিনী অধ্বগবেশা তাপদী রক্ষম্বলে প্রবেশ করিয়াই বা কাহাকে উদ্দেশ করিয়া ঐ উক্তি করিলেন? কেন, অভিনয় দর্শনার্থ যখন এত লোকের সমাগম হইয়াছে? তখন লোকের অভাব কি? সমা-লোচক মহাশয়! কেমন, সক্ষত উত্তর হয় নাই?

ফল পুষ্পা পল্লবার্যের প্রাকৃত অর্থ কি? তাপসী (মানবী) বনদেবতাকে (দেবী) অভার্থনা না করিয়া বনদেবতা তাঁহাকে অভার্থনা করিলেন কেন? "অধ্বগবেশ। তাপসী" বলিবারই বা কারণ কি? (১) ২য়।

(১) তাপদী মাত্রেই ঋজুস্বভাবা ও আহার্য্য শোভাশূন্য। বনের পথ বিশেষ কোন বাধা পায় না, কাষেই সরল হয়, ও বিশেষ সংস্কার ব্যতিরেকে প্রায়ই অপরিচ্ছম থাকে।

পথের পার্শই ফল পুষ্প ও পলবে

" স্লিঞ্ধশ্যাম ঃ কচিদপরতো ভীষণা-ভোগরুক্ষাঃ।

স্থানে স্থানে মুখুরকুকুভো ঝাক্ষ্টত-নির্কারণায়।

এতে তীর্থাশ্রমগিরিসরিদার্ভকাস্তার-মিশ্রাঃ।

সন্দৃশ্যন্তে পরিচিতভুবো দণ্ডকারণ্য-ভাগাঃ॥

অর্থ,—এই যে পরিচিত ভূমি দগু-কারণ্য দেখা যাইতেছে। ! কোথাও মিশ্ব শ্যান, কোথাও ভয়ঙ্কর রুক্ষ দৃশ্য, কোথাও বা নিঝ্রগণের ঝর্মর শব্দে দিগ-স্ত শব্দিত ছইতেছে, কোথাও তীর্থাশ্রম, কোথাও পর্ম্বত, কোথাও নদী, এবং মধ্যে মধ্যে অরণ্য।"

" নির্মন্থ নার কার্মর শব্দে দিগন্ত শব্দিত হইতেছে" ভবভূতি যদি নিজে এন্থলে "দিগন্ত" শব্দ ব্যবহার করিতেন, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই তাঁহার কবিত্বে দোষ স্পর্শিত, দিগন্ত ও দিকে অনেক ইতর-বিশেষ আছে। দিগন্ত ব্যবহার করিলে "ঝাক্ষৃত" অর্থ "ঝর্মর " শব্দ ব্যবহৃত

আকীর্ণ বন জন্ধলে আচ্ছয়। অক্ষত
অর্থের একটা প্রধান অন্ধ হইলেও অভাব
প্রযুক্তই কবি কেবল ফল পূপ্প ও
পল্লব দিয়াই অর্থ সাজাইয়াছেন।
যদি এ সকল অর্থ করিবার বিশেষ
কোন আবশাক নাই, এরপ হয়, তাহ।
হইলে সমালোচনা করিতে যাওয়াই
বিশেষ প্রক্টতার কার্য্য হইয়াছে, সন্দেহ
নাই। সমালোচনা করিতে হইলেই কবির
বিশেষ অভিপ্রায়ও লিখিতে হয়।

হইত না। বিজ্ঞ সমালোচক যদি একটু প্রনিধান করিয়া বুঝেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন, তাদৃশ কঠিন নহে।

" এতে তীর্থাশ্রমণিরিসরিদার্ভকান্তারমিশ্রাঃ" "রিভিউকর্ত্তার" অর্থদৃষ্টে
এ চরণটীর প্রকৃত ভাবার্থ বুরা যায় ন।।
তিনি বলিতেছেন, " কোথাও তীর্থাশ্রম,
কোথাও পর্বাত্ত, কোথাও নদী,এবং মধ্যেই
অরণ্য " "তীর্থাশ্রম " শব্দের অর্থ কি?
তীর্থ ও আশ্রম এই দুইটা শব্দের
বিশেষ সার্থকতা দেখান উহার উচিত
ছিল। নতুবা যেমন তীর্থাশ্রম তেমিনি
রাধিয়া উহার সহজতাই প্রতিপাদন
করা হইয়াছে।

"পর্মতটী" ভিন্নপদ করিলেও তত ক্ষতি হয় না। কিন্তু ''সরিৎটী'' পরপদের সহিত বিভিন্ন করাতে অর্থের কি মধুরতাই দেখা-ন হইয়াছে, "গর্ভকান্তার" নিজে ভিন্নপদ, ভাবুকবর অর্থ করিয়াছেন, " মধ্যে২ '' গর্ডে " অরণ্য " অর্থাৎ মধ্যে ২ অরণ্য বিশিষ্ট দগুকারণ্য। এ অর্থটা কি তামাক অপেক। কোন উচ্চতর পদার্থ-দেবীর অর্থ করা হয় নাই? গর্ভে অরণ্য আছে, কিন্তু কাহার গর্ভে যে অরণ্য আছে, তাহার ঠিক করিতে পারেন নাই। যদি বলেন দওকারণ্যের মধ্যে ? তাহা "এতে তীর্থাশ্রমণিরিদরিদার্ভ কান্তারমিশ্রাঃ" এই সমস্তপদের ভিতর কোথায় দশুকারণা আছে, তাহা দেখা-इया मिन्। यमि वटलन छेश वृत्रिया লইতে হইবে, তাহা হইলে উহাঁকেই এক মাস বা সমস্ত জীবন সময় দেওয়া গেল, যেরূপে ঐ পদ্টীর অর্থ করিয়াছেন,

দেই অর্থ বন্ধার রাখিয়া ঐ রূপ বুঝা-ইয়া দিন্, "কান্তার" অর্থ "অরণ্য" করিয়া ভবভূতির প্রশংসা করা হইয়াছে, যদি আজ সেই ভবভূতি জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আজ উচিত্যত পুর-ম্বার পাইতেন। বনের মধ্যে বন আছে এই কি ভবভূতির কবিত্ব! দেশ কি এক কালে অরাজক হইয়াছে যে, এক জন অনুপযুক্ত বুর্দ্ধিশূন্য আত্মজানহীন লোকের হস্তে পড়িয়া ভবভূতি নারা যান, কেহ একটা কথাও বলে না। (২)

সমালোচকের বর্ণিত সমুদায় অংশ গুলি তুলিতে হইলে প্রবন্ধের সাতিশায় দীর্ঘতা হইয়া উঠে। এই জন্য আর দৃই এক অংশ তুলিয়াই এ যাত্রা ক্ষান্ত হইতে হইল।

" শুঞ্জৎকুঞ্জকুটীরকৌশিকঘটা**সুৎকা-**রবৎকীচকস্তমাড়ম্বরমূকমৌকুলিকুলঃ—— অর্থ———

" এখানে অব্যক্তনাদী পোচককুলে ঘূৎকারের ন্যায় শব্দায়মান বংশ গুচ্ছের" ইত্যাদি।

গুঞ্জৎ অর্থ অব্যক্তনাদী! ঐ**টা কুটা**রের বিশেষণ, অর্থাৎ কুঞ্জুকুটারটা আপনাপনি

(২) তথা শ্রম পদটার অর্থের বিষয় এখন কিছুই উল্লেখ করিবার আবশাক নাই, কারণ সমালোচক উহার কোন অর্থ ভাঙ্গেন নাই। সরিৎ হইয়াছে গর্ডে— অর্থাৎ মধ্যে যার এমন যে কান্তার অর্থাৎ নিবিড়ারণা আছে যাতে। "কান্তারোজী মহারণো বিলে দুর্গমবন্ধ নি"। ইতি মেদিনী।

শব্দের তার্থ ন্যায়, তাহা হইলে বৎ অব্যয় শক্ত, মধ্যে অবায় সতে সনাস হয় কি না ? यिन न। इस. जोडा इडेटल ४६ शर्यास अकरी স্বতন্ত্র নিশেষণ পদ,ভাল, একটা বিশেষণ পদ অন্য একটা সমস্ত পদের কিয়দংশের विटममा इन्ट्रेंड शास्त्र कि मा ? कुछीत শব্দের সার্থকতাই বা কি! (৩) এগুলি বিশেষ পড়িয়া শুনিয়া সমালোচন করি-ल कि जान १इड न। ? मुन्दत तत्नतु कुछ একটা নদীর তীরেবাস, পারাপাবের জন্য একটা সাকোঁর আবশ্যক বলিয়া "টেমুস नमीत श्रुटलत कण्यन। भिथियात जना मर्कय বিক্রম পূর্মক বিলাতে যাইবার আব-শ্যক কি. কাগজ বাহির করিতে হইলে (পারি না পারি) সমালোচন নামে একটা জেঠামীর স্তম্ভ প্রকাশ করা যদি আব**শ্যকই হই**য়া থাকে, তাহা হইলে বি মজার শনিবার ও দ্বাদশ কবিতা প্রভৃতি যথেষ্ট পুস্তক সত্ত্বে এরূপে নাম হাসাই-বার আবশ্যক কি?

" প্টপাকপ্রতীকাশঃ॥"

অর্থ-"মুখবদ্ধ পাত্রমধ্যে পাকের সন্তাপের ন্যায় বাহিরে প্রকাশ পায় না।"

পুটপাকপ্রতীকাশের যদি এইটাই তাৎপর্য্য হইত, তাহা হইলে, পূর্ম চরণে কবি "অন্তর্যু চ্যনব্যণঃ, " এ শব্দের

ভাব্যক্ত নাদে নিনাদিত হইতেছে। বং উল্লেখ করিয়া কবিতাটী পুনরুক্তিদোষে শব্দের অর্থ ন্যায়, তাহা হইলে বং অব্যয় দূষিত করিতেন না। (৪)

"মদকলমযূরক**ઇকোমলছে**বিভিঃ পর্ক-তৈরাকী∜নি ়া

অর্থ,—নদকল ময়ুরের কণ্ঠের ন্যায় কোমল ছবি পর্বতে আকৌর্।''

পর্মতটা ময়ূরকণ্ঠের সমবর্ণ, ইহাইত অদঙ্কত, যদি তাহাই হয়,তাহা হইলে মদকল বিশেষণের সার্থকতা কি? (৫)

" অবি**রলনিবিট্টনীলবহুলছায়াতর**-ষণ্ডনণ্ডিতানি।"

অর্থ,—''ঘননিবিট, নীল প্রধান, অনতিপ্রোঢ় বৃক্ষ সমূহে শোভিত !'' স্কন্দর অর্থ !

(৪) রানের শোকটা বাহিরে তাদৃশ প্রকাশ ছিল না, এই কারনেই বহুদিন অন্তরে নিবন্ধ ছিল, যেমন মুখবন্দ-হীন জলপূর্ণ পাত্র সন্তপ্ত হইলে জল ভাগটা বাপারপে পরিণত হইয়া শীন্ত বিনষ্ট হয়, কিন্তু আবরণ যুক্ত পাত্রের জল শীন্ত্র সের্ক্স বিনষ্ট হয় না, অর্থাৎ জলের বিকার বাষ্পা, বাঙ্গোর বিকার জল যেমন সেই পাত্র মধ্যেই হইতে থাকে, সেই রূপ রামের শোক আবরণ-যুক্ত অন্তর হইতে আর বাহিরে যাইতে পারে নাই, অর্থাৎ বহুদিন অন্তর্মধ্যেই ছিল।

(৫) মদকল ময়ুরের কণ্ঠ দারা কোমল কান্তি। যদি বলেন, ময়ুরের সর্বাঙ্গই ত মনোহর, তাহাতে কণ্ঠ পদটা বিশেষ করিয়া দিবার আবশাক কি? বিষয়ান্তর বাপ্ত দৃষ্টি বিশেষ কারণ বাতীত অনা দিকে আকৃষ্ট হয় না। উহাঁদিগের চক্ষু অনা দিকে আকৃষ্ট হইল, ভাহাতেই সর্বপ্রথম কণ্ঠের প্রতি দৃষ্টি নিপতিত হয়। আরে৷ অন্যান্য অন্ধ হইতে কণ্ঠও দেখিতে সুন্দর। এই জন্য কণ্ঠ পদটা বিশেষ করিয়া উল্লেখকরা হইয়াছে।

⁽৩) এক গুঞ্জৎ শব্দেই ভ্রমরগুঞ্জিত, অতএব পুষ্পিত যে কুঞ্জ,ইহা বুঝাইতেছে। দিবাভাগে পেচক ধ্বনির সঙ্গতি রাখিবার জন্য কবি কুঞ্জকে কুটার স্বরূপে বর্ণনা করিয়াছেন, অর্থাৎ কুঞ্জটা এমনি লতাপা-তার আছ্ম যে দিবাভাগেও উহা অন্ধকার-ময় কুটারের ন্যায় বোধ হইতেছে। বৎ-অর্থ "ন্যায়" নহে, বিশিষ্ট অর্থ করিতে হইবে।

'অনতিপ্রোঢ়'' কাহার অর্থ, ছায়া শব্দে-র বুঝি অর্থ ইইল ন।? (৬)

আর্থিকচ্ডাঃণি ভারুক্বর সকল স্থলেই প্রায় সমান অর্থ করিয়াছেন। যেনন জ্ঞান, তাহা অপোক্ষা অধিক কোণায় পাইবেন? সত্য, কিন্তু তিতৃমিয়ার কেল্লা অধিকারের ন্যায় তাঁহারও বঞ্জনশোর সর্বোচ্চ আসনের আশা কর। কি সহু করা যাইতে পারে?

এক স্থলে " জনস্থানপ্র্যান্ত দীর্ঘান রণ্যাণি দক্ষিণাং দিশমভিবর্ত্ততে " ইহার অর্থ "ঐ যে জনস্থান পর্যান্ত দীর্ঘ জরণ্য সকল দক্ষিণ দিকে চলিতেছে" করি-য়াছেন। এ সকল অর্থ করা কি সামান্য রুৎপত্তির কর্ম ? অদ্যাবধি যাহার সামান্য শামান্য শব্দের অর্থ জ্ঞান হয় নাই, তাঁহার এ সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ কেন? বাঙ্গালায় পর্যান্ত শব্দের যে-রূপ অর্থ হউক, সংস্কৃত ভাষায় তদন্থ-যায়ী হইবে না। (৭)

কোথাও

- (৬) ঘননিবিষ্ট অতএব নীলবহুল হইয়াছে ছায়। যার, এনন যে তরু যগু, অর্থাৎ নিবিড় ছায়া সম্পন্ন বৃক্ষ সমূহ। যদি বলেন, "ঘননিবিষ্ট বলাতেইত ছায়ার আধিকা সহজে প্রতিপন্ন হুইতেছে, তবে নীলবহুলছায় একথাটা দিবার আবশ্যক কি ?" কিন্তু বৃক্ষ গুলি ঘন বিষ্টি বটে, কিন্তু পত্র হীন হুইলে তাহার ছায়ার মস্তাবনা কোথায় ?
- (৭) পর্যান্তঃ পুং শেষসীমা ইতি
 দুর্গাদাসঃ। পরি অন্তঃ। পর্যান্তাশ্রমিভির্নিজ্ঞস্য সদৃশং নামঃ কিরাতৈঃ
 কৃতম্। জনস্থানের পরিসরবর্ত্তী ঐ
 স্পুদীর্ঘ অরণ্যে দক্ষিণ দিক আচ্ছম
 রহিয়াছে।

'' যেনোকাচ্ছধিশকিললয়সিগ্ধ দস্তা-শ্বুরেণ।

ব্যাক্টস্তে সুত্রু লবলীপালনঃ কর্নপুরাৎ।

সোয়ং পুজ্ঞস্তব মদমুচাং বারণানাং বিজেতা ।

য় কল্যাণং বয়সি তরুণে ভাঙ্কনং ত্যা ক্লাভঃ।

অর্থ,—যে নগকুল্ল (!) মৃণাল পালবের ন্যায় স্থিক্ষ দন্তাঙ্গ,রে (?) তোনার কর্ণ-দেশ হইতে কুদ্র ২ লবলীপালব টানিয়া লইত, সেই তোমার পুদ্র মদমন্ত বারণ-গণকে জয় করিল (!!) স্ত্রাং এখনই সে যুবা বয়েসের কল্যাণ ভাজন হই-য়াছে (!) "

পাঠক ! ইহার প্রত্যেক চিক্লিত অংশগুলি একবার হৃদয়ঙ্গম করুন, দেপুন এই আত্মাভিমানী সনালোচক ভবভূতির কি সর্বনাশ করিতে বসিয়াছেন!

উদাহ্ছৎ

অর্থ নবকুল্ল! আমরা উক্ত মহান্মাকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি কোন্ ব্যাকরণের মতে কোন্ হলে উদ্যাহত্থ অর্থ নবকুল অর্থ পাইয়াছেন? " ব্যোম্মানেনাদ্যাছ্তং পুরুবরসং" ইখার মতে ব্যোম্যান সাহায্যে নবকুল পুরুবরবাকে এই প্রকার অর্থ হউক, এমন অর্থ জ্ঞান কি ব্যুৎপজ্ঞির কর্ম্ম!

" সথি বাসন্তি পশা ২ কান্তামুবৃত্তি চাতুর্যা মপি শিক্ষিতং বৎসেন।

লীলোৎখাতমূণালকাণ্ডকবলচ্ছেদেব সম্পাদিতঃ পুষ্পৎপুদ্ধর বাসিতস্য প্রয়সে। গণ্ডু ব-সংক্রোন্ডয়ঃ।

সেকঃ শীকরিণা করেণ বিহিতঃ কামং বিরামে পুন-

র্থক্ষেহাদনরালনীলনলিনীপত্রাতপত্রং ধতুমু।

অর্থ,—সথি বাসন্তি! দেখ, বাছা স্ত্রীর মন রাখিতেও শিখিয়াছে খেলা করিতে ২ মৃণালকাণ্ড উৎপাটিত করিয়া তাহার গ্রাদের অংশে স্থান্ধি পত্ম স্থবা-দিত জলের গণ্ডুষ মিসাইয়া দিতেছে, এবং শুণ্ডের দারা পর্য্যাপ্ত জল কণার দারা তাহাকে সিক্ত করিয়া স্নেহে অব-ক্রদণ্ড নলিনী পত্রের আতপত্র ধরি-তেছে।"

কান্তানুর্ন্তিচাতুর্য্যং অর্থ স্ত্রীর মন রাখিতেও !! লীলোৎখাত, অর্থ খেলা করিতে ২ উৎপাটিত !! পুষ্পৎপুষ্কর-বাসিত্যা অর্থ, সুগন্ধি পদ্ম সুবাসিত!! রিভিউ কর্দ্রার বিরাম পদটীর আর অর্থ नीलनलिनी श्रम मक्रि इडेल ना । ব্যবহারের সার্থকতা কি? তাহা দেখান प्रुत्त गांजेक, नील श्रामीत উল्लেখই नांहे । সমালোচক মহাশ্য এ সকল বিষয়, " এমুনি করে তেম্নি করে, অম্নি এতে বিদ্যা ও করের" কর্ম নয়। বুদ্ধির আবশাক, ভত্র গ্রামের চাসারা আবাদী অঞ্চলে গমন করিলে, তাহা-দের সন্মানের আর সীমা থাকে না, কিন্তু ভদ্ৰ প্ৰামে সেই ব্যক্তি যে চাসা সেই চাসাই থাকে, উচ্চে হাত বাড়াইডে গেলে উচিতমত পুরস্কার সহু করিতে হয়। কিন্তু ভত্র সমাজে থাকিয়া তা- হারা কি কখন উচ্চে হাত বাড়াইতে চেটা পায়! তাহারাও আপানার বলাবল জ্ঞানে সমর্থ। কিন্তু সমালোচকের সে জ্ঞানও নাই। যার তার কথায় অ্যাপানকে বড়লোক ভাবিয়া এককালে দিখিলি জ্ঞান শূন্য হইয়াছেন। একটু সাবধান হইয়া চলা নিভান্ত আবশাক। শৃগালের কথায় কাক কখনই মিইভাষী হইতে পারে না।

এই ত বিদ্যার পরিচয়, তাহাতেই আবার বিদ্যাসাগর মহাশ্যকেও উত্তররাম চরিতের অর্থ বুঝাইয়া দিতে যাইয়া বলিতেছেন। বলিতে কি, সেই কথাটা লিখিতে আমাদেরও হুৎকম্প উপস্থিত হুইতেছে,—" বিদ্যাসাগর মহাশ্যকে উত্তররাম চরিতের অর্থ বুঝাইতে প্রবৃত্ত হুওয়া ধুউতার কার্য্য হুইতেছে, তথাপি কবির গৌরবার্থ আমাদিগকে সে দোযও স্বীকার করিতে হুইল।"

পাঠক! আমাদের অনুরোধে না হউক, অন্তত বিদ্যাদাগর মহাশয়ের স-মান রক্ষার জন্য একবার "বঙ্গদর্শ-নের" সেই দৃষিত অংশটা পাঠ ক-রিয়া দেখিবেন যে, এই বাতুলের অর্থ সঙ্গত, না, বিদ্যাদাগর মহাশয়ের অর্থ সঙ্গত ?

সমালোচক সীতার মনের ভাব যে রূপে প্রতিপন্ন করিতে গিয়াছেন, সে কি সীতার উপযুক্ত ? না, বেশ্যার উপযুক্ত ? । রাম সীতার শোকে অচেতন হইয়া পড়িয়াছেন, মৃত-প্রায়, সীতা সন্মুখে ছিলেন, কাঁদিয়া উঠি-লেন, ও প্রিয়তমের প্রাণ রক্ষার জন্য

বার বার অন্তরোধ করি-মুহুর্ত্তেই কি তে লাগিলেন। দেই প্রথমিণী রাম नाप्र কোন অকারণে আমাকে বনে পাঠাইয়া-চেন, বনে পাঠাইবার সময় একবার ডাকিয়াও জিজ্ঞাসা করেন নাই, অতএব আমি উহাঁর নিকট যাইবনা,বলিয়া রামের উপর আরমান করিতে পারেন ! ভাবকরাজ সীতার মনের ভ'ব ঐ রূপে প্রতিপন্ন করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভুল সংশোধন করিতে গিয়াছেন !

বিশেষ বিপদজনক অবস্থা (সীতার চক্ষের উপর রামের মুমুর্য, অবস্থার ন্যায়) উপস্থিত হইলে ধীর প্রকৃতি মানবও যখন উদ্ভান্ত চেতা হইয়া কাৰ্য্যাকাৰ্য্যে রহিত চেতা হয়েন, তখন রামের দশা চক্ষে দেখিয়া সীতার মনের ভাব কিরূপ হইবে, তাহা সহৃদয় পাঠকগণ বুরিয়া লউন। সেই সময় আপন অবস্থার কণা সীতার বা অন্য কোন প্রানীর মনে উদিত হওয়া নিতান্ত স্বভাব বিরুদ্ধ 📙 ভবভূতি এক জন অগ্রগণ্য কবিহুইয়া সমালোচকের ইচ্ছাত্ররপ বা বোধাত্ররপ কি রূপে তাহ। বর্ণনা করিবেন ? বিপদের একপুকার শ্মতা হটলে যেম্ম সকলেরই আতাবোধ জন্মে, দেই রূপ সীতারও পরে আত্মবোধ সঞ্জাত হয়, ও আপনাকে পরিত্যক্রা রম-ণীবোধে রামের অঙ্ক সপর্শে অধিকার নাই বলিয়া মনে মত্রেশক্ষিত হন ৷ সমালোচক মহাশয়! বিদ্যাদাগর মহাশয় নির্কোধ নহেন, সংস্কৃতেও উহার কিছু কিছু অধি-কার আছে।

কবিবর আবার ভবভূতির কবিছে (জনশ্রুতি ক্রমে) মোহিত হইয়া ভব-ভূতির কয়েকটা দোষের উল্লেখ করিয়া মাপও করিয়াছেন! কি মহত্ব! বোধ হয় যদি উনি বিলাতী কবির নিদ-র্শন না পাইতেন, তাহাও করিতেন না। ভাগ্যে সেক্স পিয়ারের কোন "প্লে' কবি-বর বর্ণিত, দোষের সহিত দারপ্য লাভ করিয়াছিল, এই রক্ষা, নচেৎ এতদিনে ভবভূতির প্রতিমূর্ত্তি গড়াইয়াও দ্বিউগেটে?' (বিলাতের প্রধান করাগারে)পাচানহইত। এই উপলক্ষে এস্থলে আমাদের একটা গণ্পেব কিয়দংশ মনে পড়িল।

কোন বীরাভিমানী একদ একটা ক্ষুদ্রে পর্মত পরিভ্রমণ **হিমালয় দেখি**বার জন্য মান্য করিল। বহু কটে হিমালয় সমীপে গ্ৰন পূৰ্বক দেখিল, হিমালয়ের আপাদ্মস্তফ হিমে আ**ই**ত, ও শিখর সকল অত্যন্ত উন্নত. পার হইয়া পর পারে যাইবার উপায় নাই। **তথন সে**ই বীরমূবা হিল-শিলাই হিমালয়ের একমাত নোষের কারণ খির (উহার গতি রোধ হইল করিয়া হিমময়ের সমুদয় শিখর ভূগিসাৎ **করিবার মানসে, হি**গাটলের উল্লভ মন্তক **বাহুবলে অবনত** করিবার চে**ষ্টা** করি-তে লাগিল, একটা দুর্মার শিকড়ও উৎ-পাটন করিতে না পারিচা বলিল, " হি-মালয় অনেক दुर दुव আকর, যথন বিলাতেও হিমাধিক্য গুনা যায়, তথন অবশাই ইহাতে ঈশ্নের কোন নিগৃঢ় তাৎপৰ্যা আছে, অভএন উ-হাকে আর ভূমিদাৎ করিবার শাক নাই।"

আমাদের স্থানিক্ত সমালোচকত সেই
রূপ ভবভূতিকে মাপ করিয়াছেল। কিন্তু
উহার গুলিবহারী নিংহ্লম বিদ্যাসাগর
মহাশতের পুচ্ছদেশে দংশন করিতে
ক্রেটি করেন নাই। দুঃখের বিষয়, সিংহ
একবার চক্ষুরুন্দীলনও করিল না! বোধ
হয় অমন শত সহত্র দংশ মশক নিংহের
পুচ্ছ দংশন করিতেছে। পুচ্ছ লোমে
আবৃত্ত, দস্তই ভগ্ন হয়। নিংতের তাহাতে
ক্ষতি বৃদ্ধির সম্ভাবনা কি?

থিক্ষণেত উত্তর রামচরিতের একদফা সমালোচন করা হইল, বিদ্যাসাগর মহা-শয়ের জ্ঞমসংশোধনেও ত্রুটি হইলনা, তা-হার পর কি?—সমালোচককে আর এক-বার উত্তর রাম চরিত পাঠ করিতে হই-বৈ ৷—ইহাই দ্বির! তাহা কি হয় নাছ ? হইয়াছিল। না হইলে, গাঁহার তাৰ্থ ाडि. বাক্রণ নাই, তিনি যে এককালে প্রতিভা প্রভাবে উত্তরচরিতের দুই একটা স্থলেরও অর্থ করিতে পারি-য়াছেন ? একগা কোননতেই সম্ভবপর নহে। তবে নিজ বুদ্ধির প্রভাবে উপদে-भात स्रमल खोक्ष इरमन नाई। मनुषा इटेलरे य वृद्धि शांकित, वृद्धि शांकि-লেই যে শাস্ত্রে অধিকার জন্মিরে, একথা সমালোচক নিজেই নিতান্ত অসম্ভব । তাহার উত্তম উদাহরণ স্থল, উনি উত্তর চরিত পাঠ করিয়াছিলেন। অথচ পাঠা-পাঠে সমান ফল লাভ করিয়াছেন। ইহা-তে কাহার দোষ ? উপদেশক কি দোষের ভাগী হইবেন ? শিষ্য দত্ত দক্ষিণা কি শিষ্যকে প্রতার্পণ করিতে তাঁহাকে বাধ্য হইতে হইবে ? না, ইহাতে উপদেষ্টার দোষ নাই, দক্ষিণা र्श्राप्त क्रमा मालिशं ठिलात मा। गर्मा-লোচক নিজেই তাহার নজির দেখাইয়া-ছেন |

"বিতরতি গুরুঃ প্রাক্তে বিদ্যাংতথৈব জড়ে,
নচ খলু তয়োজ্ঞানে শক্তিংকরোতাপহন্তি চ।
ভবতি চ তয়োভূ যান্ ভেদঃ ফলং
প্রতি তদ্যথা,
প্রভবতি শুচিবি যোদ্গ্রাহে মনির্নন্দাং চয়ঃ॥"

" উপদেষ্টা জড়বুদ্ধি ও তীক্ষু বুদ্ধি উভয়কেই সমান উপদেশ দিয়া থাকেন, পিদেশের বোধ বিষয়ে কাহারও প্রতি কিছুই ইতর বিশেষ করেন না, অথচ ফল বিষয়ে উহাদিগের মধ্যে সাতিশায় তারতম্য ঘটিয়া থাকে। স্বচ্ছ মণিই প্রতিবিশ্ব গ্রহণে সমর্থ হয়, মৃৎপিণ্ড কথনই তাহা পারে না।''—বরং প্রতিকৃতির ছায়াতে মৃত্তিকা আরো কলুষিত হইয়া থাকে, না হইলে সমালোচকের বুদ্দি এত কলুষিত হইয়া আগ্মজ্ঞান শুন্য হইবে কেন?

চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত, তৃতীয় খণ্ড বারা-স্তরে প্রকাশ্য।

জ্ঞানোন্নতি—তথা সভ্যতা ।

পণ্ডিত মাত্রেই জ্ঞানের উৎকৃষ্ট ফল বর্ণনা করিয়া থাকেন। জ্ঞানের প্রভাবে মানবগণ কখন স্বৰ্গাভিমুখে প্ৰধাবিত হইয়া অসাধারণ অধ্যবসায় জ্যোতিক্ষগণের গতি ও আকৃতি নির্ণয় করিয়া আপনাকে যৎসামানা বিবেচনায় ধিক্কার দিতেছেন, এই অন্ত ব্যা-পারের মধ্যে পরম পিতার করুণার হস্ত বিস্তীর্ণ দেখিয়া, তাঁহাকে অগণ্য ধন্য-করিতেছেন, এবং কি বাদ প্রদান অত্যাশ্চর্য্য কৌশলে এই সৌর-জগৎ শুন্যমার্গে বিনাবলম্বনে নিয়ম পূর্ব্বক ভ্ৰাম্যমাণ হইতেছে, তাহা মনোমধ্যে চিন্তা করিয়া সেই জগৎ-নিয়ন্তার মহিনা মহী-য়ান করিতেছেন। কখন এই মর্ত্ত্য-লোকে বিবিধ প্রকার জীবের অবয়ব গঠন ও প্রকৃতি অনুধাবন করিয়া উদ্ভি-জ্ঞা রাজ্যের বিচিত্র ব্যাপার বৃাহ বি-লোকন করিয়া এবং বলিতে কি, আপ-

নারদিগের দেব ও পশু ভাবের সন্মি-লন অনুভব করিয়া সেই স্মচতুর শি-শিপর গুণপনা বিশেষণ করিতেছেন, কখন বা ভূগর্ভ নিহিত রত্ন লালসায় পৃথিবী খনন করিয়া কত আছুতহ ব্যাপার সকল বিলোকন করত, বিশ্বা-যাইতেছেন। বিহ্বল হইয়া য়েতে ঈশ্বর মানবগাকে কতদূর মানসিক বলীয়ান করিয়াছেন, যেন দেখাইবার জন্য, তাহাদের কর্ত্তক, কত কত বিচিত্র কল ও যন্ত্র প্রস্তুত করা-ইতেছেন, এবং তদ্ধারা সেই অনন্ত পুরু-ষের অনন্ত ক্ষমত। প্রচার হইতেছে। যে মনুষ্য, পৃথিনীর আদিম অবস্থায় পর্ণ কুটীরে বাস করিয়া আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছে, এখন দেই মনুষ্য মণি মাণিক্য-খচিত স্থর্ম্য হর্ম্মে বিরাজ করি-তেছে। যে মনুষ্য বন্য ফল ও আম মাংস ভক্ষণে উদর পুর্ত্তি করিয়াছে, দেই মনুষ্য বুদ্ধির প্রভাবে, নানাবিধ উপাদেয় দ্রব্য ভক্ষণ করিয়া পরম পরি-তৃপ্ত হইতেছে। যে মনুষ্য প্রস্তর কণার দারা ব্যাপক কালে একটা সামান্য বুক্ষ ছেদন করিতে পারগ হইয়াছে, সেই মনুষ্য, ভূগর্জ-সম্ভূত লোহ দার। অতি খরষাণ অন্ত্র প্রস্তুত করিয়া তদ্ধার। যোজন বিস্তৃত বন উচ্ছেদ করত, তাহা নগর রূপে পরিণত করিতেছে, যেমমুষ্য ভেলার দার। সামান্য জলাশয় পার হওয়া কঠিন বিবেচনা করিয়াছে, সেই মনুষ্য, বুহৎ অর্ণবেপাতে আরোহণ করিয়া ভীষণ সমুদ্রকে বিকম্পিত করত, তাহ। অনায়াসে উক্তীৰ্ণ হইতেছে। যে

मनूषा तक्षरनाशायां शो देखन, অতি करिंग করিয়াছে, সেই মনুষ্য পৃথি-বীকে ক্ষত বিক্ষত করিয়া তাহার অভ্য-ন্তর হইতে, পর্বত প্রমান 'কয়লা' উদ্তো-লন করিতেছে। যে নমুষা, দশ ক্রো-শের পথ অতি কষ্টে, এক দিবদে অতি-ক্রম করিয়াছে, সেই মরুষ্য, বাষ্পীয় শকুট যোগে সেই পাণ এক ঘণ্টায় সহ-एक्ट्रे छेखीर्ग इडेटडरइ। रय मनुषा, বিদ্যুৎলতাকে, দেবতার ক্রোধাগ্নি স্ফু-লিঙ্গ বিবেচনায় ভীত হ্ইয়াছে, মেই মনুষ্য তাহাকে স্বীয় অধীনে আনিয়া তাহার দ্বারা দেখিত্য কার্য্য, অতি অন্তুত রূপে সমাধা করাইয়া লইতেছে। এই সমুদায় জ্ঞানের সামান্য কার্য্য নহে। কিন্তু, এই জ্ঞানের বুদ্ধি সহকারে, বর্ত্ত-মান শতাকীতে ধর্মনীতির উন্নতি বা অবনতি হইয়াছে, তাহা একবার পার্যা-লোচনা কর। বিধেয় হইতেছে।

এ কথা অনেকেই কহিয়া থাকেন যে,
মনুষ্যগণ আদিম অবস্থায় সত্যনিষ্ঠ এবং
সবল ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে অন্যায়
আচরণ স্থান প্রাপ্ত হইত না। ইহা সপ্রমান করিবার জন্য তাঁহার। প্রাচীন
ইতিহাসকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন, এবং
বর্তমান শতাব্দীর কোন ২ বন্য জাতিকে
নির্দেশ করেন। তাঁহাদের সহিত বর্তমান
সভ্য জাতির তারতম্য করিয়া সভ্যতার
নিকৃষ্টতা প্রতিপন্ন করেন। অজ্ঞানতা
মনুষ্য জাতির ইউজনক এবং জ্ঞানের
ফল অতীব নিকৃষ্ট তাহা প্রতিপন্ন করিবার চেটা পাইলে, ক্পজ্ঞার কার্য্য
বলিয়া পাঠক গণের বোধ হইতে পারে।

জান যে নানা একার অত্যাচারের মূলীভূত ইহা আমরা বলিতেছি না—কিন্তু বিপরীত ভাবনেখিয়া আমরা বিন্যায়ান্বিত হইয়াছি। জ্ঞানের উন্নতি সহকারে আমরা পাপের বৃদ্ধি অনুভব করিতেছি, এবং এবম্প্র-কার বিরূপ ভাব কি প্রকারে সংঘ-টিত হটল, তাহার কারণ অনুসন্ধান না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি ন। এতৎবিষয় অনুসন্ধান করিতে হইলে, প্রথমে মন্তব্যের আদিম অব-স্থার সহিত বর্ত্তমান উন্নত অবস্থার তারতথ্য করা আবশ্যক। পরে কোন ২ উপকরণ একত্রীভূত হইয়া সভ্য জনগণ কে কলুষিত করিয়াছে, তাহ। নির্ণয় কর। উচিত। আদিন ননুষ্য গণের ইতিবৃদ্ধি श्रीति जनगर इत्या यात्र त्य, जांशात्मत অভাব অভি অশা ছিল। এবং স্বশা আয়াদেতেই তাহা পুরণ হইতে পারিত। तना कल उ পশু मार्म गाहारमत थामा এবং পশুর চর্মা ও বুক্ষের বলকল যা-হাদের প্রিপেয়, তাহাদের অন্তঃকরণে লোভ কদাচ স্থান প্রাপ্ত হয় ন।। এবং যাহারা অতি অস্প পরিমানে লোভের বশীভূত, তাহাদের কর্ত্তক অধিক অত্যা-চার হইবার সম্ভাবন। নাই। যাহাদের উপভোগের দ্রব্য অতি সামান্য মাত্র, তাহারা যে সেই সকল ভ্রব্য প্রাপ্ত হইয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ কি ? ইহা অংপ আশ্চর্যোর বিষয় নহে যে, মানবগণ যতই উন্নতি সাধন করি-তেছে, তৃত্তই তাহাদের পাপ প্রবৃত্তি প্র-বল হইতেছে ৷ পুর্বকালের বিখ্যাত নামা প্রধান ২ ব্যক্তিগণ, যাহা কিছু অবগত

ছিলেন, তাহা অপেকা বর্ত্তমান সময়ের এক জন সামান্য ব্যক্তি, শত গুণে জ্ঞান লাভ করিতে পারগ হইতেছেন। পুথিবীর আদিমাবস্থায়, ভাঁহারা আপন ২ বুদ্ধি ও চেষ্টারদ্বারা যাহা কিছু জ্ঞাত ছিলেন, তাহা অপ্যাত্ৰ, কিন্তু বৰ্ত্তমান শতাব্দীতে কিছু-রই অপ্রতল নাই। শত২ জ্ঞানবান ব্যক্তির শ্রমের ফল একত্রে সন্নিবে**শিত হইয়াছে**। কিঞ্চিৎ যত্নের সহিত সেই সমুদায়ের প্রতি দৃটিপাত করিলেই, সমধিক জ্ঞান লাভ কর। যায় । ধর্মনীতিরও স্বল্প উন্নতি হয় নাই। পূর্নের অনেক ধর্ম ও ন্যায় বিরুদ্ধ কার্য্য পাপজনক প্রতীয়মান ইইত না। আমাদের ভারত-বর্ষে, বেশ্যা সহ আমোদ প্রমোদ দুষ্য বলিয়া গণ্য হইত না, বলিতে কি, শা-স্ত্রমতে, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ স্বর্গ-স্থৈ-রিনীগণকে লাইয়া মহানন্দে কালাতিপাত করিয়া থাকেন। প্রাচীন গ্রীস দেশে मुगङा म्लार्छ। महत निवामी जनशन চৌর্ঘ্য বুব্দিকে পুরুষার্থ বলিয়া জ্ঞান করিতেন। দেবতাকে প্রসন্ন করিবার জন্য নরবলি ও সমুদ্র গর্ভে শিশুকে নিক্ষেপ, পুন্য জনক কাহ্য বলিয়া কত জাতির মধ্যে পরিগণিত হইত। কিন্তু যত জ্ঞানের বৃদ্ধি হইতেছে, সেই সমুদায় ভ্রম-সঙ্গুল কার্য্য, সকলের নিকট ধর্মবিগহি ত বলিয়া উপলব্ধি ইইতেছে। এ কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, জ্ঞানের দ্বার। উন্নতির সোপান প্রকৃষ্ট রূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে। সনুষ্যের বৃদ্ধি বৃত্তি স্ফুর্ত্তি পাইয়াছে এবং ধর্মনীতি উন্নত সীমায় আরুঢ় হইয়াছে। এবস্তুত

উন্নতি হইতে উৎকৃষ্ট ফল লাভ করি-বারই প্রত্যাশা করা যায়—কিন্তু তাহা কোথায়? উন্নত জ্ঞানের সহিত উৎকৃষ্ট কাৰ্য্য একত্ৰিত না হইলে, সে জ্ঞান হইয়া কি হইবে ? ইহা অপেকা অজা-নাবস্থা শত গুণে শ্রেষ্ঠ। যে বিদ্যা হইতে শ্রেয় লাভের সম্ভাবনা নাই, সে বিদ্যাকে অবিদ্যা ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে ? নানা প্রকার শিক্ষার দারা জ্ঞা-নবান হইলাম, অথচ অতি জঘন্য ব্যক্তির কবিতে লাগিলাম এরপ ন্যায় কাৰ্য্য জ্ঞান থাকা না থাক। উভয়ই সনান। বর্ত্তমান শতাকীতে, যে সকল উন্নতির চিহ্ন মনগোচর হইতেছে, তাহা অতীব ্ঞীতিকর সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার সঙ্গে২ মানসিক অবনতি অতি বিষাদ-জনক। বর্ত্তমান সময়ে সভাতার নামে যে সকল কুৎসিত কাৰ্য্য অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহা মনে করিলে হতজান হইতে হয় এবং তাহা আলোচনা করিলে, মনুষাকে শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়া গণ্য করিতে লজ্জা বোধ হয়। জ্ঞানহীন ব্যক্তিরা কোন পাপ কার্য্যে প্রবুক্ত হইতে গিয়া তা-হাতে বাধা প্রাপ্ত হইলে, তখনি তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া থাকেন। জ্ঞানী ব্যক্তিরা এক উপায় ব্যর্থ দেখিলে, অন্য এক প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবন করিয়া, সেই কার্য্য সমাধা করত ক্লান্ত হয়েন ! সামান্য অবস্থার ব্যক্তির স্বস্প অর্থ লাভ হইলেই লোভ রিপু চরিতার্থ হয়, সভা জনের ধন আশা সহজে নিবৃত্তি হয় না। সামান্য ব্যক্তি চৌর্য্য বৃক্তি দারা শত মুদ্রে। সংগ্রহ করিয়া পরিতৃপ্ত হয়, উচ্চ

পদবীর লোক, অন্যায় উপায় দ্বারা সহস্র মুদ্রা লাভ করিয়াও ক্ষান্ত হইতে পারেন না, সামান্য ব্যক্তি গ্রাম লুগুন করিয়াই প্রতিনিবৃত্ত হইয়া থাকে, বড় লোক বৃহদ্রাজ্য দ্বার খার করিয়া ও পরিতৃপ্ত হন না। একবার পাশ্চাত্য সভ্য দেশ সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত কর্মন, তাহা হইলেই প্রভূত টুউন্নতির সহিত্ সামাজিক অবনতি দেখিয়া চনৎকৃত হই-বেন।

সভ্যত্তম দেশের ভাব অবলোকন করিলে প্রথমেত সমুদায়ই অনুকরণীয় বলিয়া প্রতীয়মান হয়। প্রতি সহর ও গণ্ড গ্রামে উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়, পল্লি-গ্রামেও সামান্য পাঠশালা, যুবা ও বালক বুন্দ বিদ্যালাভ জন্য, ব্যক্তিব্যস্ত, সমস্ত দেশ ধর্ম মন্দিরে পরিপূর্ণ, "মিসনারী" গণ ধর্ম ঘোষণার জন্য উন্মন্তের ন্যায় চতুর্দ্দিক ভ্রমণ করিতেছেন, ভাঁহাদের অগ্নিময় উপদেশ পাপীদিগের মন বিদ্ধা করিয়া দিতেছে,সর্মত্রেই উন্নতি বিধায়িনী সভা, কোন সভা সুরাপান নিবারণ জন্য সমধিক যত্নবান, কোন সভা দেশীয় কুরীতি সকল উচ্ছেদ জন্য ব্যতিবাস্ত, এই সমস্ত উন্নতির চিহ্ন দেখিয়া কা-হার ূনা অন্তরে উদয় হয় যে, এ পুণ্য ভূমিতে পাপ ক্পর্শ করিবার সাধ্য নাই? কিন্তু, বিশেষ রূপ দৃষ্টি করিলে এবং নিগুঢ় ভত্ত্ব অবগত হইতে পারিলে একে-বারে হতাশ ও বিশায়াপন্ন হইতে হয়। ধর্ম মন্দিরের সহিত বেশ্যা মন্দির, বিদ্যা-লয়ের সহিত অবিদ্যালয়, গর্ম সহকারে মস্তকোলত করিয়া রহিয়াছে।, কুবেরের

মঠ সর্ব্বান্ত পরিব্যাপ্ত ধন ২ করিয়া मकरलडे जैनान । त्य डेशारा इडेक ना কেন, ধন সঞ্য করিতে হইবেই হইবে। थन वाजित्वरक ममानत नाई। निर्धनरक স্বীয় সীম্জিনীও অবজ্ঞ। করিয়া থাকে। धन ना शांकित्ल विवाह इछमा खक्ठिन। ধর্মালোচনা এবং ধর্ম মন্দিরে গমন ভাগ গাত্র। ধন উপার্জ্জনই অন্তরের গুঢ় উদ্দেশ্য। সামান্য ব্যক্তির কথা দুরে থাক উচ্চ পদ ধারী জন গণ ধন লোভে এরপ লুব্ধ যে, তাঁহারাও মুদ্রার শোহিনী মূৰ্ত্তিতে বিমোহিত হইয়া, উৎ-কোচ গ্রহণ করিতে সঙ্গুটিত হইতেছেন ব্যভিচারের স্রোতে সভাত্য প্রদেশের সহর সকল প্লাবিত, নগর বারবিলাসিনী গণে এবং প্রধান ২ ব্যক্তিগণকেও তাহাদের প্রাণয় পাশে বদ্ধ হইতে দেখা যাই-তেছে। বলিতে কি. কত ধর্ম মন্দিরে ধর্মোন্নতির পরিবর্ত্তে অপবিত্র প্রণয়ের অঙ্কুর সঞ্চারিত হইতেছে, এবং বিশা-য়ের বিষয় এই যে. ইংলণ্ডের কোন ২ প্রধান ব্যক্তি ব্যভিচারকে প্রশ্রয় দিতে অগ্রসর হইয়াছেন, যত দিন প্রকৃত বিবাহ না হয়, তত দিন বার্যোষা গণের मह महवाम कतिटल, अधर्माहत्व विलश পরিগণিত না হয়, তাঁহারা " আইন " বিধিবদ্ধ করিতে সমূৎস্ক হইয়াছেন। এবং এবস্থাকার প্রাণয়কে তাঁহারা "অপেকালীন বিবাহ" আখ্যা প্রদান করিয়াছেন।

সভ্য জাতির মধ্যে জাত্যভিমান ও পদাভিমান, জনগণের উপর বিলক্ষণ বল প্রকাশ করিতেছে। মর্যাদ। রাখিবার জনা, তাহারা কি পর্যান্তই না পর্যাকুল। ইহার অনুরোধে তাহারা মিথাবাদী, চোর এবং প্রবঞ্চক হইতেছে, আপনাদের গণ্যও মান্য দেখাইবার জন্য কপট বেশ পরিধান করিতেছে, প্রকাশ্যে, জাঁক যমক করিতে ক্রটি করিতেছে না। স্ব ২ কর্ত্তন্য কর্ম্মে শৈথিল্য ভাব দেখাইতেছে, কিন্তু, তাহা লক্ষ্যের মধ্যে গণ্য না সভ্যতার সাজ কার্য্যেতেই ব্যতিব্যস্ত হইতেছে। অভিমান অনলে উত্তেজিত হইয়া প্রতাপান্বিত রাজাগণ কি পর্যান্তই না অত্যাচার করিতেছে। আমি সকলের অপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করিব এবং সকলেই আমার পদাবনত হইবে, ইত্যাকার অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া তাহার। বন্মধাকে রক্ত স্রোতে প্লাবিত। করিতেছে। কত সমৃদ্ধি শালী রাজ্য ছার খার হইতেছে, শোভনান নগর নিচয় হতজী ও স্থর্মা হর্মা সকল ভূতলশায়ী হইতেছে এবং শিপ্পের নিদর্শন সমূহের ভগ্নাবশেষ মাত্র রহিতেছে। বলিতে কি উন্নতির স্রোত একেবারে শত বৎসর পশ্চাৎ বহুমান হইতেছে! নরহত্যার ত সংখ্যা নাই। যে সভ্যতম দেশে হত্যাকারীর গুরুতর দণ্ড বিধান ইইয়া থাকে, সেই খানেই সভ্যতার নামে লক্ষ ২ প্রাণনাশ হইতেছে। এই ব্যাপারের প্রতি কেহ লক্ষ্য করিতেছে না। বরং **শ**ক্র বল হীনবল দেখিয়া. জেতুগণ পরিপ্লুত হইতেছে। এই নরমেধ যজ্ঞে প্রবৃত্তি লওয়াইবারজন্য, নানা প্রকার বা-দ্যোদাম হইতেছে, বীররসব্যঞ্জক কবিতা

ি সেনাগণকে রণোন্মন্ত করিতেছে। বর্ত্তমান আবিষ্কৃত শতাব্দীর যুদ্ধান্ত সকল প্রচুর পরিমাণে নরহত্যা করিয়া জ্ঞা-নোন্নতির পরিচয় প্রদান করিতেছে। এবং দিন ২ জীব নাশের প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে। যুদ্ধ লইয়া মানব-গণের আমোদই বা কত। যুদ্ধ বুক্তান্ত পাঠ করিবার জন্য সকলেই সমুৎস্থক, স্ত্রাং লেখক গণ সভ্য কৌতৃহল চরিতার্থ জন্য প্রথমে সাময়িক পত্রিকায়, এবং তৎপরে, ইতিহাসে লিপি চাতুর্য্যের সহিত যুদ্ধ বুস্তান্ত বর্ণনা করি-তেছেন, এবং বলিতে কি, কবি বীর রসে যুদ্ধ ঘটিত কাব্য রচনা করিয়া সমধিক খ্যাতাপন্ন হইতেছেন। সামান্য আক্ষেপের বিষয় নহে যে, সভ্য জাতির মধ্যে যুদ্ধ বৃত্তান্ত পরিপ্রর্ণ ইতিহাসের ইতিহাসই মধ্যে গণ্য, এবং বীর-রসাশ্রিত কবিতাই कारवात भएषा ८ अर्छ। ममरत প্রবৃত্তি লওয়াইবার জন্য যেন সমস্ত সংসার ব্যতিবাস্ত। বিজ্ঞান শাস্ত্র বেস্তাগণ উত্তমোত্তম যুদ্ধান্ত আবিষ্কার ও সমরের মুবিধার জন্য-বিবিধ উপায় নিৰ্ণয় করতঃ মস্তিক্ষ ক্ষয় করিতেছেন। সুচ-তুর সৈন্যাধ্যক্ষণণ রণ কেশিল শিখা-ইতে সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিতে-ছেন। লেখকগণ তেজস্থিনী রচনার দারা যুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছেন । সঙ্গীত বিদ্যা তৎপক্ষে সহায়তা করিতে ক্রটি করিতেছেনা এবং যার পর নাই,কবি-গণ, বীর উপযোগী কবিতাকদম্বদারা সক-লকে উৎসাহানলে উদ্তেজিত করিতেছেন।

এবম্প_কারে কেবল আত্ম-তত্ত্ব-জ্ঞানী ব্যতীত স্থীজনগণ মাতেই নি-কুষ্ট বৃত্তির চরিতার্থতার সম্যক সহা-য়ত। প্রদান করিতেছেন। হায় জ্ঞানো-ন্নতির পরিণাম কি এই হইল! মহর্দি 'ঈশার' শিষ্যগণ কি অবশেষে, ভ্রাতায়২ বিসম্বাদ এবং ভ্রাতৃ-হত্যাকে চৰুম ফল বলিয়া স্থির করিলেন ? কো-থায় শক্রর সহিত কোলাকুলি ও সৌ-হার্দ্ধ্য, কোথায় ভ্রাতায় ২ শত্রুতা! কোথায় পৃথিবী মধ্যে কুশল বিস্তার এবং ভ্রঘন্য পৌক্তলিক (হিদেন) দিগকে উপদেশ প্রদান ও প্রেম শৃখলে वस्त्रत, जांत काशांग्र शृष्टीग्र मन्भामांग মধ্যে ঘোর বিপ্লব, আর ভ্রাতার রক্তে হস্ত কলুষিত !

সমর ব্যতীত কি ভূপালগণের প্রা-ধান্য সংস্থাপিত হয় না? এমন স্থিরী-কৃত হউক না কেন যে, যে রাজ্য বৈজ্ঞা-নিক আবিক্ষিয়ায়, অথবা জ্ঞানও ধর্মো-মতিতে প্রাধান্য লাভ করিতে পারিবে, সেই রাজ্যই শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত इटेरत । किन्ना यिन तल ता रकी मारलत পরীক্ষাই প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে এরপ নিরূপিত হউক না কেন যে, নর রক্তে বস্থধা প্লাবিতা না করিয়া, যে রাজ্য কুত্রিম যুদ্ধে জয় লাভ করিতে পারিবে, সেই জয়ী বলিয়া অভিহিত এই উন্নতির সময়ে এবম্প_-কার অবগতি শোভা পায়না। ঈশ্ব-রের সৃষ্টি এবম্পু কারে শ্রীভ্রষ্ট করা উচিত नद्य ।

এপ্রকার অভিপ্রায় ব্যক্ত করাতে

আমর। হয়ত সভাতিমানী জনগণ কর্তৃক উপহাসিত হইব। আমাদের বাকাগুলি হয়ত ভীক্ত অন্তঃকরণ নিঃসূত বলিয়া অগ্রাহ্ম হইবে। এ অপবাদ সহ্য করিতে পারিব বলিয়াই আমর। অগ্রসর হইয়াছি । বিশেষতঃ বস্করার। কিছু ধীর শূন্যা হন নাই। অনেক সাধু ব্যক্তি আমাদের অভিপ্রায় অনুমোদন করিবনে, সন্দেহ নাই। ধর্ম বলে যে বলীয়ান, তাহাকেই প্রকৃত বীর বলা যায়। রিপুগণকে যে বশীভূত করিতে পারে, সেই বলী, এবং যে মনোরাল্যকে মুশাসনে রাখিতে সক্ষম, সেই যপার্থ জয়ী।

প্রেমাথী অনাথ যুবকের উক্তি ।

(প্রাপ্ত)

দুখে শীর্ণকায়, পথে পথে ধায়,
বদন মলিন হাস্য নাহি তায়,
বিরলে বসিতে বাসনা করে।
এ ভবের শোভা, কত মনোলোভা,
প্রভাতে রঞ্জিত অরুণের বিভা,
স্থমেরু শিখরে বিটপীর শিরে
অসিত-সলিল যম্নার নীরে;
কার না তাহাতে হৃদয় হরে?
দুখে শীর্ণকায়, পথে পথে ধায়,
বদন মলিন হাস্য নাহি তায়,
বিরলে বসিতে বাসনা করে।
নিশীর স্প্রমা কবির নয়নে,
মুকুতার পাঁতি স্পুনীল গগণে,
ভাহে শশধর উভলি অন্বর

চুম্বেন সাদরে কুমুদী मत्रभी रम मानी ऋतरः । পথে পথে ধায়, মনের জ্বালায় জগতের শোভা দেখিতে না পায়, वियोग्न विषय कथा मा मरत । অই দেখ বদে অশোকের মূলে, শোকের হুতাশে হৃদয়ের শূলে কপোল রাথিয়া স্বীয় করতলে তিতিয়া দুকুল নয়নের জলে প্রলয় পরাক হইতে প্রবল শ্বাদে ঘৰ ঘন গরল অনল, স্ফ্রিত অধর বিষাদ ভরে। কভুবা ভূতলে কভুবা আকাশে मूफिङ त्नाहन देव दिकारण, কভু ধীরে ধীর যোড় করি পাণি গায় মুদু মৃদু ললিত কাহিনী, शन्दां इनग्र नांशिया शायात. ধরিয়া যুবক রাগিনী স্থতানে, গাহিতে লাগিল উচ্চৈঃস্বরে। হায়রে বিধাত। নাহিক মমত।, কার কাছে কই এ দুখ বারতা, তরুণ বয়সে দাকণ যাত্রা লিখিল এভালে পূরাতে বাসনা, অধম তনয়ে বধিলি শেষে। বসস্ত, হেমস্ত, নিদাঘ, বর্ষা, নাহি কোন কালে সুখের ভরসা; প্রভাত, প্রদোষ, দিবদ, রঙ্গনী, চক্রমা অথবা দেব দিনমনি, স্থন্দর শ্যামল চারু কিশলয়, কিছুতে না পারে তুষিতে হৃদয়। আগ্নেয় গিরির অন্তর দাহন অপরে বুঝিতে পারে কদাচন, তবে পারে সেই বুবক স্থার

যাহারে ঘেরেছে দুখের তিমির. এ তিন সংসারে বলিতে আপন নাহি কেহ যার অনাথ যে জন জননীর স্নেহ যাহার কপালে ঘুচিল হায়রে ঘুচিল অকালে! বিষম বিষাদ নাহি কভু যায় নয়ন-সলিল মোছে একবার. স্নেহের ভাষায় যতনে ভাষে। "মরু ভূমি প্রায় জগত সংসার, 🥃 যে দিকে ফিরাই নয়ন তাহার কোন দিকে হায়! দেখিতে না পাই যথায় তাপিত পরা। জুড়াই কে আছে স্বধাতে এভবে আমার যাহার হৃদয় করুণা অপার खर्ञात मक्षारत मृहू तत्रवरन ঘুচাবে যাতনা অশেষ যতনে, দেখাবে মনুজে প্রণয় রতন কি অমূল্য ধন জেহ ব∤ কেমন। মিলিত জীবন তরল তরঙ্ক কি অমিয় ধরায় প্রায় প্রায়ক্ত ভুবনে কি তার তুলনা আছে? कठिन क्रमग्न वाँ भिग्ना शाकारन मीन शैन तिर्म मिलन वशादन প্রবাদে প্রবাদদ করিয়া ভ্রমণ নানা জাতি দেশ করি দরশন যদি পাই তাহে সরল প্রণয় জুড়াতে পরাগ জুড়াতে হৃদয়, তবেই জানিব এই ধরাতলে বিরাজে কুশল মানব-মণ্ডলে, নতুবা ভূতলে সকলি অসার বিশাল অবনী দুখ কারাগার মোহের ছলনা নিগড় পাছে। স্থাে থাক বঙ্গ-যুবক-নিকর,

সদাই সবাই প্রফুল্ল-অন্তর, मरलाव श्रीवारन अनग्र-लक्ती রোধিয়া যতনে দিবা বিভাবরী পরিমিত করে প্রবল তরঙ্ক थर्म-करलवत वल-*(*वर्ग-छक्र তীর দেশে তার করিয়া রোপন म्थ- ठक्तत्र-कौन आकीत्न ৰুপভে†গে ফল অপ্ট অক্ষয় জানেনা প্রবেশে গরল সুধায়: এগনি বিভ্রম কালের দোষে। সে সান্তনা হূদে নাহি পায় সাঁই; দ্বলে উঠে প্রাণ একিরে বালাই মারিয়া প্রথম মারিয়া দম্পতী কিছুতে প্রবোধ মানেনা কুনতি; গভীর গরজে কহিছে হৃদয় "কোণায় পাইনি প্রকৃতপ্রায় সে দুর্লভ ধন ত্রিদিব-ভূষণ হরিলে সেধন দেবতা রোধে। মানব-মণ্ডলে সে স্থা বিরল स्रश निभिग्दय गिरल श्लांश्ल, ত্যজ কুল মান ত্যজ এসংমার প্রাণয়-নির্কারে অমৃত আশায় কিছু না মিলিবে কেন পিপাসায় ন। হবে শমত।জুড়াতে শেষে।"

কুমারসম্ভব্য।

নবনঃ সর্গঃ ।
শ্যামাস্থ্রহপর্ণাভং
ক্টপক্ষ লোচনম্
রত্তাসনসমাসীনং
দিব্যাভরণভূষিত্য ।
কৃতাঞ্জলিপুটৈউক্ত্যা

বিনীতৈৰ্গতিকথিভিঃ অসুরাশস্ক্যাত্রস্তৈঃ मलकीकः खंडः यूरेतः । পারিষদৈঃ পরিমেয়ৈ মণিস্তম্ভেমু বিশ্বিতঃ পরিবৃত্তিবাসংখ্যৈঃ म ममर्भ इति इतः। विश्वज्ञदेजः मदेत्रवीरश्च শ্যামলাভে সিতপ্রভঃ চক্রালোকইব নক্তং मना म अभितिभक्ति । উপোয় গিরীশং শ্রীশঃ প্রত্যাদান্ত্র সমুৎস্কঃ আলিলিঙ্গগামুনেয় প্রবাহ ইব গাজিকম্। একাসনসসাসীনৈ ভবতঃ শ্ম চিরাৎ প্রভু লক্ষ্যাঃ পত্মাসনার্কেষ্ চোপবিষ্টান্তিনন্দিনী। क्रनर नी द्वति श्खिका

ক্ষণং নীরবনিঃস্তর্জা বীক্ষিতাগতদম্পতী চিত্রার্পিতেবমহতী পরিষ**ংপরিশো**ভিতা। কৌতৃহলীগ্রকুর্মংস্তান্

गमध्यान् खारानाम्यान् আরেভে সন্মিতং বিঞ্ ব্জুং প্রফুল্লোচনঃ।

স্বাগতমপিতে যোগিন্ বৰ্দ্ধতে কিং তপোনবা সন্ত্ৰীকং ত্বাং বিলোক্যাদ্য মন্যে স্বৰ্গৎ নিরাপদম্।

আলিঙ্কিতোহধিকপ্ৰেমা পুল্লােহাপি ভবান মন সাধারণহিতার্থং হি বচনীয়োনঘাতকঃ। দাম্পতামুখমাসাদ্য চিরাৎ সাংগারিকস্যতে বেশোপকরণং হেয়ং সাম্পুতংনহি শোভতে। বারণেজ্ঞাতিনং বাসে। হারোজীবদ্ধ জনঃ **চিডাভমাজ**রাগশ্চ ৰপালং পানভোগন্। জ্বা মছচনং বাগিন্ ভ্যক্তৈতদশিবং শিব গৃহাণ ভূষণং ভূবাং গৃহিণাং গ্রহণোচিতাম্।

কুমারসম্ভব ৷

দিব্যাভরণভূষিত শ্যাগলপদ্মনিভ স্ফুটপক্ষজ লোচন হরি, রত্নাদনে বিরাজ
করিতেছেন । অসুরাশক্ষিত সুরগণ বিনীত
ইইগা ভক্তি পূর্মক কৃতাঞ্জলিপুটে গীতকপ্তৈ লক্ষ্মীসমেত হাঁহাকে স্তৃতি করিতেছে,
পরিমেয় পারিষদগণ মণিস্তম্ভ সমূহে
বিশ্বিত হওয়াতে, অসংখ্য পারিষদে বেটিত বলিগা যিনি অনুমিত ইইতেছেন,
সেই হরি কে, প্রভু হর অবলোকন করিলেন ।

র্রনীর অন্ধকার গর্ভে চন্দ্রের শুভ্র আলোক যেরূপ ঐবেশ করিয়া থাকে, সেই প্রকার সিতপ্রভ প্রভূ শিব, বিষ্ণুত্ব প্রাপ্ত স্কর সমূহের বর্ণভাবে শ্যামায়মান সভাতে প্রবেশ করিলেন ।

গাত্রোপান পূর্বক প্রত্যুদ্ধামনে সমুৎ সুক শ্রীপতি গিরিশকে আলিঙ্কন করিলেন, বোধ হইল যেন গঙ্গাতরঙ্ক যমুনাপ্রবাহের সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। শিব ও বিষ্ণু একাসনে সনাসীন হইলেন, এবং লক্ষীর পালাননার্দ্ধে গিরি-নন্দিনী উপবেশন করিলেন।

ক্ষণকাল নীরব নিস্তন্ধভাবে নবাগত দম্পতী অবলোকিত হওয়াতে, সভা চিত্রার্পিতের শোভা ধারণ করিল, শ্রবণোন্মুখ সভাস্থগণকে কোতৃহলী করিয়া বিষ্ণু সন্মিত বদনে প্রফুল্ল লোচনে বলিতে লাগিলেন।

যোগিবর ! তোমার মঙ্গল জানিতে ইচ্ছা করি, কেমন, তপদ্যার বৃদ্ধি হই-তেছে কি না ? অদ্য তোমাকে সন্ত্রীক অনলোকন করিয়া স্বর্গ-রাজ্য নিরাপদ নোধ হইল ।

তুমি আমার পুত্র-হন্তা হইলেও
অধিক প্রেমে আলিঞ্চিত হইতেছ, যে
হেতুক সাধারণ হিতান্মরোধে ঘাতক
ব্যক্তি কথনই নিন্দনীয় নহে । তুমি
দীর্ঘ কালের পর দাম্পত্যস্থায়ানন
পূর্মক সাংসারিক হইয়াছ, সম্পুতি
ভোমার এরূপ হেয় বেশোপকরণ শোভা
পায় না ।

তোমার বস্ত্র হানীয় গজাজিন, হার হুলে জীবভুজন্ধ, অন্ধরাগ হানে চিত। ভন্ম, এবং পানপাত্র নৃপাল হইয়াছে। বাগিনুন্ শিব! আমার অনুরোধ বাক্যে অশিব ভূষণ সমুদ্য ত্যাগ করিয়া গৃহী দিগের গ্রহণোচিত ভূষা গ্রহণ কর।

হক্-কথা।

কেম্বেলীয় সৃষ্টি। গীত।

প্রভু কেম্বেল শিব অবতার, ननी जुझी वार्गार्ड (छिन्शिशांत । लशामाष्ट्रि मीघल् करे।, বিয়ার ব্রাণ্ডী সিদ্ধিঘটা, এজুকেশন দক্ষযত্ত কচ্ছে ছারখার। भलाग नाभा घन्छ। नाकाम বুড়ো বুষ উড়ো ডিরেক্টর। वाञ्चलात काल ताञ्चाल टांथ मूर्णि, তালে তালে নেচে বেড়ায় ভূত প্রেত ডেপুটী, তারা বয়ে ফেরে আইন কানুন সিদ্ধিশুলির ভার। কণ্ঠে বিষ রাশি, চেরিঞ্চী কাশী, হাতের কলম মহাত্রিশূল সংসার বিনাশী। চাক্রে কুল, ভয়ে আকুল, চারিদিকু চিতার ধোঁয়ায় অন্ধকার। সার ভেইও বিলুদলে, পুজ পদ কুতৃহলে, মনে দৃঢ় ভক্তি কর সার। হক্ কথায় ডেক্টে বলে ভবসিন্ধু হবে পার।

অনেকে মনে করেন, শিব যেরপা সংহারকর্ত্ত। ইনিও সেরপা বঙ্কদেশ সং-হার কন্তে এসেছেন, বস্তুত তানয়, ইনি সংহার কন্তে আসেন নাই, মুতন সৃষ্টি কর্ত্তে এসেছেন, মুতন গড়তে গেলেই, আগে ভাঙ্তে হয়, একে কলির বিশা-

মিত্র বলা যায়, বিশ্বামিত্র মুনি যখন দেখ লেন বিধাতার সৃষ্টি বড় পুরণো হয়েপড়েছে, মানুষ সব সাত হাত আট হাত সমান উচু ছিল, কালে দিন২ বান-রের মত হয়ে আস্ছে, গঙ্গা শত যোজন विखीर्ग हिल, कात्ल लाकिरय शांत इछ-য়ার উপযুক্ত কাশীনদী হয়েছে। পূর্দ্ন-কার তৃল্দীপাতা এখনকার মানপা-তার মত ছিল, যে বস্তু এক দিন না থেলে প্রাণ যায়; সেই চাল্ ইচ্ছা মাত্র হতো, সেরপ আর হচ্ছে না, ধান জনা-তে আট মাদের প্রয়োজন, তথন মূতন সৃষ্টি আরম্ভ কল্লে, বিধাতার সঙ্গে বড় দলাদলি নেঁধে উচল, ফলতঃ মানুষের সহিত মানুষের যোগে এতকাল মানুষ সৃষ্টি হওয়াতে, মানুষ গুলি অত্যন্ত শুক नीतम, सार्थशत, शांकि कृ**म, थर्क, इ**रम পড়েছে। গাছে মানুষের সৃষ্টি হলে এ সকল দোষ ঘটবার সম্ভব নাই। এখন-कांत "तिकतमादतता" वरलन, वालाविवार, বহুবিবাহ, কুটুম্ববিবাহ, নানা রূপ নি-য়ন লজ্জন প্রভৃতি দোষে এ সব দুর্ঘ-টনা সুর্ব্বদা ঘটে থাকে, মানুষের মন বড় চঞ্চল, নানা রূপ ধর্ম ও নীতি উপদেশ ষারা বেঁধে রাখা কঠিন। গাছে বানরের। চিরকালই এক রূপা, কখন প্রদারপানে पृष्टि करत न। वक्षिवाह वा वाला-বিবাহ প্রভৃতি কুনিয়ম ঘট্তে পারে না, গাছে মানুষ হলে সে সব মানুষেরা হাট পুট বলিষ্ঠ হবে, মিথ্যা প্রবঞ্চনার नाम शक्क कानत्व ना, त्य मानूत्यत मृचित গোড়াতেই পাপ রয়েছে, সেই মানুষকে धर्मागन, ताजभागन বারা কখন

নিষ্পাপ রাখা যা ন। দেখ সীত।
এত সতী লক্ষ্মী পবিত্র মেয়ে মানুষ
কেন? ইনি যে মাটাফেটে জন্মেছিলেন।
গাছে হলে আরও তাল হতেন। প্রভু
যীশুখৃষ্ট মানুষের পেটে জন্মেছিলেন বটে,
কিন্তু আর এক প্রণালীতে হওয়াতেই
ওরপ মাধু ও পবিত্র হয়েছিলেন, গাছ
হতে জন্মগ্রহণ কলে এককালে নির্দ্দোষ হতেন। এ সব দেখে শুনে বিশামিত্র মুনি গাছে মানুষ সৃষ্টি করেই কোন
কারণবশতঃ কান্ত হলেন।

সেই নাধাই নারিকেল, অনেক পণ্ডিত বলেন, নাথার গুণেই লোক ধার্মিক, জানী ও পরিশ্রমী হয়ে থাকে, নারি-কেলের ভিতর যেরপে আশ্চর্য্য মধুময় পদার্থ দেখা যায়, তাতে অনুমান কর্ত্তে পারি, মারুষ গুলি যদি জন্মিত তাহলে। যার পার নাই, স্থান্দর, জ্ঞানী, স্থানীল হতে পার্প্তেরা, সব মানুষ রাজা রাম-মোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ চাকুর, রাম-তনু লাহিড়ীর মত হলে আর কি চিন্তা ছিল, তা হলে আর প্রলিসের দরকার হতোনা।

ফ্রাম্স দেশে কর্টী নামে এক মহাক্সা জয়ে ছিলেন। তিনি নিজ দেশের মেয়ে মানুষদের অহস্কার আসপদ্ধা, পাকামো গোড়ামি দেখে, মনে মনে চিন্তা কর্ত্তে লাগুলেন, এ দের জব্দ কর্ত্তে হবে, বিধাতার সৃষ্টির রীতি অনুসারে যেরূপ সন্তান জন্মে থাকে, সে নিয়ম বক্সায় রাখ্তে গেলে, বেটারা জব্দ হবে না; সৃষ্টির অন্য কোন উপায়ে সন্তান জন্মা বার কল আবিষ্কার কর্তে হবে, কম্টী অনেক চেন্টা করে দেখুলেন, কিছুতেই মূতন সৃষ্টির পাণ আবিষ্কার কর্ত্তে পালেন না, শেষে নিরুপায় হয়ে মেয়ে মানুষের পূজা কর্ত্তে লাগ্লেন, বিশ্বামিত মুনি এত তপদ্যা, এত যাগ যজ্ঞ, এত ব্রত, উপবাদ করেও কিছু কর্ত্তে পালে না, ক্ষ্টীর কেবল কল্পনা মাত্র।

আর একটী ইংরাজ মুতন সৃষ্টির মনন উপিহিত करत वज्रदार्भ প্রথম মূতন সৃষ্টির মানস কবে পুরণে। সৃষ্টি নাশের চেষ্টা কর্তে লাগ্লেন। সাহেব যাতে হাত দেন তাতেই হতভাগা বাঙ্গালীর। ভয়ে কাঁপতে থাকে, আর " পরিত্রাহি " বলে চিৎকার কর্ত্তে থাকে, মূতন প্রষ্টা এসর দেখে শুনে পুরাতন সৃষ্টি সংহার না হতেই বূতন মৃটি আরম্ভ কলেন। বিধা-তার যত সৃষ্টি কর। পদার্থ আছে, তার ग्राप्ता मानूबर मर्क व्यक्षान, मानूब व्यापन-ক্ষাও মানুষের কথাবাৰ্ত্তা প্রধান। বস্তুতঃ মানুষের ভাষাই মনুষ্যম বলা यात्र। वद्धरिता मानूरवत ভाषा मश्राना-ধন কর্ত্তে ভ্রাগলেন। হুকুম দেওয়া হলো, সংস্কৃত বড় পুরাতন, গুকিয়ে শুকিয়ে হাড়ের মত শক্ত হয়েছে, গ্হস বুঝে উঠ। ভার। তার নাম গন্ধ থাক্লে, নুতন সৃষ্টি হবে না, পারশী, আরবী, ঊর্ফু এগুলিও মূতন নয়, এগুলিকেও বাঙ্গালা থেকে ভাড়াতে হবে, বাঞ্চলা ভাষাতে ঢেঁকি, কুলো, দা, কুডুল, ঘটি, খড়ন প্রভৃতি কতক গুলি আদিন **শব্দ** আছে তা নিয়েই কথাবাৰ্দ্ত। ও লেখা

পড়া চালাতে হবে, খবরদার, আর কোন রূপ শব্দ হলে সৃষ্টির ব্যাঘাত হবে, অনেক বছর বর্ষাকালের বৃষ্টি পেয়ে পেয়ে ভাষা থেকে মূতন শিক্ত বেরো-বে, তা হলে, দেশতে দেশতে ভাষা থেকে সৰ মূতন মূতন ডাল বেরোবে, দিবিব শোভা হবে। ামা-দ্বে সাধারণ বুদ্ধিতে বুশ্তে অনৈক দিনে বাঞ্জা ভাষ। মূতন হবে সন্দেহনাই। কিন্তু মান্ধ সৃষ্টি কিরুপে হবে তা আমাদের মত লোকের বোঝ। বড় সহজ নয়, অনেক বিবেচনা করে বড় বড় সম্পাদকদিগের নিকটঅনেক উপ-দেশ পেয়ে জান্তে পেলেন, বাঙ্গালী-न। मिट्य **मिशतक** थाउ কাতে হবে, শেষ যদি দেখা গেল, ইহা র। নড্তে চড্তে পার্কেনা, তখন তা-দের শত্রীর আর এক রকম বৃদ্ধি করা যানে, তা হলেই মূতন সৃষ্টি করা যাবে, এই নিমিন্ত এদেশী লোকের৷ যাতে অপ্প অপ্প আহার কর্ত্তে পায়, তার চেক্টা আরম্ভ কল্লেন। যারা পাঁচ শত টাকা বেতন পাচ্ছিল, তারা মাত্র পঁচিশ টাকা বেতন পাবে, তারি উপক্রম হতে লাগ্ল, এদেশে চাকরি বৈ আহারের আর অন্য উপায় নাই, সেই আহার বন্ধ কল্লে, লোকের আর বাঁচবার পথ নাই, বাঙ্গলা দেশে কতকগুলি লোকের কিছু কিছু অতিরিক্ত ভোজন ছিল, তার দিগে সাহেবের দৃষ্টি পড্ল, তাদের আর ভুঁড়ি থাকেন।।

সাহেব মহাক্মা দেখুলেন বাল্লনা ভাষা সহজে সংশোধিত হবেনা,

বাঙ্কলা ভাষা ইংরাজির উপর অধিক निर्छत करत. इश्जित मश्रमाधन ना श्रल वाकला मः रणाधन कत् वात छेशाय नाइ এদেশের ইংরাজি শিক্ষ। ইঁচড়ে পেকে গিয়েছে, আবার এ, বি, সি, ডি, হতে আরম্ভ না কল্লে নিস্তার নাই, যেমন কোন वल्रुत शत्रमानू भिष्ठे इटेल वल्रु भिष्ठे হবে, পরমাণু তিক্ত হলে পদার্থটী **८७८७। इ**रत मस्मर नारे, रमक्रश रेश-রাজির বর্ণমালা নির্দ্দোষ হলে ইংরাজি ভাষাও ভাল হবে, এইরূপ মত স্থির करत, देश्तां वि वर्गमाना मरामाधन कर्द्छ লাগলেন। এক ২ জন ইংরাজি গুরু-মহাশয় মফস্বলে জেলায় ২ নিযুক্ত হলো, দা, কুড়ুল, কোদাল, ক্ষুর, ছুরি, হাতুড়ি, করাত প্রভৃতি অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে প্রত্যহ প্রাতে বিকালে সব বাঙ্গালি ভদ্রদিগকে "নমোগণেশায়" বলে শিক্ষা দিতে লাগুল" मत काश्रशीय ध, ति, मि, फि, भिकात বড় ধুন পড়ে গেল, যাঁরা সর্বাদারাত জেগে জেগে বৃড়ি২ ইংরাজি বৈ পড়েন, তাঁরা এখন সব ছেড়ে দিয়ে এ, বি. সি. ডি, লিখুতে আরম্ভ করেছেন, মিল্টন, বকল, সরওয়াল্টরস্কট্ প্রভৃ-তির পুস্তকের নাম গন্ধও নাই কেবল এ, वि, मि, फि, त्नथात धूम, याता अम এ, পাস করেছিলেন, তাদের সব পড়া শুনা জলে গেল, আবার এ, বি, সি, ডি, হতে আরম্ভ। বড় ২ হাকিম বড় ২ হেড মাষ্টার, বড়,২ কেরাণি বড় ২ সব ছেলেদের সঙ্গে শিখতে লাগুলেন, এদের **द्रिशादिक** মুদি সরকার, মুটে, মজুর প্রভৃতি সব ছোট-

লোকেরাও সেই স্কুলে হলো। কোন ২ জমিদারের ছেলেরাও সকের চলকুনি চলকুতে লাগ্লেন, হাকিম বাবুর মাথায় ছাতিধরে বেহারা भशाबा काल शिरम, वाबूत मरक नरम এ, বি, সি, ডি, শিখতে লাগুল, কিছু বলবার জো নাই, কেননা, সেও এক **ोका फिरम जर्द्ध इरम्रह्म। त्कर त्कर** टिंग्लित प्रिंग हममा वात्रात करण्डन, কোন রূপেই ''লাইন" ঠিক কর্ত্তে পাচ্ছেন না, কেহ ২ বা সরু ২ অক্ষর কিছুই দেখুতে পাননা, কারু কারু পক্ষে এত ভোরে घूरमरथरक छेठा निषम माग्न इत्य छेठू ल, স্মতরাং রাত্তের লীলা খেলায় জেগে আমোদ করা বড় কঠিন ব্যাপার হয়ে উচুল। "কিপরিটের" গুণে কারু বা মাথা ঘোরে, কারু হাত কিছু মাত্র নাম দস্তথত করা নাই প্রাণপণে হয়, সে সকল লোকের পক্ষে বড় দায় হলো, এই কেমেলীয় সৃষ্টির আরম্ভ। সৃষ্টিকর্ত্তার বিশেষ অনুগ্রহ লাভেন নিমিন্ত এবং নিজের বিশেষ উন্নতির জন্যে অনেকে বড় ইঞ্জিনিয়ারিং কলিকাতা গিয়ে কলেজে ভর্ত্তি হলো। এসময়ে ইঞ্জিনি-য়ারিং কলেজের বড় গৌরব বড় মান, বড় আদর বুদ্ধি হলো এত কাল ইঞ্জি- : নিয়ারের দল মানুষ বলে গায় হতনা, আজ কাল তার। কাজের লোক। কলি-কাতায় কিছু দিন আগে যেমন হাই-কোর্টের উকিল মোক্তারদের প্রভাব ছিল, তাদের কাছেই সমুদায় লোক পরামর্শ জিজ্ঞাসা কর্ব্ভে যেতো, এখন তাদের আর তত গুমর নাই নৃতন সৃষ্টির প্রভাবে

ইঞ্জিনিয়ার দিগের কিছু প্রভাব দেখাযায়। একটা বাগান মূতন প্রস্তুত কল্লে সব নূতন জায়গায় যে সব গাছ জন্মায় তার ফল বেশ বড়২ও সুসাদু হয়। অনেক পুরাণো ইলে আর সে ভাব থাকে না ফল সব ছোট২ হয় পূর্কের মতন স্বাদ থাকেনা। সেই রূপ সৃষ্টির মূতন কালে সব জীব জন্তু হাউপুটি বলিষ্ঠ থাকে, তার পর, ক্রেমে সমুদয় গুণে বঞ্চিত হয়, বঙ্ক-দেশবড় পুরণো হয়েছে, মানুষ গুলির গায় किছूरे वलवीश्य नार्ड, किছूमाळ मारम नाइ, विशं वध्मरतत कारलइ वृक्ष इरग পড়ে, বিশেষতঃ এখন লেখা পড়া শি– থিবার যে প্রণালী বর্ত্তমান আছে তারি কুড়ে হয়ে দোষে লোক জন আরও পড়ে, এ সব দেখে শুনে মূতন সৃষ্টি কর্ন্তা নিয়ম কল্লেন—লোকেরা কেবল লেখা পড়ার গুণে চাকরি পাবেন না এক দমে ৫।৭ মাইল দৌড়ুতে পাল্লে, বিশেষ যোগ্য, কার্য্যক্ষ মনে করা যাবে, লা-ফিয়ে গাছে চড়তে হবে হচাৎ না পাল্লে তাকে অনুপযুক্ত লোক বিবেচন। কর। যাবে, পাঠক! গাছে চড়ার নিয়মটী বাঙ্গা-লীদের পক্ষে_বড় উত্তম, বাঙ্কলা দেশে গাছের অভাব নাই, হঠাৎ কোন বিপদ উপস্থিত হলে গাছ্ই বাঙ্গালীদের প্রধান সহায় ও বিশ্রামের স্থান, সব স্কুলের ছেলে দিগকে গাছে চড়ান শিক। দেওয়। হবে, প্রথম বট গাড়ে, তার পার আম গাছে, পরে তেঁতুল গাছে, পরে মুপারি শিক্ষা দেওয়া হবে। গাছে চড়বার ছেলেরা কেতাব কলম, সেলেট প্রভৃতির ন্যায় এক এক গাছি দণ্ডিও স্কুলে

শ্রভাহ নিয়ে যাবে, কারণ, প্রথম তা পায়ে দিয়ে সুপারি গাছে চড়তে হয় যত সব বুনো লোক ধরে এনে এ বিষয়ের "প্রফেসরি" দেওয়া যাবে, আবার ভাল রূপ সাঁতার শেখান হবে, সাঁতার দিয়ে নদী পার হতে না পালে চাক্রি পাওয়া ভার হবে, অপ্প দিনের মধ্যে সব জেলায় সাঁতার শেখাবার শিক্ষক নিযুক্ত হয়ে

এখন যে সব চাক্রে লোক আছে তাদের দারা ভাল রূপা কাজ কর্মাচলে না, বেতন অধিক দিয়াও কায অপ্প পাওয়া যায় এমন সব চাকরের সৃষ্টি কত্তে হবে যে তার। অণ্প খাবে অধিক খাটবে, প্রভুর অনুগত থাকবে, মুখে ২ যবাব করবেনা, লেখা পড়াও কিছু ২ ন। জানবে এমন নয়! আমর। ব্রহ্মার সৃষ্টি থেখে বিশ্বাসিতের সৃষ্টি দেখেছি কিন্তু এপর্যান্ত কেম্বেলের সৃষ্টি দেখতে পাই নাই, বোধ হয় শীঘ্ৰই দেখ্তে পাব। এক জন কেম্বেলী সৃষ্টির মানুষে ব্রহ্মার সৃষ্টির দশ জনের তুল্য কায কক্তে পারবে, এক জন কানুনগুই, যখন মাঠে যাবে তখন আমীনের কায করুবে यथन ठिठी পত ও नशी निरम प्लोइरन তখন পাঁচ জন "পিয়ন" ও হরকরার কায করবে, যখন জঙ্গলেতে যাবে তথন এক জনে তিন জন বুনো ধাঙ্কড়ের কাষ দেখাবে, যথন ছাড়ে মোট বয়ে নেবে, তখন পাঁচ জন ঝাঁকা মুটের कांग कत्रत्व, कथनर अनाग्नादम मारहवरमत খানসামার কাজ চালাতে পারবে, **७३ मृचित निग्रम शवर्गमालीत**

লোকের প্রয়োহন হবে, তাহালে তের টাকা বাঁচবে, কেবল সাফীর ভবান বন্দার নিমিক্ত যে মাসেই পাঁচ শক্ত ছয় শত টাকা বেতন দেওয়া যায় তাকি সহ হয়? সাহেবদিগকে যে অপিক বেতন দেওয়া যায় সে আলোদা হিসাবে। তারা অনেক কাল বনে বাস করে বড় কট পেয়েছে, আজকাল বাঙ্গালায় এসে একটু সভ্য হয়েছে পেট বেড়েছে-সকও বেড়েছে। বাঙ্গালী দিগকে অপ্প থাইয়ে অপিক কাম করাতে হবে, ব্রহ্গার বাবাও এমন সৃষ্টি দেখেন নাই।

সমালোচনা। বঞ্চুজ্ন।

মাদিকপত্র।

১ম ভাগ ১ন সংখ্যা।

এথানি একথানি নূতন মাগিক পত্রিকা, ছাপা উক্তম হইয়াছে লেখাও মনদ
নয়। ডেভিড হেয়ারের জীবনোপাখ্যানটী
হদম-গ্রাহী। বঙ্গমাজ প্রবন্ধটাতে নবীন্
তার অভাব দৃষ্ট হইল। ''সহদের জন্ম''
প্রবন্ধে বাল-ম্বলভ বাচালতা দৃষ্ট হইল।
যাহা হউক বঙ্গ সূত্রদ দীর্ঘজীবী হইয়া
পত্তিত বঙ্গের সূত্রদ হউক এই আমাদের
আস্তর্বিক ইচ্ছা।

বেঙ্গল মাগেজিন্।

শীযুক্ত লালবিহারী দ্রে কর্তুক্

সম্পাদিত।

এই ইংরাজি মাধিকপ্রিক

অনেক অংশে উত্থন হইয়াছে তাহা বলা বাহুল্য। উন্তর্জ লালবিহারী দে মহাশায় এক জন প্রসিদ্ধ লেখক অতি অপ্প লোকেই তাঁবার ন্যায় স্থমিষ্ট ও বিশুদ্ধ ইংরাজি লিখিতে পারেন স্পতরাং "বে-চ্চল ম্যাগেজিন্ যে কালে এক থানি উৎ-কৃষ্ট পাত্রিক। হইবে তাহা বিলক্ষণ বোধ হইতেছে।

অধিকারতত্ত্ব শ্রীচন্দ্রশেশর বস্থ প্রণীত ও প্রকাশিত । কলিকাত। ষ্ট্যান হোপ যন্ত্রে মুদ্রিত মূল্য ধণ

আমন। এই পুস্তক থানি আদ্যোপান্ত
পাঠ করিয়াছি । এন্থকার বিশুক সাধুভাষার আনাদের হিন্দু সমাজের বর্ত্তমান
অবস্থা ও ভাষার সহিত ব্রাক্ষধর্মের
উপযোগিতা বিবর্ণিত করিয়াছেন ।
সমাজে পাকিয়া ঈশ্বরোপাসনা করা
উচিত, আমারা যে সমাজ-ভুক্ত হইনা কেন
যথাসাধ্য হিন্দু সমাজের উন্নতি চেন্টা
করা সর্কভোভাবে কর্ত্তব্য—চক্রশেথর
বারু অনেক যুক্তি দ্বারা ভাষা প্রতিপান্ন
করিয়াছেন । উন্নতিশীল ব্রাক্ষদের একহ
বার এই গ্রন্থখানি পাঠ করা উচিত।

মুথিযি স্যা গজিন শানুক শানু চক্র মুথোপাধ্যায় কর্তুক সম্পাদিত।

প্রায় দশ বৎসর পূর্বে শস্তু, বাবু উক্ত পত্রিক। খানি প্রকাশ করেন। নানা কারেন এ যাবৎ ইহা অপ্রকাশিত ছিল, প্রক্রীরিত করি-হা আদ্যোপান্ত

হালিসহর পত্রিকা।

(পাক্ষিক পর্ত্তিকা।)

২য় থপ্ত]

শ্রাবণ সন ১২৭৯ সাল

৮ম সংখ্যা

বঙ্গবাসী দিগের ব্যায়ামচচ্চ।

স্বাস্থ্য এবং বল মনুষ্যের প্রধান উন্নতি-সাধন, ধর্ম, জান, নীতি, বিভব প্রভৃতি সমুদয় স্বাস্থ্য ও বলাভাবে স্থন্দররূপ দীপ্তি পাইতে পারে না। কোন রূপ শারী-রিক হানি সজ্বটিত হইলে আত্মা যে উদ্বেগগ্ৰন্থ হয়েন্দ্ৰতাহা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। পৃথিবীতে যে সকল জাতিকে উন্নত ও প্রভাবশালী দেখা যায়, তাহাদিগের বিষয় সমালোচনা যাইবে, वनवीर्या করিলে জানা সাহসই এরপ হুর্লভ রম্যন্ত্রে আন্মন করিয়াছে। গ্রীক, রোমক, ইংর:জ, ফরাসী, প্রাসীয়ান জাতীয় ইতিহাসই এবিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। জর্মান- দিগের দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলা, রাজনীতি প্রভৃতি শাস্ত্র সমূহের জ্যোতিতে পৃথিবী আলোকিত হইতেছে, কিন্তু প্রুমী-য়ানদিগের বলবীর্য্য প্রভায় তাহা সর্ব্যদা নিপ্রভা এরপ অসংখ্য অসংখ্য বিদ্যা ও বিজ্ঞানরত্ব সহে ও যখন জর্মানগণ প্রুমীয়দিগের অধীনতা স্বীকার করিল, তখন দর্শন বিজ্ঞানাদি অপেক্ষা বল-বীর্যাদির প্রাধান্ত স্বীকার করিতে হইবে সন্দেহ নাই।

ভারতবর্ধে যতপ্রকার জাতীয় লোক আছে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালীর ই সর্বা-পেক্ষা নির্দ্ধীয়ও হীনবল, বন্ধদেশবাদী আর্য্যেরা কতিপয় শতান্দীর মধ্যে এক-বারে ঞ্জিন্ত ও যৎপরোনান্তি অপরুষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছেন, বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে তাহাদিগের অবনতির কতকগুলি কারণ লক্ষিত হইয়া থাকে।

সভ্যতার ইতির্ত্তলেখক মহাত্মা বকল্ বলেন, যে দেশের ভেতিক প্রকৃতি বল-বতী, সে দেশের মানব প্রকৃতি অত্যন্ত চুর্ব্বল ; ভারতবর্ষের সমুদর ভেতিক স্বভাবই বলবান, হিমালয় সদৃশ উচ্চ, বিস্তৃত, বহুল জলস্রাবী পর্ব্বত পৃথিবীতে আর নাই, বঙ্গ ও আরব্য উপসাগরের ন্যায় পৃথিবীর কোন সমুদ্রেই ভীষণ তরজ্মালা দৃষ্ট হয় না, ভারতবর্ষীয় ঝঞ্লা-বাতের বিষয় সকলেই অবগত আছেন, নানাবিধ বিপুল শস্ত দর্শনে ভারতভূমিকে অনেকে"রত্বগর্ভা" বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া-ছেন। ভারতবর্ষ্যের মধ্যে আবার বন্ধ-দেশের ভেতিক স্বভাব অপেক্ষাকৃত অধিক বলীয়ান্, বন্ধদেশীয় ঝড়, র্ষ্টি, নদী, উদ্ভিদ্ ও অনায়াস--জাত শস্ত্রের প্রকৃতি অবলোকন করিয়া অনেক বিদে-শীয় লোক চমৎক্বত ও বিশ্বিত হয়েন। এ অবস্থায় বক্লীও মতানুযায়ী কারণে বান্ধালীরা যে এরপ নির্মীষ্য, হুর্বল ও অলদ হইবে বলা বাহুল্য। ইউরোপীয় অতি বলবান উন্নত জাতীয় লোক সপরি-বারে হুই চারি পুরুষ বন্ধ দেশে বসতি করিলে ঠিক বান্ধালীদিগের ন্যায় হতঞাও কোমলান্ধ হইয়া পড়ে, এই প্রাক্তিক হেতৃই জল, বায় বা "আব্হাওয়া" নামে কথিত হইয়া থাকে।

সামাজিক নিয়মলজ্ঞ্যন রূপ বিপ্লব তাহার অন্যতম কারণ। অনেক শত বংসর হইতে বাঙ্গালীদিণের মধ্যে বাল্যবিবাহ, বছবিবাহ, ব্যক্তিচার বিষয়ে সামাজিক-শিথিল-শাসন, শিশুবর্ণের অযথা পালন,

প্রভৃতি সাজ্যাতিক দোষ সমূহ প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তিন পুৰুষের মধ্যে কোন না কোন রূপ অত্যাচারগ্রস্থ না হইয়াছে এরপ বাঙ্গালী প্রায় দৃষ্ট হয় ना, वाष्ट्रानीमिर्शत (य त्कवन मामाजिक কুসংস্কারই বদ্ধমূল এরপা নহে, শরীর সঞ্চালন, গমনাগমন প্রভৃতি বিষয়েও নানাপ্রকার কুসংস্কার লক্ষিত হইয়া थे (क। वद्याप्तर्भ, धनी, मधाविख, निःश्व এই তিন শ্রেণীয় লোকের মধ্যে নিঃস্ব ভিন্ন প্রায় কাহাকে কোন পরিশ্রমকর ব্যাপারে ব্যাপৃত হইতে দেখা যায় না। ধনীদিগোর মধ্যে কতকগুলি পৈতৃক বিভ কি ন্যস্ত ধনের উত্তরাধিকারী, কতকগুলি রাজকীয় কর্মচারী, কতিপয় ব্যক্তি স্বকীয় বাণিজ্য-কোশল প্রভাবে বিখ্যাত। পৈতৃক বিপুল বিত্তাধিকারীদিগের বিবরণ আ্রতিগোচর হইলে চমৎকৃত হইতে হয়। যাঁহারা অনেক পুরুষের বড় জমিদার, ভাঁহাদের হন্ত, পদ, ও সমুদয় শরীরের মাংস-পেশী সকল এরপ শিথিল ও অক-র্মণ্য যে, স্বছন্তে কি স্বকীয় বল কোশলে কোন কার্য্যই করিবার ক্ষমতা নাই। অত্যন্ত রোগাক্রান্ত ব্যক্তি যেরপ পরের সহায়তার আশ্রমে গাত্রোপান, অশন, ভ্রমণ প্রভৃতি ব্যাপার নিষ্পাদন করিয়া থাকে, ইঁহারাও ঠিক সেই রূপ করিয়া থাকেন।

রাজকীয় কর্মচারীদিণের মধ্যে অধিক সংখ্যক বেতনভোগীরা বহুকালের পর, প্রায় জমিদার নন্দন দিগের সদৃশ হইয়া উঠেন। বেতন সংখ্যা যত রন্ধি পাইতে থাকে, ততই তাঁহাদের আলস্য ও অকমাণ্যতা প্রভ্রম পাইতে থাকে। অপ্প
বেতন ভে'গের সময়ে বহুদ্র ভ্রমণ, নিজ
হন্তে রক্ষন, ও কোন ক্রিয়া কর্মোপলক্ষে
শারীরিক পরিশ্রম প্রভৃতির একরূপ অভ্যাস থাকে, কিন্তু পদ-মর্যাদা ও অর্থাগমের সঙ্গে সঙ্গে এই সমুদ্র বিস্তৃত
হইতে থাকে। দেখা গিলাছে অতি
হুঃখী ও দরিদ্রের সন্তানেরাও কিঞ্চিৎ পদ
ও ধন লাভ করিতে পারিলে, আর শিশুকালের স্বকীর পরিশ্রম ও ক্লেশের কথা
একবার মনেও করেননা।

উপার্জ্জক বণিক্-ধনীরা অপেক্ষাক্কত কিঞ্চিৎ পরিশ্রমী ও ক্লেশ সহিষ্ণু, কিন্তু ইদানীং এই পূর্ব্ব নিয়মের অনেক ব্যক্তিচার দৃষ্ট হইয়া থাকে। আধুনিক দোকানদারেরা, বলদেশীয় মধ্যবিত্ত ভদ্র লোকেরা, মর্য্যাদার অনুরোধে নিজ হত্তে অনেক কার্য্য করিতে প্রায় সম্মত হয়েন্না । কলিকাতা নগরে ব্যয় বাহুল্য ও জনাকিতি। বশতঃ আজ্ কাল অনেক মধ্যবিত্তাণ নিজ হত্তে বহুবিধ কার্য্য সমাধান করিয়া থাকেন।

এদেশের দরিদ্রাণণ অগত্যা নিজ হস্তে
সমুদর কার্য্য না করিয়া জীবন যাত্রা
নির্ব্বাহ করিতে সমর্থ হয় না। ভদ্র দরিদ্রেরা কোন রূপ অবকাশ ও সুযোগ
পাইলেই আলম্ম ও বিশ্রামাভিমুখে
ধাবিত হয়। আলম্ম ও অকর্মণ্যতাই বঙ্কদেশের একমাত্র প্রধান লক্ষ্য। ইদানীং
ইউরোপীয় শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত প্রভাবে
অনেক ক্রতবিদ্যাণ শারীরিক পরিশ্রমে

ব্যাপৃত থাকিয়া স্থদ্যান্ত প্রদর্শন করিতেছেন। কিন্তু বহু পুরুষের পাপ, অধোগতি, কুসংস্থার ও অভিকচি অপ্পায়াসে
সহসা দূরীভূত হইবার নহে। অনেক
বৎসরের অনেক চেন্টায় কিয়ৎ পরিমাণে
সংশোধন হইবার সম্ভাবনা। এবিষয়ে
সংশোধন করিবার ইচ্ছা হইলে, বাঙ্গালী
শিশ্ধ ও যুবকদিগকে বিশেষ নিয়মানুষায়ী
শরীর পরিচালনে ব্যাপৃত করা আবশ্যক।
সম্প্রতি প্রায় সকলেই শারীরিক বলবীর্য্যের মাহাত্মা ও গোরব জানিতে
পারিয়াছেন, তাহা ব্যাখ্যা করিয়া অধিক
বুর্মাইবার প্রোজন নাই।

শরীর সঞ্চালন ক্রিয়া---ব্যায়াম, ক্রী-ডুন, ব্যাপার, সম্বছন, এই চারি প্রধান ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। ব্যায়াম চর্চ্চা ভারতবর্ষের অনেক স্থলে অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। বঙ্গদেশে ব্যা-য়াম ব্যবসায়ী ব্যতীত অন্যেরা এবিষয়ের বড চর্চা করে না। প্রসারণ, প্রবেষ্টন, সজ্যাতন, ভারপ্রচালন, ন্যাস, শরীরের লঘুতা সম্পাদন এই. কতিপয় প্রকার প্রক্রিয়া অভ্যন্ত হইলে, দ্বৈরথ-যুদ্ধকে শল ওনানাপ্রকার অস্ত্র শস্ত্র প্রয়োগ সঙ্গেত শিক্ষা করিতে হয়। প্রসারণ ক্রিয়া নানা-প্রকারে সংসাধিত হইয়া থাকে যথা-তুই হস্ত, ও জাতু দারা মৃত্তিকা অবলম্বন করিয়া তরঙ্গায়মানরূপে ক্রেমে জতবেগো সঞ্চালনা, ক্রমশঃ পুরো বা পশ্চাৎ গমন পূর্ব্বক অতি ক্রত পুনঃপুনঃ উত্থান ও উপ-বেশন, নিয়ত প্রবর্ধনভাবে ক্রতবেগো ঘন ঘন উল্লুফন, নিম্ন হইতে কোন উর্দ্

স্থিত দৃঢ় পদার্থ অবলম্বন করিয়। হচাৎ তাহার উপর আরোহণ এবং দোলার ন্যায় আবার বার দেলেত ছওন, প্রভৃতি অনেক প্রকার দৃষ্ট হইয়া পাকে। শারীর বিধান বিদ্ (ফিজিয়লজিউ) পণ্ডিত্রগণ নলেন-অতি মৃত্ভাবে শ্রীর কিঞ্জিনাতা চালন হইবামাত্র শরীরের স্থানবিশেষের অধুপরিমান ক্ষয় প্রাপ্তিইয়, ফ্রের অব্যবহিত পরেই আবার সেই স্থান পুরণের নিনিত্ত অপেক্ষাক্কত কিঞ্ছিৎ অধিক পরিমাণে পেশীবিল্ উৎপন্ন হয়। এই প্রক্রীরা দ'রাই শরীর বর্দ্ধিয় ও দুটী-ভূত হইয়া থাকে, কিন্তু ই**হাতে সর্ব্বদা** প্রিপোষক প্রচর আহারের আবশ্যক। নিয়তরূপে রক্তরূদ্ধি না পাইলে প্রসারণ হেতৃক ফতি পুরণের সম্ভাবনা নাই। আহারের তাটি হইলে প্রদারণকারী मिर्तित नितीत क्षीए कथ्न, उभ ७ जक्र्यन হইরা যাইতে পারে।

প্রদারণ ক্রিয়াতে কেবল শরীরের বর্দ্ধন শীলতা উৎপাদন করার, তাহার সদে প্রবেটন সংযুক্ত হইলে শরীর, দৃঢ়, পটু, ও অদৃশ্য হইতে থাকে। কথ্যভাষাতে প্রবেটনকে "মোড়ান" বলে, এই প্রবে-টন অনেক প্রকার প্রেণালীতে সাধিত হইতে দেখাযার, ঘর্ম এবং চিকণতা নিবা-রক কোনরূপ চূর্ণ পদার্থ ব্যবহারের সহিত কথন কখন বেন্টন ক্রিয়া সাধন করিতে হয়।ব্যায়ামাবিৎপণ্ডিতগণ এই স্থলে,ইটক-চূর্ণ, গৈরিকমৃত্তিকা, ভত্মবিশেষ, ব্যবহার ব্যবস্থা করেন। অন্যান্য অল্প প্রত্যঙ্গ অপেক্ষা বাহুদ্বর ও ক্ষম্পের পেশী অধিক

পরিমাণে প্রবেষ্টন করিবে। ভারত-বর্ষীয় ব্যায়ামে যেরূপ প্রবেষ্টন চর্চ্চাদেখা যায়, দেরপ কোন দেশেই নহে। বোধহয় ইউরোপীয়দিগের শরীর প্রসারণ প্রাপ্ত হইলে স্বতই দৃঢ় ও পটু হইতে থাকে প্রকেষ্টনের তত্তদূরপ্রক্রোজন হয় না। কিন্তু ভারতবর্ষের প্রকৃতি সেরূপ নহে, প্রবেষ্টনে বিশেষ যত্ন করিলে,কেবল প্রদারণ দ্বারা আশানুরপ ফল প্রসবিত হয় না, বিশে-বতঃ বাঙ্গালীদের পক্ষে প্রবেষ্টনই প্রধান ঔষধ। ভারতবর্ধীয় বাজিকরেরানানা প্রকা-র শারীরিক প্রক্রিয়া দারা দর্শক দিগকে কোতুক্ দেখাইয়া থাকে, সেই বাজি-করদের শঙ্কীর সর্বদা প্রসারণভাবে পরিচালিত হয়, কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রবেষ্টনের তাদৃক্ চর্চা নাই। এই নিমিত্ত তাহাদের শরীর, ব্যায়ামকার (ডন্গার) অপেক্ষা অনেক নিক্কন্ট। প্রবেক্টনক্রিয়ার একটা দোষ অ'ছে--অভ্যাস হইলে যদি কতিপয় দিবস এই কার্য্য হইতে বিরত হওয়া যায়, তবে দূবিত রদ নিহিত হইয়া শরীরকে অংপকাল মধ্যে অকর্মণ্য করিয়া ফেলে।

ন্তথাতন--ব্যায়াদের তৃতীয় উপাদান,
অভ্যান না করিলে শরীর কখনই অতি
সহিঞ্ ও শ্রমশীল হয় না। এই নিমিত্ত
সভ্যাতনক্রিয়া নিতান্ত আবশ্যক। অপ্পে
অপ্পে শরীরে অগ্রেইন্ত দারা পরে কার্চ
প্রভৃতি দারা আঘাত করিতে হয়। ক্ষম
বাহুদ্ধর অধিক সঞ্যাতন যোগ্য বলিয়া
অনেক ব্যায়ামবিৎ স্বীকার করিয়া
থাকেন। ব্যায়াদের পক্ষে ভার প্রচালন

নিতান্ত প্রয়োজনীয়, প্রসারণ প্রভৃতি দারা কিঞ্চিৎ শরীর পটু হইলে পরে এই ক্রিয়া ব্যবহার করা আবশ্যক,মুদ্ধারই ইহার একমাত্র যন্ত্র। মুদ্দার পরিচালনের অনেক প্রকার প্রণালী আছে, তন্মধ্যে শিরো-পাশ্ব সংবেষ্টন, সমুখভ:গো শ্বিরীকরণ প্রভৃতিই প্রধান, কোন কোন প্রদেশীয় ব্যায়ামেক্ষন্সে ভারবহনের রীতিও প্রচলিত আছে। ন্যাস বিষয়ে অভ্যাস না হইলে ব্যায়ামকারীর বহু-প্রাণতা জন্মে-ন্যাদের গুণেই লোক শীঘ্র পরি-প্রতিষ্ঠা বা । খাঁহারা অধিকক্ষণ স্থাস ্রাহণ ও রক্ষণে অসমর্থ, ভাঁহারা কোন এম সাধ্য কার্য্যই নিষ্পাদন করিতে পারেন না। এবিষয় অভ্যাস করিতে গেলে তন্ত্রে জ "কুন্তকীয়" রীতি অবলম্বন করিলে ভাল হয়। কিন্তু ব্যায়াম-বিদ্যাণ ভিন্ন প্রণালীতে উপদেশ দিয়া থাকেন--আমাদের মতে দে সকল প্রণালী বড় উৎক্বফ্ট নছে।

শরীরের লঘুতা সম্পাদন ব্যায়াম
শিক্ষার এক প্রধান অন্ধ। এবিষয়ে
বিশুদ্ধ প্রণালী ভারতবর্ষে অধিক প্রচলিত
নাই। ইউরোপে এবিষয়টী স্থন্দররূপে
আলোচিত হইয়া শাকে। দেড়িন, হচাৎ
রক্ষোপরি আরোহণ, সহসা জলে ঝম্প প্রদানপূর্বক কোন ভাসমান বস্তু আনয়ন, প্রভৃতি দ্বারাই বর্ণিত বিষয় স্থন্দর শিক্ষিত হইতে পারে।

এতৎ সমুদর উত্তমরূপে অভ্যস্ত হইলে শেষে দ্বৈরথ-যুদ্ধ শিক্ষা করা আবশ্যক। নিরস্ত্র দ্বৈরথ যুদ্ধ যেরূপ ভারতবর্ষে প্রচ-লিত আহে এরূপ আর কোন স্থলেই নাই। বজদেশে বিশেষতঃ ঢাকা নগরে দ্বৈথ
ব্যায়ামের অনেক প্রকার কোশল প্রদর্শিত
ইইরা থাকে। কথ্য ভাষার তাছাকে
"দাঁও পোঁচ" বলে। সেই সকল কোশলের এমনি প্রভাব যে একজন অপেক্ষাকত হীনবল ম মুব ও বলবত্তর ব্যক্তিকে
অনায়ামে তদ্বারাপরাস্ত-এমনকি জ্লেক্পে
ভূপাটিত করিতে পারে। ভারতবর্শের
পাশ্চিমাঞ্চলীয়েরা এবিষয়ে ঢাকাস্থ ব্যায়ামকারদিগকে প্রশংসাকরিয়া থাকেন। কোন্
সময়ে ঢাকা নগরে এবিষয়ে বিশেষ চর্চা
হয় তাহার কোন নিশ্চয়াত্মক প্রমাণ প্রাপ্ত
হতরা যায় না।

চর্মধারণ অদিচ্ধ্যা, যাইসঞ্চালন, এবং ভলক্রীড়া ব্যায়ামকারদিগের অবশ্য শিক্ষণীয়।

ভারতবর্ধের পশ্চিমাপ্রলে অসিচর্ম ব্যতীত আর কোন অক্তই অধিক ব্যবহৃত হয় না। বঙ্গদেশে যঠি ও ভল্লের ব্যব-হার দেখাযায়, কিন্তু বাজালী ডন্গিরেরা ইহা স্পর্শ করে না। পদ্মানদীর উভর তীরবর্তী কতিপয় নীচজাতীয় লোক আছে, তাহারা নিজ ব্যবসায়ের অনু-রোধে ভল্ল ও যঠি ব্যবহার করিয়াথাকে। অনেক ইউরোপীয় রণপণ্ডিত ইহাদিগের লাঠি খেলার কোশল দেখিয়া প্রশংসা করিয়াছেন।

ব্যায়াম দ্বারা শরীর সঞ্চালন পক্ষে যেরূপ ফল লাভ হইয়া থাকে, ক্রীড়ন তদপেক্ষাস্যন ফলপ্রদ হইলেও সকলের পক্ষেই
তাহা অবশ্য করণীয়।

কন্দুক ক্রীড়াকে ব্যয়ামের কনিষ্ঠ সহো-

দর বলিলে অত্যক্তি হয় না। কন্দুক খে-লার বিবরণ আর্য্যদিগের পুরাতন পুস্তকে প্রাপ্ত হওয়াযায়, কোরব ওপাওবদিগের শিশুসময়ের কলুক ক্রীড়াবিস্তারিত বর্ণিত আছে রাম ভরতাদির কন্দুকংখল\ কাহারই অবিদিত নাই। হিমালয়নন্দিনী উমার কন্দুকথেলার প্রস্তাব দ্বারা পূর্ব্বতন আর্য্য ক্সীলোকের কন্দুকক্রীড়ার বিশেষ প্র-মাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই খেলা ভারতবর্ষ হইতে যে রোম, গ্রীম, ইংলও প্রভৃতি দেশে নীত হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সেই কন্দুক খেলার "ক্রীকেট্"ইহা দারা উত্তমরূপে প্রদা-রণক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে। শিশু ও নবযুবাদিগোর পক্ষে এই খেলা নিতান্ত আবশ্যক। প্রকৃত ব্যায়াম চচ্চাতে শিশু-দিগের শ্বাসরোগ উৎপাদনের আশঙ্কা আছে, কিন্তু এই খেলাতে কোনরূপ श्रामित भक्का नाहै। हेमानीः विमा-লয়ের ছাত্রদিগকে ইহাতে ব্যাপৃত হইতে প্রায়ই দৃষ্টহয়। এবিষয়ে শিক্ষক-দিগকে মনোযোগী হইয়া অধিনায়কতা সম্পাদন করা উচিত। বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহাতে প্রবেষ্টন ব্যতীত সমুদয় ব্যায়ামীয় ক্রিয়াই সম্পাদিত হইতে দৃষ্ট হইয়া থ!কে।

অশ্বারোহণ ক্রীড়া দ্বারা যেরপ প্রসারণ সম্পাদিতহইয়া থাকে, সেরপ শরীরের লঘুতা জন্মিয়া থাকে। ইছা যেরপ শরী-রের তৈলীর মাংসলতা নিবারণের মর্ছো-যধ, এরপ আর দ্বিতীয় নাই। স্বাধীন প্রকৃতি বীরড়শালী জাতি মাত্রই অশ্বচালন

প্রিয়। উৎকল ও বন্ধদেশ ব্যতীত পৃথিবীর সর্ব্য স্থান বিশেষ আদর দেখা-যায়। ভারতবর্ষের পশ্চিম ও দক্ষিণা-ঞ্চলে অশ্বের সহায়তা ব্যতীত বহুদূর গম-নের বিশেষ স্থবিধা নাই। মহারাধ্রীয়ের। এবিষয়ে আরব্যদেশীয় দিগের প্রায় সদৃশ, আরবেরা অশ্বচালনাকে সর্ব্বপ্রধান ব্যায়াম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইউরোপেও বীর পুরুবদিগের নিকট ইহার যৎপরো-নাত্তি সমাদর। নদী-মাতৃক বন্ধদেশে ইহা-দারা বহুদূর গমনের বিশেষ স্থবিধা নাই, এই নিমিত্রই বোধহয় বাঙ্গালীদিগের মধ্যে এবিবয়ের অধিক চর্চা দেখাযায় না। সম্প্রতি ৰাঙ্গালী রাজকর্মচারী দিগের প্রতি এবিষয়ের আদেশ হওয়াতে, বজ-দেশে এক সূতনবিধ ব্যায়াম প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। অশ্বারো-হণ অভ্যাস করিতে হইলে প্রথম পেগু ও মণিপুরীয় শান্ত অশ্বই ব্যবহার করিবে। আরোছণে বিশেষ নৈপুণ্য লাভ না হইলে অ'রবীয় ও জার্মানিস্থ"হাঙ্গরীয়" ঘোটক চালন অত্যন্ত হ্লফর ব্যাপার। পৃথিবীর অতি পুরাতন ইতিহতে পর্য্যা লোচনা দ্বারা জানা যায়,তাংর্য্যেরাই প্রথম অশ্বাহণে মৃগয়া করিয়াছেন। স্মরণ করিয়া বাঙ্গালী আর্য্যসন্তানদিগকে প্রপুরুষের উক্ত আবিষ্কৃত ব্যবহার পুন-রদ্ধার করা কর্ত্তব্য 🗅

সন্তরণ আর একটা ব্যায়াম সম্বন্ধীয় ক্রীড়ন, ইহাদারাও শরীরের প্রসারণ জন্মিয়াথাকে, এবং শরীর লঘু ও কার্যক্ষম হয়। বাঙ্গালী বালকদিগকে এবিধয়ে আর

অধিক উপদেশ দিতে হয় सो।

নাগরিক লোকেরা এবিষয়ে প্রায়ই অন-ভিজ্ঞ থাকে ইহা সকলকেই শিশুকালে শিক্ষাকরা উচিত। শিশুদিগের অনেক প্রকার ক্রীড়া আছে তদ্বারা শরীরের উৎ-কর্ম সাধন হইয়া থাকে, প্রাচীন বাঙ্গালী মহাশয়ের শিশুদিগকে পরিশ্রমিক ক্রীড়ায় ব্যাপৃত দেখিলে নিয়ত হইবার নিমিত্ত উত্তেজন করিয়া থাকেন, বিশেষতঃ পাঠশালায় গুৰুমহাশয়েরা বালকদিগকে পরিশ্রম ক্রীড়ার নিমিত্ত সর্বহা শাসন ও তর্জ্জন গর্জ্জন করেন। অনেক ধনী-লোকের শিশুকালে ওরপ ক্রীড়া ব্যতীত আর কোনরপ শারীরিক চালন হয় ন।। বস্তুতঃ বালকদিগকৈ নানাপ্রকার পরি-শ্রমিক ক্রীড়া কোতুক, হিত পরিণামদর্শা অভিভাবক মাত্রেরই অনুমোদনীয়।

বন্ধদেশে অনেক প্রকার ব্যারাম আছে,
তদ্বারাও শরীর সঞ্চালন ক্রিয়া সম্পন্ন
হইয়া থাকে। স্ত্রধার, কাষ্ঠ ফলক কারক
লেহিকার, শঙ্খবণিক্, নাবিক, প্রভৃতির
ব্যবসায় দ্বারা ব্যায়ামের ফল অনেকদ্র
প্রদর্শিত হইয়া থাকে।

গোপ, মুটে, যানবাহক, প্রভৃতি কতকগুলি ভারবাহী লোক আছে তাহাদের
স্বতন্ত্ররূপে ব্যবসা করিবার অধিক প্রয়োজন করে না। এন্থলে ইহাও কর্ত্তব্য যে,
প্রকৃত ব্যায়াম চর্চা দ্বারা শরীর যেরূপ
পটু ও তেজন্মী হয়, কিন্তু নানাপ্রকার
ব্যবসায়িক পরিশ্রম দ্বারা সেরূপ কথনই
প্রত্যাশা করা্যায় না। ভারবাহী দিগের
শরীর অত্যন্ত দৃঢ় কার্যাক্ষম ও শ্রমদহিষ্ণু

নয় বটে, কিন্তু সাহস, বীর্য্য, তেজস্মিতা, উৎপাদিত হয় না। ক্রীড়ন দ্বারা কিয়ৎ-পরিমাণে তেজস্মিতা জন্মিয়াথাকে সন্দেহ নাই। বজদেশে সম্প্রতি ব্যায়াম চর্চার নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে বিদ্যালয়ে শীত্রই এবিষয় প্রবর্তিত হওয়া ও তাবৎ ১০ বৎসরের স্থান বয়স্ক বালকদিগকে ক্রীড়ন দ্বারাই শরীর সঞ্চালন করাকর্ত্ব্য। তদ্বতিরিক্ত বয়স্কদিগের পক্ষে প্রকৃত্ব ব্যায়াম বিধেয়। বজদেশীয় অধিকাংশ বালক দিগকেই শারীরিক হুর্বলতা ও অপটুতা দোবে বিদ্যালয়ে অক্তকার্য্য হইয়া পাচহইতে নিরত্ত হইতে দেখা যায়।

শিথিল কগ্ন ভগ্ন অকর্মণ্য শরীর লইয়া কেবল সৃষ্ম বুদ্ধি দ্বারা বাদ্ধালীরা কত-তুর উন্নতি লাভ করিতে পারিবে ? যাঁহা-দিণের অধিক বয়দ হইয়াছে তাঁহাদের আশা নাই। যাহাতে পরবর্তী লোক-দিণের এই অভাব মোচিত হয় তদ্বিয়েয় তাহাদিগকে মনোযোগী হওয়া উচিত, দেশীয় অধিকাংশ লোকের এবিষয়ে অভি কৃচি জন্মিলে কর্তৃপক্ষীয়য়েরা রাজকীয় বিস্তালয় সমুহে অবশ্রই এবিষয় সংশো-ধিত করিয়া দিবেন।

প্রস্তাব উপসংহার কালে বক্তব্য এই যে আমাদের লেফ্ট্নেণ্ট গাবর্ণর কেম্বলসাহেব অনেক স্তন বিষয়ে হস্তার্পণ করিতেছেন, সারভেইঙ ও ইঞ্জিনিয়ারিংএর ন্যায় এবিষয়ের প্রভিত মনোযোগী
হইয়া আমাদের মনোবাঞ্চা পূর্ণককন ।

মুদ্রাযন্ত্র বিষয়ক বক্তৃতা।

[বিগত বর্ধের হিন্দুমেলার মাদিক সভার শ্রীযুক্ত বারু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ দারা পঠিত হয়]

সভ্য মহেবদয়গণ ! অত্য অবি যে বিষয় আপনাদিগের সমক্ষে পাঠ করিতে প্রব্র হইতেছি, ইহা যদিও আমার মনোনীত বিষয় বটে, এবং যাহাতে এতদসংক্রান্ত বিষয় আন্দোলিত হইয়া দেশীয় মুদ্রাঙ্কনের প্রকৃত উন্নতির পথ পরিষ্কৃত হয়, তাহা যদিও আমার একান্ত বাসনা, কিন্তু আমার এতাদৃশ কোন অভিলাধ ছিল না যে আমি উহা লিপিবদ্ধ করিয়া বক্ত আকারে পাঠ করি। আমার বন্ধু ও হিন্দুমেলার প্রবর্ত্তক শ্রীযুক্ত বাবু নবগোপাল থিত, যিনি দেশীয় উন্নতি ব্রতে একান্ত ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহারই অবুরোধ পরতন্ত্র হইয়া আমি এতদকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছি, কারণ আমার এরূপ বিশ্বাস যে এক্ষণে বক্তৃতাদি করিয়া বাক্যব্যয় করা বালচাপল্য ও বহবারস্ত-মাত্র। বস্তুতঃ তদারা দেশীয় প্রকৃত উন্নতির কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই। এজয় আমি বক্তাদি করিতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক। যাহাহউক অন্তকার প্রস্তা-বটি যছাপি কে'ন কার্য্যকর হয়, তাহাহইলেই আমার এম সফল জান করিব। অপর, এক্ষণে দিন দিন এই কলিকাতা মহানগরে মুদ্রাযন্ত্রের যেরপ

প্রাত্মভাব দৃষ্টিগোচর হইতেছে তাহাতে যে এই প্রস্তাবটী নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর হইবে এমত বোধ হয় না।

সভ্যগণ! কোন বিষয় উন্নতি করি-বার পুর্বের লোকদিগের मत्ना र (भा একটী অভাব বোধ হওয়া আবশ্যক, এবং সেই অভাব দূরীভূত করিবার জন্য উপায় সকল নির্দ্ধারণ করিয়া একেবারে তদুর্গুনে হওয়াই প্রকৃতি উন্নতির সোপন। কিন্তু হুংখের বিষয় এই যে, অন্মদেশীয় বক্তি-*হ্যুহের অ*স্তরে এ উভয়ই সমান ভাব ধারণ করিয়া রহিয়াছে। ্ড",হ∜রা মুদ্রোযন্ত সংক্রান্ত কোন অভাব দেখিতে-ছেন না, স্মৃতরাং তদ্বিধয়ে ভাঁহাদের উন্নতি ও দৃষ্টি-কর্ত্তক কোনরূপ গোচর হয় না। তাঁহারা এক প্রকার শিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে মুদ্রাযন্ত্র সম্প**-**কীয় যাহা কিছু সমুদায় আমরা ইংরাজ বাহাত্র্রদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই-রাছি, হইতেছি ও হইব ; তদ্বিধয়ে আর আমাদের কোনরপ আয়াস করিতে হইবে না; ইহার জন্য মস্তিক্ষকে আর পীড়ন করিতে হইবে না, এবং ইহার জ্ঞ্য আর উদ্ভাবনী শক্তির প্রয়োজন নাই। অতএব এই সমুদয় ভ্রান্তভাব অন্সদেশীয় লোকদিগোর মন হইতে একেবারে দূরীভূত করণানন্তর যাহাতে অভান্তভাবের সঞ্চার হয়, যাহাতে তাঁহারা দেশীয় মুদ্রাঙ্গনের অভাব পরম্পরা অবগত হইয়া তন্নির:-করণে সচেষ্টিত হয়েন, তাহাই আমার প্রধান লক্ষ্য।

সভ্যগণ ! কোন বিষয়ের উপর উত্তমরূপ প্রবন্ধ রচনা করা, কি নানাপ্রকার বাক্-পটুতাদ্বারা শ্রোতৃবর্গকে বিমোহিত করা, আমার অস্তকার এই প্রস্তাবটীর উদ্দেশ্য নহে। আমার এই রূপ আকিঞ্চন যে,— যে মুক্রাঙ্কন প্রকাশিত হইয়া পৃথিবীর অপরিদীম উপকার দাধন হইয়াছে,— যে মুক্তাঙ্কন প্রভাবে মনুব্যগণ ইছ-জীব-নের সুখ স্বচ্ছন্তা লাভ করিয়া পরম দুখে কাল্যাপন করিতেছে, —যুহার উদ্ভাবনে আমরা জ্ঞানালোক প্রার্থ ইইব্র্ মনুষ্যজীবনের যথার্থ সার্থকতা লাভে সক্ষম হইয়াছি—ভাবিতে গেলেই যাহার সমান মহোপকারী এই অব্নিমণ্ডলে আর কিছুই লক্ষিত হয় ন ু কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি ভুগৌল, কি খগোল, কি জ্যোতিষ, কি ক্লীটিজ্য, কি ব্যায়াম, কি সঙ্গীত ইত্যাদি/সমুদায়ের সহিত তুলন। করিলে, যাহার্ক্ত তৎসমুদায়ের বর্ত্ত-মান উন্নতির মূলাধার বলিয়া স্বীকার করিতে হয়,—যাহার অভাবে অজ্ঞানতিমিরে মনুব্যসমাজ আ চ্ছন্ন ্থাকিত, সেই পরম শুভজনক মুদ্রাঙ্গনের প্ৰকৃত উন্নতি যাহাতে হয়—দেই "দেশীয়" মুদ্রাঙ্কনের বিষয় আলোচিত হইয়া যাহাতে তাহার প্রক্ত শীর্ষিদাধন হয়, তাহাই একান্ত বাঞ্চনীয় ও অগ্যতন প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য। অতএব একণে বাক্যব্যয় না করিয়া মুদ্রাঙ্কন ক্রমানুয়ে কি রূপে আবিভূত্ প্রথমতঃ তদ্বিষয় সংক্ষেপে অনুসরণ করা যাউক।

জগৎপিতা জগদীশ্বর যখন মনুষ্যগণকে প্রথমতঃ স্থাটি করিয়া এই অবনিমগুলে প্রেরণ করিলেন, তখন তাঁহাদের মধ্যে পরস্পারের মানসিক ভ:ব ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত একমাত্র বাক্য ব্যতিরেকে অহতের উপায় নিরূপিত **ছিল**্না। কারণ পৃথি-বীর আদিম কালের লোকসংখ্যা অতিশয় মূন ছিনা স্তরাং তৎকালে অন্যপ্রকার উপ্ৰায়ের কোন প্রয়োজন হয় নাই। প্রার্থাজন অভাব-বিমোচনকারক। অতএব ক্রমে ক্রমে যত মনুষ্যসংখ্যা রদ্ধি হইতে লাগিল-ক্রমে যখন নানা লোক নানা স্থানে ব্য পিয়া পড়িল, তখন তাহ।দিগের মধ্যে মনের ভাব ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত অপর একটা উপায় নির্দ্ধারণের আবশ্যক হইতে লাগিল। সেই সময়ে "হাইরো-ট্রিকিল্ল অর্থাৎ পবিত্র লিপির আবিদ্ধার হয়। ইহা দারা তৎকালের লোকদির্গের এবং বর্ত্তমান সময়েরও অনেক উপকার দ**ি**রাছে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। কারণ এতদ্বারা অতি পুরাকালের অনেকা-নেক কাল নিরপণাদি সংঘটন হইয়াছে। কোন্ ব্যক্তি ইহার স্ফিকর্ত্তা তাহার কোন মীমাংসা হয় নাই, এবং তদ্বিয়য় নিদ্ধারণে প্রবৃত হওরাও অত্যকার এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। অতএব এতৎসখন্দে আর তুই এক কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে।

এক্ষণে আমর। যেমন পুস্তকাদি প্রচার দ্বারা জ্ঞানালোচনা করিয়া থাকি, পৃথিবীর প্রথমাবস্থায় সেই রূপ উপরোক্ত নিপি দ্বারা বিখ্যাত ঘটনাবলী নিপিবদ্ধ করি-বার প্রথা ছিল। সেই সকল নিপি কোন বিশিষ্ট অক্ষর বন্ধ নহে। উহা প্রতিমূর্তি বা অহা কোন সাঙ্কেতিক চিহ্ন দারা সমাধা করা হইত। স্তরাং আপামর পাণারণে তৎপাঠে অনভিজ্ঞ থাকিতেন। তৎকালে মিসরী, সিরিয়নস্ ইত্যাদি অপর:পর জাতিদিগের মধ্যে উক্ত প্রকার নিশি প্রচলিত ছিল। যে সকল ঘটনা তৎকালের লোকেরা স্মরণীয় করিবার মানস করিতেন, তাহাই রক্ষে, স্তম্ভে, ইফ্টকে, এবং বিশেষতঃ প্রস্তরে খোদিত করিয়। রাখিতেন। কখন কখন এ সকল বস্তুতে পশু পক্ষির প্রতিমূর্ত্তি চিত্রিত করা হইত। উক্ত লিপি বহুকালাবধি প্রাক্তরাবে অবস্থিতি করিতেছিল, কারণ উহাতে যে কি লিখিত হইয়াছে তাহা তৎকালোপস্থিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কেহ পাঠ করিতে পারিতেন না। অধুনাতন রিচক্ষণ অনুসন্ধায়িকগণ দারা উহার অনেক আবিষ্কার ইইয়াছে। লেয়ার্ড" নামক জনৈক ইংরাজ এবং ফরাসিদেশীয় ''মন্সীয়ার বোটা" নামক অপর এক ব্যক্তি, উভয়ে সিরিয়া হইতে কতকগুলি হাইরোগ্লিফিকৃ নামক লিপি প্রাপ্ত হইয়া তৎপাঠে সমর্থ হওয়াতে অনেক উপকার দর্শিয়াছে। কারণ উহাতে বিবিধ প্রয়োজনীয় বিষয় সুপ্রকাশিত হইয়াছে। ১৭৯৯ খৃঃ অব্দে অপর জনৈক ফরাসি জাতীয় ইঞ্জিনিয়ার নীলনদীর পশ্চিমাভিমুখের সন্নিকটবর্তী "রসেটা" নামক স্থানে একখানি কৃষ্ণবর্ণের প্রস্তর-ফলক প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। উহাতে তিন প্রকার অক্ষর খোদিত ছিল। তন্মধ্যে এক পুংক্তি প্রাচীন গ্রীক্ অক্ষর; স্মৃতরাং পাঠ্য। অপর সহজে কি তাহা কেহ সমর্থ হয়েন নাই। এই প্রস্তর অক্সাবধি লগুনস্থ "ব্রিটিস্ মিউজিয়ম্" নামক চিত্র-শালায় স্থাপিত আছে। উহাকে ইংরাজি ভাষায় "দি রসেটা ফৌন" কহে। গ্রীক ভাষায় উক্ত প্রস্তরে রাজা "টলিমি ইপিফে-স্পের" রাজ্যাভিষেক ও রাজকার্য্য বিবরণ সমূদায় বর্ণিত আছে। তিনি খৃষ্ঠানের ১৯৬ বৎসর পূর্ব্বে 'মেম্ফিস্' নামক স্থানের অধিপতি ছিলেন। এই রূপহাইরো-গ্লিফিক্ লিপির আর আর বিবিধ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্থবিখ্যাত ফরাসী পর্যাটক "কাউণ্ট ডি লেবডী" আরব্য পেট্রীয়া নান্নী পর্বত শ্রেণীর বিষয় বর্ণনাকালে এরপ লিখিয়াছেন, যে আমরা ওয়াডি মুকাটেব গিরির অভ্যন্তর দিয়া যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলাম, যে সেই পার্ব্বতীয় শিলায় বহুদূর খোদিত লেখা রহিয়াছে। ইহাকে "লিখিত উপত্যকা" কহে। অতঃপর জাবেল এল্মুকাটেব নান্নী অপর একটা পর্বতের নিকটবর্ত্তী দিয়া গমনকালে দৃষ্টিগোচর করিলাম যে ভূমি হইতে ১০৷১২ ফিট উচ্চে সেই পর্ব্বতের কঠিনতর শিলার উপর অসংখ্যং লেখা খোদিত। উহাকে "লিখিত পৰ্ব্বত" নামে উক্ত করিলেও করা যাইতে পারে। আমাদের মধ্যে অনেকে আরব্য, হিজ্ঞ, গ্রীক, সিরিক্, কপটিক, লাটিন, আরমানি, তুরক্ষ, ইংরাজী, ইলিরিয়ন্, জর্মাণি,

ফরাদি এবং বেছিমিয়ান ভাষা জাত ছিলেন। কিন্তু ইহা কোন্ ভাষায় খোদিত তাহা কেহই স্থিরীকৃত করিতে পারি-লেন না; বিশেষ বিশায়ের বিষয় এই যে এতাদৃশ ভয়ানক স্থান যেখানে আহারীয় বা পানীয় দ্রব্যের সম্পূর্ণ অভাব সেখানে কি রূপে পূর্বোক্ত স্থকটিন লিখনকার্য্য সমাধা হইল। এই রূপ হাইরোগ্লিফিক্ সংক্রান্ত ভূরি ভূরি প্রমাণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। জগরাথদেবের ও অক্সান্ত স্থান হইতে নানাপ্রকার প্রস্ত-রাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাতে কি লিখিত আছে তাহা অগ্লাবধি কেহ নিৰ্ণয়ে সমর্থ হয়েন নাই। যাহাহউক, হাইরো-গ্রিফিক্ যদিও সকলকার বোধগাম্য নহে, তত্রাচ ইহার দ্বারা যে পৃথিবীর কথঞ্চিৎ উপকার দর্শিয়াছে তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। কারণ অনেকানেক অমু-সন্ধায়কগণ ইছার সাহায্যে ইতিহাসের তারিখাদি ও বিবিধ বিষয় নিরাকরণে সমর্থ হইয়াছেন। প্রত্যুত হাইরোগ্লিফিক্ নিপি যে পৃথিবীর প্রাক্তালেই প্রচলিত হয়, তাহা এক প্রকার স্বস্পষ্ট প্রতীয়মান **इ**रेट्डर्ड, কারণু তৎকালে লিখন-প্রণালী প্রচলিত থাকিলে কদাপি পুর্ব্বোক্ত স্বেচ্ছামত লিপির ব্যবহার থাকিত ন।

অতঃপর অক্ষর-রূপ স্থাকি হৈর উদ্ভব হইর নিয়মবদ্ধ হস্তালিশির স্থাটি হয়। দেই লিপিই অন্তাবি ভূমগুলের সর্বজ্ঞতারে মধ্যে সচরাচর প্রচলিত রহিয়াছে। ইহার উদ্ভাবনে পূর্বোলিধিত হাইরোমিফিক্

অপেক্ষাকৃত কত গুণে যে মানবমগুলীর স্বিধা জনিয়াছে, তাহা শ্রণ করিলে ব্যক্তি মাতেই বুঝিতে পারিবেন। অতএব এতদ্বিয়ে বিস্তারিতরূপে বর্ণনা করা বাহলা মাত্র।

ৰিয় মিত অক্ষর দ্বারা হস্তলিপির বিধয়ে অনেক প্রকার কপে লু-কিপাত-বাক্যের উদ্ভব দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ উহা এরূপ সমর্থন করেন যে অপ্রাদ্ধি-সম্পন্ন মনুধ্য কর্ত্তক এতাদৃশ স্থ্রপালীদিদ্ধ ও পরিশুদ্ধ নৈপুণ্যের সাক্ষ্যান্তরূপ অক্ষরের স্থিটি কখনই সম্ভাবিত নহে। ইহা ককণা-মর বিধাতা জনসমাজের কার্যাদোকা-ব্যাংথে এই অবনিনওলে স্থাঠি করিয়া-ছেন। কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করেন, মনুব্য **मश्रार्गर**भे ইহার উৎপত্তি। বুদ্দি এই রূপ নানা লোকে নানা প্রকার বাক্-বিত্তা করিয়া থাকেন। অত্এব ইহার কে:ন স্থিরতর নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যার না, তখন এতদ্বিষয় লইয়া রুখা কাল-ক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই। এন্থলে এই মাত্র বলিলেই যথেক্ট হইবে যে বর্ত্রম'ন সুণুঙালবদ্ধ হস্তলিপি প্রচার হওয়াতে পূৰ্বেকি কেচছাধীন ও বিশ্-খাল লিপি অপেকা শত সহস্ৰ গুণে সুবিধা ও উন্নতি হইয়াছে তাহার আর কোন সন্দেহ নাই।

(ক্রমশঃ)

কুমারসম্ভবন্ ।

নবমঃ সর্বঃ।

হরে বর্চন মাকণ্য যোগী প্রত্যবদদ্ধরঃ মন্যে দরীয়ু সিংহস্ত গৰ্জনাৎ প্ৰতিগৰ্জন্ম निर्दर्भावः প্রভুন। দিন্তঃ ক্রোধাৎ কামোহতোময়া অক্ষিপৎ যুগপৎ রত্যাং শোকঞ্চ মরিকল্পান্। অথবা মেত্রপো নার্শো মার মরণ মেবচ বিধাতু রিতি মন্যেহং নিৰ্শ্বিদ্ধ দুড় বন্ধনম্ তপাএব তাপো হন্তং শশাক নরতি প্রিয়ঃ তপোগ্ন ইতি লোকেইয়ং রগাখ্যাতন্ত বাত্মজঃ ভবিষ্যতি তপো রদ্ধিঃ কান্ত্রাণোতি বর্দ্ধিতা নহিস্তাদরিপ্রভোগার্থং **७**।र्या/दिन्दांश माधिनी আবর্জনা প্রপূর্ণস্থ ভবক্ষেত্রস্থ মার্জনী নকেবলং গেছিনান্ত যোগিনামপি গেছিনী। চেতঃশালনম লোক্য ज्ञारित्व माधनः দূঢ়ায়ামিপুন্ধ টান শাঅক্তাত নিবন্ধনম্

সংসারাণ্ব সন্তুত বিধাক। জিফ্নমে মনঃ বিহরত্যাত্ম সন্ধানে ধোঁগামৃত্রসং পিবৎ

হরির বাক্য শ্রবণ করিয়া যোগীবর শিব প্রভাতত করিলেন্, বোধ হইল যেন পর্বভিগ্নায় প্রভিন্নত হইয়া নিংহ-গার্জ্জন প্রতিধ্নিত হইভেছে।

সামীর আদেশাসুরোধে নির্দোষ
মদন হত হইলা রতিদেবীকে চিরত্বংখিনী
ও আমাকে কুবশোভাগী করিলাছে।
অথবা মদনহত্যা ও আমার তপোবিনাশ বিধাতার দৃঢ় নির্বন্ধ বন্ধন বলিলা অসুমিত হইতেছে।

তপ্রসাদারাই তপ্রসার হানি হইয়া থাকে, কাম কখনই তপস্থার বিশ্ব জন্মা-ইতে পারে না। তোমার তনর তপোগ্ন বলিয়া ভুবনে মুগা খ্যাত হইয়াছে। তপোরদ্ধি হইবে এই আশা কান্তালাভ দারা ক্রমণঃ বর্দ্ধিত হইতেছে, যোগ-সাবিনী সভীভার্য। কখনই রিপ্রভে গের উপকরণনহে। গৃহিণী যে কেবল গৃহী-দিগের আবজর্মা পরিপূর্ণ ভবক্ষেত্রের मार्ड्सनीयत्रश अत्रथ नत्र, त्यांशीनित्शत পক্ষেও তদ্ধপ বটে। দৈব বিপাকবশতঃ তপতা হইতে সহসা চিত্তপালন দেখিয়া পুনর্বার দৃঢ়রপে আত্ম মনঃসংযোগপূর্বক ধ্যান ধারণ করিলাম। আমার মন সংসার সাগ্রমন্ত্রত বিধাকাজ্জী নহে, যোগামত পানপুর্বক আলমন্ধান সহ-কারে বিচরণ করিয়া থাকে।

অষ্টাদশ পুরাণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ।

পদ্মপুরাণ

(৬ফ সংখ্যার পরিশিষ্ট)

পাতালখনও। এই খণ্ড ভ্রীরামের বিবরণে পরিপূর্ণ। কিন্তু তাহা একেবারে কালিদাসকত রঘুবংশ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, এমনকি স্থানে স্থানে কালিদাস ব্যবহৃত বাক্যগুলি পর্যান্ত গ্রহন করাহইয়া-ছে। এইজন্ম এই পুরাণ রঘুবংশাপেক। অাধুনিক গ্রন্থ। যদিও এইখতে নবীনতার অভাবদৃষ্ট হয়, তত্রাচ এরিবনের যজীয়-অধের ভ্রমণরতান্ত সম্বন্ধীয় প্রবাদ ও উপাখ্যানগুলি অনেক অংশে নৃতন ও চমৎকার। কিন্তু কতকওলি বহুদেশ প্রচলিত প্রবাদ সমূহের রূপা-ন্তর মাত্র। এইখণ্ড বর্ণিত গ্রাম দেশ ও নগর সমূহের উল্লেখ হইতেই এপূরাণের প্রাচীনতার সীমাবদ্ধ করা যাইতে প:রে। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে "কামাখ্যা" প্রাচীন তীর্থ নহে-জগরাথদেবের প্রাচী-নতা-গোরব কণ্ডুয়নের অধিকার নাই। গ্রহকার মুক্তকঠে শালগ্রামশীলা, সাত্র-দায়িক অঙ্গরাগ ও তুলসীরক্ষের গুণ-কীর্ত্তন করিয়াছেন। এবং এসমস্ত যে আধু-निक रेवछव मस्थान। त्रोनिरशंत अनुष्ठीन তাহাবলা বাহুল্য। অনেক স্থলে, ভাগ-বংপুরা**ণের বিষয় উলিখিত হইয়াছে।** এতদ্বারা ইহা অনুমিত হয় যে, এই পরাণ

ভাগবৎপুর ণের পরে প্রক:শিত হয়। স্থ্যবংশাবলী কীর্ত্তন ব্যতিরেকে ইছাতে অন্ত কোন রাজবংশের বিষয় উল্লেখন ই. এবং স্ফিখণ্ডের সহিত যে এই ভাগের সাদৃগ্য আছে তাহাও সন্দেহের স্থল। পদ্মপুরাণের সমস্ত খণ্ডগুলি যে বৈফান সাম্প্রদায়িক আত্ম তাহা একপ্রকার বর্ণিত হইল 🖡 প্রথমখণ্ডে প্রকরতীর্থের ও ব্রন্ধার প্রাধান্য স্বীকৃত হওয়ায় তাহা সম্পর্ণতঃ সম্প্রদায়িকতা দোষ বিবর্জ্জিত। কিন্তু তিন খণ্ডই বিফুর প্রাধান্ত সংস্থাপনের জন্ম লিখিত হইয়াছে, এবিষয়ে তিন-খণ্ডের মতই একপ্রকার এবং তিনখণ্ডেই ঞীরাম নায়ক। তিনখণ্ডই একসময়ে রচিত হয় তাহার অনেক আছে। রামানুজ ও মাধবাচার্য্য নামা বৈষ্ণৰ ধৰ্মপ্ৰচাৱক দ্বয়ের মতাবলদ্বী লোকদিগের দ্বারা যে এই পুরাণ রচিত হয় তাহা বিলক্ষণ অনুভূত হইতেছে। এই হুইব্যক্তি ১১।১৩ খৃঃ অন্দেদক্ষণ-ভারতবর্ষে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিতেন।

পূর্ব্বোক্ত খণ্ড বিবর্ণিত ধর্মনীতি ও
ধর্মবন্ধনগুলি যেরপ মাধুর্যভাবে লিখিত
হইয়াছে, উত্তরাখণ্ডে তদসমুদয় একেবারে
পরিত্যক্ত হইয়াছে। এবং শ্রীক্ষণ্ড শিব
ব্যতিরেকে অপর কোন দেবের পূজা
একেবারে নিবিদ্ধ হইয়াছে। এইখণ্ড
কখনই পুরাণ পদবাচ্য হইতে পারেনা।
ইহা একখানি প্রকৃত উপ্রভাবাপন্ন
সাম্প্রদায়িক প্রস্থা অধিকাংশই প্রবাদে
পরিপূর্ণ—একমাত্র বিষ্ণুর পূজা প্রচার,
বৈষ্ণুব সম্প্রদায় বিজ্ঞাপক বিশেষ অন্ধ-

রাগ ব্যবহার এবং বিঞ্র প্রলাদলাভ জন্ম কালবিশেষের পবিত্রতা সংস্থাপন এতন্মভুদ্যেরে মুখ্য উদ্দেশ্য। কার্ত্তিক ও মাঘ মাসদ্বয় শুদ্ধ বিঞ্পূজার প্রকৃষ্ণ কাল। এই বর্ণনাতেই এইখণ্ড পরিপূরিত।

এইখণ্ডের প্রক্ত মর্মাও ইহার বর্ণিত প্রবাদ সমূহের অভিনয় স্থলদ্বারা এই-খণ্ডের রচনা বিষয়ক কালের সীমা নির্দেশ করা যাইতে পারে। যেকালে বৈষ্ণবত শৈবেরা ভারত প্রায়োদ্বীপে আপনা-পন আধিপত্য সংস্থাপনজন্ম ভয়ানক বিবাদ আরদ্ধকরে—দেই কালে যে এই খণ্ড রচিত হয় তাহা বিলক্ষণ উপলব্ধি হইতেছে। জাবিড় দেশের জনিক নরপতির রাজ্যবর্ণন প্রবাদ পাঠে অব-গত হওয়াযায় যে, দেই রাজা ধর্মত্যাগি-দিগের(বৈশবদিগের) ধর্মনীতি শ্রবণে বিফুর মন্দির সকল ভূমিদাৎ করিয়া তন্মধ্য-প্তিত বিঞ্মুর্তিগুলিকে সমুদ্রে নিকেপ করিয়∤ছিলেন। তপ্তমুদ্র।*-বৈফবদিগের একটা প্রধান কর্ত্তব্য কর্ম বলিয়া বর্ণিত কিন্তু এ অনুষ্ঠানটা অত্যন্ত আধুনিক। অষ্টম কি নবম শতাব্দী পূৰ্ব্বেই ইহার উল্লেখ দেখা যায়। এরজ ও বিন্ধাতাত্রী বা ত্রিপতি নগরেই শুদ্ধ বিষ্ণু পূজার মন্দির ছিল। ত্রিপতি নগর প্রচলিত প্রবাদে এরপ কথিত আছে যে, রামানুজের সময়ে এই স্থানে একটা শিব-মন্দির ছিল। রামানুজ বৈক্ষবদিগোর জন্য এই মন্দিরটী অধিক্বত করেন, স্মতরং উত্তরাখণ্ড এই ঘটনার ও দ্বাদশ শতাব্দীর পরে রচিত হইয়াছিল। দাক্ষিণাত্য প্রদেশেই এইখণ্ড বিবর্ণিত ঘটনাণ্ডলি সংঘ-টিত হয়। টঙ্গভুদ্রানদী তীরস্থ "হরিপুর" তমধ্যে সর্ব্বপ্রধান। এইস্থানই আবার অন্ত স্থলে 'হরিহরপুর' বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই "ছরিপুর" যে ছরিছর রাজবংশীয় নরপতিবর্গ কর্তৃক নির্মিত "বিজয়নগর" তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। নগর চত্তৰ্দ্ধণ শতাকীর প্রথমে সংস্থাপিত হয়। পূর্বোক্ত কারণগুলি দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, এইখণ্ড কখনই অধিক পুরাকালে রচিত হয়নাই। হয় পঞ্চদশ শতাব্দীতেই ইহা বিরচিত হয়। 'ক্লয়াযোগানার' উত্তরাখণ্ডের অনুরূপ প্রতিবিশ্ব। স্মৃতরাং ইহা উত্তরাখণ্ডের পরে রচিত হয়। শুদ্ধ জগন্নাথক্ষেত্রও গঙ্গার মাহাত্ম রচনার পরিপূরতি থাকায় ইহার আধুনিকতা প্রক্লফ্রপে দৃশ্যমান হইতেছে। উৎকল কিম্বা বন্ধদেশীয় কোন ব্ৰাহ্মণ বোধ হয় ইহার প্রণেতা। দাক্ষিণাত্য প্রদেশবাসীরা এইভাগের অস্তিত্ব বিষয়ে সম্পুর্ণরূপে অনভিজ্ঞ।

হৃদয় কাহার তুমি ?

"হৃদয় কাহার তুমি ? দেহ-কুঞ্জে বাস কর, বিবিধ প্রারুতি ধর, কখন তরল কখন পাযাণ, কখন জ্বলম্ভ অনল প্রমাণ, তুমি কি বিধাস ভূমি ?

^{*} তপ্তমুদ্রা—উত্তপ্তলে । সর্ব্বান্ধ হরিনামাঙ্কৃত করা।

জিনিয়া অবধি কিবা দিন রাতি,

এক সাথে বাস হয় বার মাস,

জানি মোর অনুগত,

তবে কেন পর রত ?

তবে কি সেজন প্রকৃত পর,
নাহি অধিকার যাহার উপর,

যাহার লালসা হবেনা সফল,

এরপে দহিবে অনন্ত কাল ;

ত্যজিব জীবন খাইয়া গরল

মুচাব জঞ্জাল ডাকিয়া কাল।
লোক লাজ ভয় পরাণে কি সয়?

কলম্ব গঞ্জনা স্বজন লাঞ্জনা

মুচাব দেহ নাশে পরিগামে।"

চলিল ভাবিনী দ্বিরদ-গামিনী
অঞ্চলে মুছিয়া নয়ন-জল।
বদন মলিন মুদিত নলিন,
অতি দীন হীন সে চাক শোভা;
এলায়ে কবরী রূপের মাধুরী,
চলিল স্ফরী ভুবন—লোভা;
চরণ যুগল পড়ি ধরাতল
যুগল কমল ফুটিল তায়;
উদিল সত্তর কত্ত শশধর,
যে দিকে মৃগাফি ফিরিয়া চায়।
পীন পয়োধর, ভূধর-শেখর,
কাঁপে থর থর গমন-বেগে;
মেদিনী কাঁপিল, ততু শিহরিল,
হিমাজি অচল হইল শোকে।

ভুর শরাসন, করি দরশন,

ইন্দ্রচাপ নভে প্রবেশে লাজে;

সুগুৰু নিতম্ব, স্ফীণ কটি দম্ভ,

এই কথা বলি অবনি উজলি,

তাহে হেম কাঞ্চি মরি কি রাজে : হেলিয়া ছলিয়া, ভুবন মোহিয়া, কণক প্রতিমা ধীরি ধীরি গিয়া, নয়ন-রঞ্জন উদ্যান মাঝারে পাশল বিরলে প্রাণ ত্যজিবারে—
স্থির সোদামিনী এভব ধামে।

হায়রে বিধাতা, নাহিক মমতা!
গন্ধর্ক, কিন্নর দেবতা-পূজিতা
এ হেন হুর্লভ রমণী রতন
রূপের মাধুরী করিয়। স্ফ্রন
হুঃসহ যাতনা লিখিলি ভালে!
অথবা বিকচ কমল মৃণালে,
কণ্টক রোপণ কর কু চূহলে;
অমল বিমল শশীর বদন
কলম্ব রেখায় দিল দরশন,
যবে তা ভাতিল কিরণ-জালে।

চলিল রপদী ভাবনা ভরে ;
উষার দৃশ রূপে মনোহর।
ভামিছে উদ্যানে ভূপতিত তারা;
উমাদিনী এবে কাহার তরে?
দেই স্থভাজন, হইবে কেমন,
যাহার বিরহ করিছে দাহন
কুস্ম দৃশ কোমল প্রাণ?
সরদীর তীরে নরনের নীরে
ভাসিয়া প্রমদা, অতি ধীরে ধীরে,
তিলেক চিতের দারুণ যাতনা
লাঘব করণে করিয়া বাসনা,
অশোকের মূলে বদিতে যান।
জ্বলিল দ্বিগুণ বিরহ অনল
সরদী অনিল হইল গরল;

বিহণ সঞ্চীতে চিত বিচলিত, সবোজ-দেখিতে হয়ে আফুলিত, অধীর হইল তক্ণী-প্রাণ।

শোকের অ'বেণে রঞ্জিল কপোল,
কৃঞ্চিত হইল অধর মুগল,
আঁখি শতদলে হীরক মণ্ডল
ঈবৎ কম্পিত সরসী বায়।
জানুর উপরে অবনত শিরে
মগ্র শশিমুখী ভাবনা-তিমিরে;
অবন্থিত চিত্র পুতলী প্রায়।
এসোহে ভাবুক! যদ্যপি বাসনা
হেরিতে অবনী হুর্লভ রচনা,
যাহার রূপের নাহিক তুলনা,
বিজলী জিনিয়া তুরুর ছটা।

লিখ লিখ চিত্র করিয়া যতন

এ হেন চিত্রের বিচিত্র ঘটা।
কোথাতে ভাক্ষর! হের নিরখিয়া
বিরাজে কে রামা ভুবন মোহিয়া!
শিখ এ চাক্ষতা খোদিতে উপলে,
দিবে এই ভাব বদন কমলে,
কচির ক্রোলে, নয়ন মুগ্লে,

অহে চিত্রকর! মেলিয়া নয়ন দেখ একবার ললিত গঠন,

ঘুচিবে সন্তাপ জুড়াবে জীবন,

তবে সে শিপ্প নিখুত হবে।
এসহে কবি! কাব্যের কানন
করিতে উজ্জ্বল নারীর স্ক্রন!
গাগন-স্থাংশু সরদী-কমল
এ সব তুলনা হইবে বিফল।
পালক-বিহান নয়ন যুগাল,
চারি যুগো রবে সম কুতুহল;

তবু না তৃপ্ত হবে মনস্কাম ; বারেক হেরিলে এরপ ধাম।

কোমল বসনে বদন ঝাঁপিয়া,
অঞ্চলে অধর ঈষৎ চাঁপিয়া,
ঘন ঘন বহে খাস, প্রিয়জনে অভিলাষ,
নবনী পুতলী শোকের সাগরে,
মগনা, হায়রে! মগনা কাতরে!
দশ দিশ শূন্য দেখি, হত জ্ঞান বিধুমুখী
গুমরে গুমরে ফুলিয়া ফুলিয়া
চম্পক কলিকা করাঙ্গুলি দিয়া
কম্পিত অধর যুগল চাঁপিয়া,
নরন সলিলে তনুয়া ভাঁসিয়া,
তেয়াগি বিজনে লাজের ভীতি,
গাঁহিলা সরলা ককণ গীতি।—

"হায়রে বিধাতা, জগতের ত্রাতা, নাহিক পরাণে তিলেক মমতা, আয়স লেখনী বিধে ক'ল ফণি, তাহার তীব্রতা করিয়া বাছনি অসীম হুরন্ত বিচ্ছেদ যাতন। লিখিলি এভালে পুরিয়া বাসনা;

যাবত জীবন দহিব বলে।
রহিল জগত রহিল সংসার,
রহিল জনক জননী আমার,
ঘেরেছে যখন হুখ-পারাবার,
কিছুতে এবার নাহিক নিস্তার,
জুড়াব এ জ্বালা সরসী-জলে!"

কুন্তম-হৃদয় বাঁধিয়া পাঁধাণে অদীম সাহদ ধরিয়া পরাণে, অই কথা বলি চলিল মোহিনী, আলু থালু বাদ যেন পাগলিনী,
সরনী-জীবনে ত্যজিতে প্রাণ।
তীরদেশে তার হয়ে সমাগত,
নিরখি বারেক জনমের মত,
আকাশ অবনী আর চরাচর,
পুনরায় সতী হইয়া কাতর
গাহিল মুদ্ধল মধুর গান।—

"কেথার প্রাণেশ, হৃদয় বল্লভ!
ত্যজিয়া ধরণী ত্যজিয়া বিভব,
চলিল অধিনী আজু লোকান্তর;
ভাঙ্গিয়া কঠিন এদেহ পিঞ্জর।
জনমের মত হইল বিফল
জীবনের আশা ভরসা সকল
উহুত্থ মিটিল প্রণয় সাধ।
হৃদয়-রঞ্জন! মানস-মোহন!
জীবনের ধন! কমল-বদন!
আর কি পাইব তব দরশন,
জুড়াতে এবন;
ঘুচাতে প্রণয় পিপাসা যাতনা,
আর কি হে সংখ! পাবনা পাবনা
নিঠুর বিধাতা সাধিলে বাদ;

"কোথায় প্রাণেশ্র! প্রেমিক-হ্রদয়! ছখিনীর ভালে হইলে নিদয়! অন্তিমে বারেক হ্রদয়-রতন! দেখে যাই তব স্থাংশু বদন— কই প্রিয়তম! এখনো এলেনা? শেষ দেখা বুঝি কপালে হলো না। নাহোক—এখন জনমের মত হইল অধিনী প্রলোক-গত; তাই করপুটে করি নিবেদন, ভূরিত বিদাংয়ে করছে তারণ ; তবে হে ঘূচাই সব বিবাদ।"

"কি কর কি কর, গতি পরিছর, জীবন নিধনে কেন অগ্রাসর ? কি হুখ তোমার অবনি-মণ্ডলে ? গৃহ অভিমুখে চললো সরলে ! শ্বাহিনি এসো লো ফিরে !"

চমকি অমনি ফিরিয়া কামিনী হেরিল জনৈক কুস্থম-মালিনী দাঁড়ায়ে পিছনে করে ফুল-সাজি, কোশেয় বসনে মনোমত সাজি, অঙ্গের সোরতে পুরিয়া কামন, অনিমেবে তাঁরে হেরিছে সেজন; ভাসিছে কপোল নয়ন-নীরে।

"কে তুমি সহসা আসি এ বিজনে দিলে বাধা মোর সঙ্কপা সাধনে? এ পোড়া পরাণ করিতে শীতল তাও কি পাবনা, হাররে কপাল!! প্রাণেশে বঞ্চিত হয়েছি যখন সব স্থখ গেছে জেনেছি তখন; ছুটিছে অন্তর রুতান্ত-সদনে আশু প্রতিকার তথার গমনে, সেই মাত্র মম শীতল চাঁই!"

"বালাই ওকথা এনো না বদনে, আর তা শুনিতে পারিনি অবণে, এসো প্রাণধন ভিতরে যাই।" বলিয়া মালিনী, এ মধুর বাণী মৃণাল সদৃশ সে ভুজ হুখানি ধরিল সোহাগে সমীপে ধারি। আরক্ত হইল বদন-মণ্ডল,
ভুর আকুঞ্চিত, নয়নে অনল
ভাতিল কিরণে কোপ হুতাশনে;
গুলাব অধর কাঁপিল স্থানে।
নহারি এভাব দাকণ কাত্রে
কুসুন্ন-মালিনী কহিছে সাদরে
ধরিয়া কঠে হেমভুজ দাম।
ভূতলে ত্রিদিব সুখের ধাম।

"দেখলো প্রেয়িদ, সম্বর-স্থান করেছে অথির তোমারে যেমন, তার শতগুণে পুড়ে মনঃ প্রাণ, কুম্ম সায়কে নাছি পরিত্রাণ! দংশিছে সতত বিরহ ফণী।" ই কথা বলি খুলিল কাঁচলি, ল্কাল স্থাই চিকুর আবলী, মদন জিনিয়া রূপ মনোহর বিরাজে কাননে পুক্ষ-শেখর স্ঞালা বিধাতা রূপের খণি।

বিশ্বর মানিয়া পলক-বিহীনা
সানন্দে তাহারে নিরখে নবীনা,
বদনে বচন না হয় ফুরণ,
করিতে গমন না চলে চরণ,
দাঁড়ায়ে পাষাণ মুরতি প্রায় ;
হায় কি প্রেমের বিষম দায়!

"তবে কি বিধাতা হয়ে অনুকূল
ছখের সাগরে মিলাইলা কূল;
তবে কি আবার আশার অঙ্কুর
ছখিনীর ভালে হইল প্রচুর;
অথবা কেবল স্থেধর স্থপন

ভুলাতে ফাণেক হইল স্জন ; এই কি বিধির ছলনা তবে ?

''জীবনের ধন! হৃদয়-রতন! হলো কি কৰুণা শুনিয়া রোদন! তাই কি অন্তিমে দিয়া দরশন জুড়ালে পরাণ রাখিলে জীবন! রাখিলে হে নামে কীর্ত্তি ভবে!!"

মধুর ভারতি, কহিয়া যুবতী
নাথের চরণে ধরিয়া স্মতি
গাহিল এবার স্থেশর গান।—
"যে দিনে হেরেছি ও চাক্ক বরান
দাঁপেছি জীবন সাঁপেছি পরাণ।
তবে কেন নাথ! এত প্রতিকূল,
দাসীর মিনতি হও অনুকূল,
পাই যেন চির চরণে স্থান!"

ধরিয়া চিবুক করিয়া চুম্বন
কহিল সোহাগো রমণী-মোহন।—
"প্রাণের ললিত 'অনঙ্গ-মোহিনি'!
স্কচাক-হাসিনি! ফুল্ল কমলিনি! জীবন যোবন লহ উপহার,
কাহার এদেহে নাহি অধিকার,
ক্ষম অপরাধ করুণা বিতরি
চরণে ধরিয়া এ বিনতি করি;
সাঁপিত্ব তোমারে জীবন প্রাণ।"

অপূর্ব সহবাস। দিতীয় পরিচেছদ। প্রথম শুবক।

সহসা গৃহদার উন্মুক্ত হইল, সন্মুখেই পূর্ণকান্তি পূর্ণিমার শশধর অমল চক্রখণ্ডে বিনির্বিত কামিনীর কমনীয় মূর্ত্তি।—মহা-রাজ উদয়সিংহের সহধর্মিণী প্রতাপ জননী দেবী বসুন্ধরা, পবিত্রবেশে পবিত্র মৃগচর্মে আসীন রহিয়াছেন। সমস্ত দিবস অনাহার, ব্রোতোপবাদে অঙ্গ সাতিশয় হুৰ্বল। তথাপি লাবণ্য চ্ছটায় মণিময় मी**श**िश्यांत्र मीखि ७ (यन मिनन मिनन বোধ হইতেছে। দেবীর গলে পটাঞ্চল কর—কমল অঞ্জলিবদ্ধ, নয়ন মুদ্রিত। স্থির মনে স্থির ভাবে দেবদেবের আরা-ধনায় নিমগ্ন রহিয়াছেন, দক্ষিণে পুষ্প-পাত্র, ধূপ ও দীপাধারে ধূপদীপ প্রস্তুলিত হইতেছে, বামে স্বর্ণালে নানাবিধ পুজে†পকরণ। সন্মুখে স্বর্ণকুতে রত্নময় ি শিবলিন্ধ বিরাজমান। পত্রপ্রপে দেব-দেবের অদ্ধান্ধ আক্ষা। অবশিষ্ট ভাগ দীপালোকে উদ্ভাগিত হইতেছে। সঙ্গা গললগ্নী ক্লতবাদে অত্যে দেবদেবের নম-ক্ষার করিয়া পরে দেবীকে নমস্কার করি-লেন। মুদ্রিত নয়ন উন্মিলিত হইল, নিদ্রিত হৃদয় জাগরিত হইল। অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, "বোন্! যথার্থ রাজপুতকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে, যথার্থ পতিব্রতাধর্মে দিক্ষিত হইয়াছিলে, এই নশ্বদেহ ধারণ করিয়া

যাহা করিবার করিয়াছ, যতদিন পৃথিবী থাকিবে ততদিন কিছুতেই তোমার এই কীর্ত্তি বিলুপ্ত হইবে না। এক্ষণে গৈলেশ্বর সমীপে এই প্রার্থনা করি, ভগাবান ভবানীপতি তোমার প্রতি প্রস্তুরত্ব প্রদান করন"।

সঙ্গুর নয়ন, জলে আবরিত হইল, কয়ে মনোবিকার সংবরণ করিয়া বলিলেন, "দেবী! ঈশ্বর প্রতাপকে দীর্গজীবী করুন। তাহা হইলেই আমার পুত্রেজ্য সকল কয় দূর হইবে। আমার পুত্রে কাষ নাই, প্রতাপ আমার নির্কিয়ে জাবিত থাকিয়া রাজ্যিংহাসনে উপবেশন করুক, তাহাহইলে আপনার হায় আমিও রাজার মাতা বলিয়া সর্ক্সমক্ষে লাঘা করিতে পারিব"।

দেবী। "প্রতাপ জীবিত থাকিয়া
নির্কিয়ে যে পিতার সিংহাসনে উপবেশন করিবে, আমরা যে আবার
রাজার মাতা হইয়া ন্থথ স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিব, একথা স্বপ্লের অগোচর।"
সঙ্গা। "দেবি! আমরা মনে জ্ঞানেও
এমন কোন অধর্ম করিনাই যাহাতে
আমাদিগকে ঐ আশায় বঞ্জিত হইতে
হইবে। প্রতাপ অবশায় রাজসিংহাসনে
উপবেশন করিবে, আমরাও রাজমাতা
হইয়া মনের স্থাধ কাল্যাপন করিব"।
দেবী। দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া
বলিলেন, "প্রতাপ এক্ষণে কোথার"?
সঙ্গা। "আমার গৃহে।"
দেবী। "আজ তবে এখানে পাচাইয়া

দিও। বোধ হয়, আজ মহারাজ ভোমার

গৃহে যাইতে পারেন"।

সঙ্গা। "এরপ কপোনা ছিল বটে, কিন্তু শুনিলাম, মতিবিবী নাকি মহারাজকে দেলাম িলাছেন"।

দেবী। "মহারাজকি এককালে অন্ধ হইয়া উঠিলেন" ?

সঙ্গা। ''হউন তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু শেষে আর কোন প্র্যটনা না ঘটিলেই মঙ্গল'।

দেবী। "পদে পদে সম্ভব। কি আশ্চর্য্য একটা কুলটার মারার মুগ্ধ হইরা এক-কালে জানশৃত্য হইরা পড়িরাছেন ক আত্মীয় অনাত্মীয় বোধ নাই, কাহারমুখে ঘুণাক্ষরে মতিবিবীর নিন্দাবাদ শুনিলে আর উপায় থাকে না, এককালে খজা হস্ত। শুনিলাম প্রধান প্রধান আমীর গণও নাকি রাজার উপর বিলক্ষণ বিরক্ত হইয়াছেন"।

সঙ্গা। "না হইবার বিষয় কি? একে কুলটা, তায় যবনী, তার প্রাধান্ত, কে সহু করিবে? বিশেষ রাজকোষে যাহা কিছু মহার্ঘ্য বস্তু ছিল, সমুদর মতিবিবীর আগ্রহে উহার গৃহে উঠিয়াছে। আমার বোধ হয় উহার ভিতরেও উহার নিশ্চয় কোন হুরভিসন্ধি আছে"।

দেবী। 'তার আর সন্দেহ নাই। নতুবা উহাতে উহার অত আগ্রহ হইবে কেন? উহার বলেইত বিজয়ের বল, না হইলে বিজয় কি সাহনে মহারাজের সহিত যুদ্ধে প্রবন্ধ হয়? আকবর যে বিনা স্বার্থে বিজয়ের জন্ম অর্থ ও বল ক্ষয় করিতেছে এরপ বোধ হয় না। মতিবিবার নিকট হইতে অনেক বস্তুই বিজয় আত্মদাত করিয়াছে। সখি! এক কুলের বিনাশ অন্ত কুলের রিদ্ধি বেগবতী নদীর অতঃসিদ্ধ অভাব। তাহাতে নদীর ইফ্টানিফ কিছুই নাই, বরং আপন জলকেই কলুবিত করিয়া থাকে। ভাল যুদ্ধন্থলে বিজয়ের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হয় নাই?"

সঙ্গ। "না,শুনিলাম, বিজয় মহারাজের বনীকর্ত্তা আকবরের নিকটে সন্থাদ দিবার জন্য আকবরের শিবিরে গিয়াছে-কই রাত্রি মধ্যেত আর তাহার দেখা পাই নাই। কেবল পৃধিরাজ ছিলেন, কিন্তু তিনি আমার বিৰুদ্ধে তাদৃশ যুদ্ধ করেন নাই, বরং কেশিলে মহারাজকে বাহির করিয়া দিয়াছেন"।

দেবী। "আকবর কি সে কথা শুনিয়াছে?"
সঙ্গা। "জানি না, কিন্তু পৃথি রাজের
কোশল আমি ভিন্ন আর কেহই বুঝিতে
পারে নাই। নাগু শাঁ অনেকক্ষণ যুদ্ধ
করিয়াছিল, কিন্তু উহার সেনাগণ যুদ্ধে
একান্ত অপটুছিল, আকার প্রকার দর্শনে
খঞ্জের স্থায় বোধ হইয়াছিল"।

দেবী। "তাহা হইলে এই জয়লাভ পরাজয়েরই কারণ হইতেছে"।

সঙ্গ। "আমারও সেইরূপ বোধহয়"। দেবী। "মহারাজকে সেকথা কিছু বলি-য়াছিলে" ?

সঙ্গা। "বলিয়াছিলাম, কিন্তু বোধ হইল
মহারাজ তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই,
কারণ আমার যাহা বক্তব্য, সমুদায় শেব
হইলে তিনি ঐ বিষয়ের কোন কথা
উত্থাপন না করিয়া কেবলমাত্র মতিবিবীর

কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি ক্ষান্ত হইলাম। তাহার পর রাজপুরীতে প্রবেশ করিয়া অবধি সমস্তদিনের মধ্যে আর তাঁহার দেখাপাই নাই।

দেবী। "ইন্দ্রিয়দেবীর রাজ্য রক্ষা অত্যন্ত কঠিন, তাঁর প্রবল পরাক্রান্ত আকবর বৈরি"।

সঙ্গা। "উহাতেই ভয়। মহারাজের উদ্ধার বার্ত্তাশুনিলে কখনই সে নিশ্চিন্ত থাকিবে না"।

দেবী। "উদাসীনের অরণ্যই বাসস্থান"।
সঙ্গা। "মতিবিবী যাঁর উপাস্য দেবতা,
তাঁর পক্ষে অরণ্যও যে স্থাখের হয় এরপ
বোধ হয় না। বিশেষ কোন অত্যাহিত
না ঘট্লেই রক্ষা"।

দেবী সজল নয়নে বলিলেন, "বোন্ এ হতভাগিনীদের অদৃষ্টে যে বিধাতা কত ছুঃখ লিখিয়াছেন, বলিতে পারিনা? যাও এক্ষণে গৃহে যাও, রাত্রিতে সাবধানে থাকিও, বোধহয় এই রাত্রিমধ্যেই শক্ররা নগর আক্রমণ করিবে"।

সঙ্গ। "সম্ভব! প্রতাপ আমার নিক-টেই থাকুক, যতক্ষণ প্রাণ থাকিবে তত-ক্ষণ উহার কোন ভক্তনাই"।

দেবী। "আমি সেজগ্র ভাবিতেছি না,
দাদশ বংসর বয়ক্রমকালে যে রাজপুত
সন্তান আত্ম রক্ষায় সক্ষম না হইবে,
তাহার জীবন মরণ উভয়ই সমান"।
সঙ্গা আপন গৃহাভিমুখে গমন করিলেন।
দার পুনুনায় ৰুদ্ধ হইল।

रुककथा।

শিক্ষা বিভাগ ও কেম্বল সাহেব।

বঙ্গদেশে লেখা পড়ার বড় ধুম লেগে গেল, হাড়ি, ডোম, চণ্ডাল, বাগদী, শেক্রা, সোণারবেণে, তাঁতি, প্রভৃতি **সব জাতির লোকেই লেখাপড়া শেখ**বার তরে मन मिलन, ছেলে পুলে দিগকে ऋूल ভর্তিকোরে দিতে লাগ্ল, উচ্চ শিক্ষার প্রতি সকলেরই উচ্চ দৃষ্টি, উচ্চ শিক্ষার জত্যে লোকের বড়ই শক, কলেজে আর ছাত্র ধরেনা, মুটে, মজুর, মুদি, ময়রা, কাঁশারীরা পর্যান্ত এমে, এ পাশ কর্তে লাগ্ল, হাটে, মাঠে, সামাগ্র পলিতে সব স্থুল বসতে লাগল, সোনাউলা গাজি পণ্ডিতের সঙ্গে মাসে ২০ সের ধান দেও-য়ার বন্দবস্ত করে গোয়াল ঘরে এক স্মুল বসালে, হরি কবিরাজ, তার তেঁতুল গাছের তলায় এক স্কুল খুলে পড়াতে লাগলেন, সোণা নাপ্তে স্থলের পণ্ডিতি পেয়ে, কেবল রবিবার দিন নিজ ব্যবসা চালাতে লাগ্ল আর ছয়দিন পণ্ডিতি কতে লাগ্ল, কোন কোন সোম শুক্রবার প্রাতে "অপসনাল" রূপে নিজ ব্যবসা চালাতে লাগল।

পাড়াগাঁর এত স্কুল হয়ে পড়লো যে তার হিদাব রাখে কে? স্কুলের দর্ম উপরি কর্তা, দে অতি বড়লোক, নাম দন্তখৎ করাই তার কাম, রোজ দশটার জায়গায় বারটা নাম দই কতে হলেই প্রাণান্ত, স্কুলের বড় গগুগোল দেখলে পাহাড়ের গুহায় গিয়ে লুকায়ে থাকেন,

কায দেখবার জন্ম বড় বড় কর্মচারী কয়েকজন রাখাহলো, তাদের উদর সামাস্ত নয়, রোজ ১০/১২ মন আহার না হলে ক্ষা বারণ হয়না, একজন হতভাগা জাতি, (এদেশী)। বিদেশীদিগের মধ্যে এক জন বড় পুরণ ঘাগী, শিক্ষার বিষয়ে কোন একটা কথা ছলেই অমনি লেজ ফুলিয়ে मिरिक पिर्डान, भार्रक ! এর বুদ্ধির কথা শুন্লে আশ্চর্য্য হবে, ঢাক অপে-ক্ষাও মোটা, এতবড় পেটের ভিতরে ও ভালরপ ধরেনা, কোন খানে যেতে হলে কাযেকাযেই সেই বুদ্ধি বাড়ীতে রেখে যেতেহয়, কেবল ''কোন মিটিংয়ে লেক্চার'' मिट या इरल मिरे वृद्धि मन्जन मूटि দিয়ে বইয়ে নেযান। শুনেছি যাটবছর পরে দেই বুদ্ধি পাক্তে আরম্ভ করেছে, এতকাল কাঁচাই ছিল।

আর একটী কর্মচারীর তত্ত্বাবধান বড় চমৎকার, অন্তেরা ছাত্রগণের এবং মাফারদিগের তত্ত্বাবধান করেন, কিন্ত ইনি মাফারদিগের "এরাইফ" পর্যান্তের খোঁজ নেন।

আর একটা সাদা রঙ্গের মহান্তার কথা শুনলে আশ্চর্য্য হবে, ইনি এক পূস্তক পাচকোরে জানতে পালেন, তাঁদের বংশ সাদা বানরের জাত, সে অবিধি, পৈতৃক স্থান জন্মলের প্রতিই অধিক ভালবাসা জিমাল, এক প্রকাণ্ড ভেঁতুল গাছের উপরে গিয়ে আফিস্ খোলা হলো, কেরানীরা সব ভেঁতুলের ভালে ঝুলে ঝুলে কাযকর্ম কর্তে লাগাল, হচাৎ দেখলে বোধহয় যেন কেরাণী নয়— বাহুড়। 'রোফ' 'কাটলেটের' পরিবর্ত্তে কচু শাক, পাত, ধরা হলো, এতে আরো উপকার আছে,—কি ? ঢের টাকা বাঁচে। গাছে গাছে বেড়ান, গাছের পাড়া কুড়ান বৈ রাতদিন আর কোন কর্মনাই। দেখলাম, এর শরীরটা কিছু বিবর্ণ হয়েছে, আর সব লোম উঠে যাচ্ছে, কারণ জিজাসা কোরে জান্তে পালেম ইনি আ'দা ভেবে বিষ খেয়েছিলেন। এদেশী কর্মচারীটীর বিষয় শুরুন্, ইনি আগে তেলা পোকা ছিলেন, বঙ্গদেশের বিধাতাকে অনেক স্তবস্তুতি কোরে সম্প্রতি ক্রমর হয়ে গুণ গুণ কোরে উড়ে বেড়াচ্ছেন, যে স্তবের প্রভাবে এরপ পদ পেয়েছেন, পাঠক! তা শুনবে? তবে শুল—হে বঙ্গ বিধাতঃ তোমার ক্লপাতেই বঙ্গদেশের এত মঙ্গল, উড়ি-ষ্যাতে হুর্ভিক্ষে যে এত লোকের মৃত্যু হয়েছে দে তাদের কপালের দোষ, র্থা ভোমার উপরে সেই দোষারোপ হয়েছে

তুমি আছবলে উড়ে ছ চারিজন লোক আজও দেখতে পাওয়া যায়, তুমি না থাকলে উৎকল একেবারে জনশ্ন্য মৰ-ভূমি হত। আমি যেন জয়ে জয়ে তোমার মত প্রভূ পাই। গদাযুদ্ধে কোমর ভাঙ্গা ঘুর্য্যোধনের মত নিজ বাড়ীর সিংহাসনে বসেই সর্বাদা সিংহনাদ করেন, আর বাড়ী থেকে বেকতে হয় না। স্কুলের তত্ত্বাবধান অপেকা নিজ বাড়ীর কুটনো বাটনার তত্ত্বাবধানেই অধিক মনোযোগ। যাদের কথা বলা হলো, তারা বড়

লোক, স্থধের শরীর, শকের প্রাণ, তাদের

দারা, রেণিক্রে পুড়ে, বিষ্টিতে ভিজে, সর্বাদা মূরে ফিরে পাড়াগেঁয়ে স্কুল দেখা হয়না। ফলতঃ একায মাতুষের দারা হয়ে উচবার নয়, এজন্ম একরপ জন্তু সব ধরে আনা হলো।

সে জন্ত গুলির বিষয় কি বল্ব ? যখন জলে চরে, তখন বোধহয় জলচর, যখন ডাঙ্গায় চলে তখন স্থলচর, বলতে কি- ঘোড়া, উট, এদের কাছে কোথা লাগে? যেসকল জায়গাতে কতক হেঁটে যেতেহয়, কতক নৌকায় যেতেহয়,সেম্বলে কোন কোন পল্লীগ্ৰামে এত-স্থপরি বাগান আছে, যে মাটিদিয়ে হেঁটে যাওয়ার পথনাই, কাযে কাযেই স্থপরি গাছের উপরদিয়ে বানরের মত লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে থাকে, তখন তাদিগকে লক্ষ্চর বলাযায়, কখন কখন এত ছুটে দেভিতে হয় যে মাটীতে বড় পা পড়েনা, তখন তাদিগকে খেচর বলা যায়। বড় বড় কর্মচারীদিগের বিষয় যে পূর্বের্ব বলা হয়েছে সেই কর্মচারী এক একটীর অধীন এরূপ আট দশটী জন্তু আছে, প্রত্যেক জন্তুর নাকে ছেঁদা করে দড়ি বেঁধে লেই দড়ি প্রধান কর্ম-চারী ধরে রেখেছে, জন্তুরা যতদূর যাক না কেন দড়ি ছাড়াবার জোনাই, কর্ম-চারীদের যখন ইচ্ছে, তখন জন্তদিগকে টেনে লয় এত শাসন তবু জন্তুরা জন্দ হয়না। পাঠক! এদের সোজা পথে চল্-বার অভ্যাস নাই, কিছু বাঁকা হয়ে চলে। হই চারিটী জন্ত ভালও আছে, তাদের ওরপ রোগনাই। যে পলিতে যখন সেই

জন্ত উপস্থিত হয়, তখন সে পল্লীর লোক সব তটক হয় মেয়েরা সব কলসী ফেলে, ঘাটথেকে ছুটে পালায়, কেউ বলে দারোগা, কেউ বলে কনেষ্টবল, কেউ বলে জমাদার,—যখন দেখে গৰুর যরের একপাশে পাঠশালায় তখন তাদের কাফ ভয় ভাবনা থাকেনা, মনেককে পণ্ডিতদিগের রাখাল। জন্তটী ঘরের ভিতর ঢুকে ঘরের চারিদিগ্৮া১০ বার চেয়ে স্কুলের খাতাপত্র দেখে, ছেলে গুণে, α মিনিটের মধ্যে বেরিয়ে যায়। কোন কোন জন্তুর আবার ''পগু'' খুঁজে দেখবার রোগ আছে। "পণ্ডা" আছে বলেই যারা ছেলে পড়ায়—ভাদিগকে পণ্ডিত বলে থাকে। কোন কোন মহাত্মা স্কুলে এসে কেবল হাত দিয়ে দিয়ে ''পগু।'' খুঁজে বের করেন, কোন কোন টীকীধারীর ১৫।২০ সের পণ্ডা বেরিয়ে পড়ে।

বৎসরের শেষে যথন ছেলেদের "এক্-জামিন্" হয়, তখন সেই জন্ত-বাবুদিগের বড় গোলোযোগ—ঠিক যেন পিতৃপ্রাদ্ধ, সামাত্য প্রাদ্ধ নয় দানসাগর, ১০ দিন পূর্বহতেই তারি আয়োজন, পালে পালে সব পণ্ডিত উপস্থিত হতে থাকে, কেউ ভোগ নৈবিদ্দি সাজায়, কেউ রেও বিদান্যের ভার নেয়, কেউ ফলারের "বেঞ্চ" সাজায়। সেই বাবুটা কখন কখন হাত জোড় করে এসে বলেন, আমার কি সাধ্য আপনাদের দশজনের চেন্টাও উদ্যোগ্য সব প্রস্তুত হলে, প্রাদ্ধদিনে নিজে উচ্ছু-গোর বাঁড় সেজে এক জারগায় দাঁড়িয়ে থাকেন।

সেই সময় ইনি হুচার দিন রাজা বিক্রমাদিত্যের পদ পান, বিক্রমাদিত্যের পদ পান, বিক্রমাদিত্য মেরপ আটজন পণ্ডিত নিয়ে নবরত্বের সভা করেন। সম্প্রতি এদের উপর আর একটী কাজের ভার পড়েছে,—ছেলেদের দাড়ি গোঁপ প্রভৃতি উঠেছে কি না তারি অনুসন্ধান করে হয়।

যেখানে যাওয়া যায় সেখানেই স্কুল, যে স্কুলে ঢোকে দেই, বাবুছয়ে বেরোয়। যারা একবার স্কুলে পড়েছে তাদের দারা আর সংসারের কোন কর্মই হয়না. চাসার ছেলেরা চাস বাস ছেড়ে চাক-চেন্টা কত্তে লাগ্ল, ছুতোরের ছেলেরা একেবারে কাট কাটা ভুলেগেল, কুমারের ছেলেরা হাঁড়ি গড়ান অপমান বোধ কত্তে লাগ্ল, মাছধরা, মাটিকাটা, র্নোকাগড়ন, একেবারে বন্দ হওয়ার উপ-ক্রম-সব স্থলের ছোঁড়াদের আর কর্ম নাই, কেবল সৰুধুতি ও পিরান পরে, ইংরাজি জুতো পায়ে দিয়ে লম্বাচেডি টেড়ি বাগিয়ে এখানে ওখানে বাবুসেজে খুরতে লাগ্ল, আর হা চাকরি হা চাকরি কতে লাগল। ছোটলোকের অকুলন হওয়াতে দেশের সকল কাযকর্ম বন্ধ, জন মজুর প্রায় পাওয়া যায়না। ভদ্রলো-কের মরণ, দেশে ত্রভিক্ষ উপস্থিত, হায়! শিক্ষার গতিকে দেশ উচ্ছন্ন যায়, "গুণ হয়ে দে বিভাগ বিভাগ এখন শিক্ষা না থামলে আর মঙ্গল নাই। বিধাতা অনেক রকম চেষ্টা কলেন কিছু-

তেই বন্ধদেশের শিক্ষা কমাতে পালেননা।
আনেক ভেবে চিন্তে এক উপায় দ্বির
করে ফেলেন, সেই উপায়দ্বারা অবশুই
বন্ধদেশের শিক্ষা বিনাশ হবে, উপায়
এই—বিধাতা বন্ধদেশে এক সয়তান
পাচাইলেন।

''কেম্বল নামেতে এক ভীষণ অস্থর * শক্তিমান ধাতা তার পদযুগ ধরি নিকেপি ফেলিলা বঙ্গ ভীষণ নরকে. যথায় দারিদ্রা অগ্নি জ্বলে ধক্ ধক অধীনতা ক্লমিজাল বিচরে আবরি. কোটি কোটি পাপী তাপী নিবদে নিয়ত. কুলাঙ্গার কুলীন কুলের কুলাঙ্গনা, বিধবা, দরিদ্রবধূ আর শিশু ভার্যা, অবিরত ছট্ ফটি করে হাহাকার, তেজোরবি র্জক্য চন্দ্র নাহি উদে কভু, क्रिम मत्रमन डेशरगांशी मन्मवातना, জ্ঞানাদোক শিখাভাচে মাত্র আলোকিত এহোর নরক মাঝে কেম্বল বলজা, † পড়িল হইয়া স্বৰ্গ হারা মহাবীর, ভীম পৃষ্ঠদেশে বিরাজিল মহাঢাল, "গালিলিয়" যেন দূরবীক্ষণ সাধনে, হেরিল বিশাল শশধর গিরি শিরে। পোতধজ দণ্ড জিনি করে যফিবর, মন্তক উন্নমি নিরখিল চারিদিগ নারকীয় গণ সব ভয়ে বিমোহিল।"

সেই অম্বের প্রথম একটা বিছালয়ের প্রতিনজ্ঞর পড়ল, তার ভিতর প্রবেশ করে দেখে কতকগুলি টীকিধারী ভটাচার্য্য হাত নেড়ে নেড়ে পড়াচ্ছে, তা দেখে তার মনে বড় ভয় হতে লাগ্ল, ভাবতে

^{*} Milton's Paradise Lost Book I. † Reëlzebub.

লাগ্ল এই "কলেজটা" সমুদয় অনর্থের মূল, এটা উঠাতে পালে ক্রমে ক্রমে সব উঠিয়ে ফেলা যাবে। যখন মুসলমানেরা এদেশের পুস্তক পুড়িয়ে লেখা পড়া বিনাশ করে ছার খার করেছিল, তখন এ ভট্টাচার্য্য বেটারাই অনেকগুলি পুথি লুকিয়ে রেখে বিপদ ঘটিয়ে রেখেছে, তা নাহলে কোন দিন লেখাপড়া পুড়ে— ছাই ভন্ম হয়ে উড়ে যেত।

অতএব আগে ভট্টাচার্য্যই তাড়ান উচিত, তারপর অধিক পড়ার নিরম উঠিয়ে দেওরা হবে, তাহলে ক্রমে ক্রমে অপপ পড়া আপনা আপনি লোপ হরে যাবে। সেই অন্তর দেখতে পেলে তার পক্ষে কেউ নাই, তাকে একাকী সমুদর কাজ কত্তে হচ্চে, সমুদর লোকেই তার বিপক্ষ এই নিমিত্ত কতকগুলি নিজ সহচর স্থিকিলে। সেই জীবগুলি বড় অদ্ভুত।

গীত।

স্থর বাউলে। বজদেশে সূত্ৰন স্থিটি দেখ ভাই। কেম্বল যেন বিশ্বামিত্র, স্থাট ভারস্ব বিচিত্র, বালাই নিয়ে মরে যাই। হাতে চোক, কোমরে লেজ, কম্পাস আর শিকল, মাঠে মাঠে চরে ফিরেভোগে কর্মফল, আবার পশু হয়ে ঘোড়ায় চড়ে এমন কখন দেখি নাই। মাথায় পাগড়ি গায়েতে চাপকান, কত কর্ব পোশাকের বাখান, নহে কখন নিমক হারাম, হুজুরের করে আর ম। লম্বা সেলাম, বন্দা গোলাম, এমন আর কোথায় পাই।

সমালোচনা।

বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ ।

প্রবন্ধকার ভাষা ও অলঙ্কারের প্রতি যেরপ মনোযোগ করিয়াছেন, বর্ণনীয় বিষয়ে তাহার শতাংশও নয়, কতকগুলি সমাস, ইবিশেষণ, ও সংক্ষত অপ্রলিত শব্দ ব্যতীত আর কিছুই ন ই, যে সময়ে বাঙ্গালা ভাষায় কাদ্যুৱী বেতালপঞ্চ-বিংশতি, প্রভৃতি প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন বাঙ্গালাভাষায় এরপ প্রবন্ধ প্রকা-শিত হইলে আদৃত হইতে পারিত, সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ বিজ্ঞান বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে হইলে বিজ্ঞানের উৎপত্তি প্রকৃতি, প্রয়োজনীয়তা, সমুন্নতি এবং তদ্বিবয়ক গ্রস্তাদির বিষয় বর্ণন। করিতে হয়, কোশ্ কোন বিজ্ঞান ভারতবর্ধে উৎপন্ন হইয়া ইদানীং ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের যত্নে উন্নতিলাভ করিয়াছে তদ্বিবয় বর্ণনা আব-শ্রুক, কি উপায় অবলম্বিত হইলে ভারত-বর্ষে বিজ্ঞানশাস্ত্রের সমুন্নতি হইতে পারে তাহার পথ প্রদর্শন করিতে হয়। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে বারু প্যারিচরণ সরকার যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা উক্ত প্রবন্ধের বিজ্ঞাপন হইতে উদ্ধৃত হইল।

"১ম। লেখাটা উৎক্রয় হইরাছে, এখানি অলঙ্কার ইত্যাদি দারা অলঙ্কৃত করিতে গ্রন্থকার বিলক্ষণ প্রয়াস পাইয়া-

* তমোলুক ইংরাজি বিজ্ঞানয়ের প্রধান পণ্ডিত শ্রীতারানাথ চক্রবর্তী কর্তৃক প্রণীত। মূল্য । প্রবাল্যীকি যন্ত্র। ছেন, তাহা করিয়াও তুলিয়াছেন, এখানি
বাল্পালা সাহিত্য মধ্যে পরিগণিত হইতে
পারে। এই গ্রন্থের "বিজ্ঞানশিক্ষা" নাম
দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু বিজ্ঞানশাস্ত্রের
কোন কথারই উল্লেখ নাই; কেবল বিজ্ঞান
শিক্ষা করা উচিত এ বিষয়ে একটী প্রবন্ধ
লেখার মত হইয়াছে। ইহাতে বিজ্ঞান
শাস্ত্রের কিছু কথা থাকিলে ভাল হইত।
ছই একটী স্থানে অত্যক্তি ভাছে। ফলতঃ
গ্রন্থখানিতে গ্রন্থকার নিজের বান্ধালা
লিখিবার ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছেন
মাত্র। বাঞ্চালাটী ভালও হইয়াছে।"

ভাষা মন্দ হয়নাই বটে, কিন্তু ওরূপ ভাষা এসময়ের উপযোগী নহে, কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত হইল পাঠকবর্গ অনা-য়াসে দোষ গুণ বিচারে সমর্থ হইবেন।

"তাঁহারা অপার চিন্তা সমুদ্রে চির-ভাসমান হইয়া অনন্ত তুঃখরাশি অতিক্রম করিয়া বিজ্ঞান বিভাকরের জ্যেতিতে জগৎ উদ্ভাগিত করিয়া গিয়া-ছেন, এবং প্রকৃতি শাস্ত্রের বিশৃঙ্গল, অবিশুদ্ধ ব্যাখ্যা দর্শনে পরিতাপিত-হৃদয় হইয়া অলোক-সামান্ত বুদ্ধি-প্রভাবে এশ নিয়মের নিগুঢ় তাৎপর্য্য অবগত হইয়া লোক মওলীতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, কেহবা মর্মান্তিক পরিশ্রমে ক্লান্ত-শরীর হইয়া চিরাগত ভ্রান্তি নিরসন পূর্ব্বক বিজ্ঞানোপদেশের জটিল, সংকীর্ণ পথ স্থ-গদ্য করিয়া বিজ্ঞান সরিতের অবৰুদ্ধ প্রবাহ সংশোধিত করিয়া দিয়াছেন; কেহবা প্রমাদপূর্ণ অরিষ্টটল প্রভৃতি পণ্ডিতগণের ভ্রান্ত মত বিশোধিত করিয়া পৃথিবীর অনন্ত উপকার সাধন করিয়া-**ছেন।** কেহবা **অসংখ্য গজবাজি-**সাধ্য কার্য্য, অচেতন ধাতু-সাধ্য করিয়া কি অত্যদ্ভত বুদ্ধি-নৈপুণ্যই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন; কেহবা বাষ্পের প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া যন্ত্রসমূহের জীবন্তাস সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। কেহবা ভাস্কর হুঃসহ প্রভাবতী বিহ্যুতের অমোঘ শক্তি পরিজ্ঞাত হইয়া তাড়িত বার্তাবহ যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়া 'সহস্রক্রোশ' দূরস্থিত মিত্রকে মিরন্তর প্রণয়-সম্ভাষণ প্রেরণের প্রশস্ত উপায় আংবিষ্কৃত করিয়া অনুভ্ত-পূর্ব্ব অচিন্তিত পূর্ব্ব বিশায় দ্বারা মানব-কুলকে হৰ্ষক্লিন্ন করিয়া গিয়াছেন, এইরূপ मत्नारवर्ग-भानी वाष्ट्रीय्रवर, वाष्ट्रीय-তরণি, অতীব্রিয় পদার্থ গোচর অণু-বীক্ষণ, দূরবীক্ষণ প্রভৃতি বহুবিধ আশ্চর্য্য বোধক যন্ত্র নিরীক্ষণ করিলে যে অসম্ভব বুদ্দিশক্তি-সম্পন্ন সভ্য জাতি পরম্পরা হইতে এই পরম হিতকর বিষয় পর-ম্পারার সম্যক উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে, ভাঁহাদিগকে মানব বংশ-সম্ভুত বলিয়া বলিতে লজ্জিত হইতে হয়, সন্দেহ কি ? অনুধাবন করিয়া দেখিলে প্রতীয়-মান হইবে, ইউরোপ আমেরিকা মহা-দেশের অধিকাংশ স্থানেই বিজ্ঞান শিক্ষার্থ সুচাৰু বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞালয় সমূহ প্ৰতি-ষ্ঠিত রহিয়াছে, যথায় তদ্দেশীয় বালকগণ স্থাপে পদার্থ বিষ্ঠা প্রভৃতি স্মকঠিন শাস্ত্র সকলের মর্মাবগত হইয়া বয়োরদ্ধি সহ-কারে অধীত ও আয়ত বিষয় নিবছে নৈপুণ্য লাভ করিয়া পঠিত বিষয়ের

উপচয় করিতেছে, যখন এই উত্তরোত্তর দকল বিষয়ে মনোনিবেশ করা যায়, তখ-নই আমরা ধিকৃত হইয়া থাকি। অধুনা ভারতবর্ষে বিজ্ঞাশিক্ষার যাদৃশ উন্নতি লক্ষিত হইতেছে, তাহাতে আমাদের এরপ আশা করা অসম্ভব নয়, যাহাতে সর্ব্বপ্রকার বিছ্যালয়ের বিজ্ঞার্থিগণ বিজ্ঞান-শাস্ত্রাস্বাদনে অধিকারী হইয়া দেশের মলিন হীন-কান্তি মুখণোভা সম্পাদন দ্বারা শিক্ষাগোরব রক্ষা বিষয়ে ব্যপ্রভাব প্রদর্শন করেন, কিন্তু এই বিষয়ে কিছু বলিতে গোলে বর্ত্তমান শিক্ষাপ্রণা-লীকে নিতান্ত নিৰ্দোষ বলিয়া বোধ হয় না, কেবল সাহিত্য, ব্যাকরণ, পুরারত অলহার, ব্যবহারিক, ভুগোলাদি পাঠ-দারা পৃথিবীর উপকার অতি অপ্পাংশই সাধিত হইয়া থাকে'।"

পণ্ডিত মহাশয় যে এরপ হিতকর
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, এই
নিমিত্ত আমাদের ধন্যবাদার্হ সন্দেহ নাই,
কিন্তু যে ব্যক্তি যে বিবয়ের বিশেষ মর্মজ্ঞ
নহে, তাহার সে বিষয়ে হস্তার্পণ অনুচিত। আমরা অনুরোধ করি প্রবন্ধকার
ভবিষ্যতে কাব্য, নাটক, গণ্পাদি লিখিতে
চেফা করিয়ালোকরঞ্জন করিবেন। যাঁহাদের কণ্ঠস্বর একান্ত নীরস ও কর্কণ,
তাহাদের যন্ত্রে সঙ্গীত শিক্ষা করা
উচিত।

मीथ भीता।

Oh ye woods, spread your branches apace To your deepest recesses I fly, I would hide with the beasts of the chase I would vanish from every eye. Sheustone,

দেরে উদাস্ত্রীন যোগী বেসে সাজায়ে আমায়! পারিনে পারিনে আর, হৃদি হলো ছারখার, অনন্ত জ্বলন্ত জ্বালা সহা নাহি যায়! উদাসীন যোগী বেশে সাজারে আমায়! কে বলে তুঃখের পরে স্থথের উদর! কে বলে ছুঃখের দিন চিরদিন নর! কইরে শোকের নদী এঅবধি স্থালনা এখনো যে নিরবধি অশ্রু ধারা বয়! এখনো যে চারি ধার, ঘন ঘটা অন্ধকার, আশার বিজলি ছটা প্রকাশে না তায়! উদাসীন যোগী বেশে সাজারে আমায়! মনে করি কাঁদিব না, মন হুঃখ রটিব না, মরমের ব্যথা মম মরমেই ঢাকিব। বাণ বিদ্ধ বাজ সম, হৃদয়ের শেল মম, পাখার অন্তর দেশে লু কাইয়া রাখিব।। কইরে কইতা পারি, আপনি যে অশ্রুষারি, পূর্ণ-উৎসইতে উচে অনন্ত ধারায়। মন ভোরে নাকাদিলে, মুচ্ছাপ্রায় পলেং, দেহের বাঁধুনি যেন খদে খদে যায়! ভাই যে রে কাঁদি শোকে, তবে কেন হঁ।সে তবে কেন হানে বিষ বাক্যবাণ তায় ? উদাসীন যোগী বেশে সাজারে আমায়!

নাহি আর প্রয়োজন, গৃহ ধর্ম পরিজন, মিটেছে অন্তরে ছিল যত সাধ আশা। সংসার গরল পানে, জ্বরে আছি দেহেপ্রাণে নাছি আর সরিপাত ত্বন্ত পিপাশা; সুখ্যাতি শিখরে রব, ভক্তির ভাজন হব, দাপটে স্থমেক ফেটে হবে চূর্ণ মান— নাহি রে সে অভিলাব, সকলি হয়েছে নাশ, মন্তকে উঠেছে বিষ যায় যায় প্রাণ! প্রণয় গরল তীত্র পিব নারে আর। খেয়েছি জেনেছি যত যাতনা তাহার, যারে করি প্রাণ পণ, করি প্রাণ সমর্পণ, সেই যে রে করে দ্বের প্রাণের উপর, দেই যে স্থতীক্ষু শেলে বিদরে অন্তর। করিয়ে মণির লোভ, পেয়েছি দাৰুণ ক্ষোভ, অহির জ্বলন্ত ুবিষে জ্বলিছে শরীর, শীরে শীরে বহে বিষ বিষাক্ত ক্ষধির। আর কিরে জেনে মনে, স্ক্রজনত হতাশনে, পড়িরে প্রমত্ত হয়ে পতন্ধের প্রায় ? উদাসীন যোগী বেশে সাজারে আমায়! —একিরে যাতনাথোর ঘেরেছে আমারে! স্তিমিত শরীর মন, দৃষ্টিহীন হুনয়ন, শূন্যময় দশ দিক আচ্ছন্ন আঁধারে! সর্বাঙ্গ শোণিত যেন মিলি একতরে তরঙ্গিছে, আক্ষালিছে বিদরি অন্তরে! গেল ফেটে গেল বুক, বেঁধে দেরে একটুক, — (इट्डिंट्स (इट्डिंट्स, (कट्डे योक्ट्र इनश्र, শূন্য হোক বক্ষঃস্থল আর নাহি সয়! দাৰুণ মরম জ্বালা কারে বা জানাই। —কেনই বা কারে কব, বিদ্রুপ আস্পদ হব, চাইনে গরল ভরা লোকের শান্তনা। চাইনে রে ''আহা" ''উন্তু'' সোকের ছলনা!

আমার হৃদয় শোক, কেন তা জানিবে লোক ফাটুক বা থাক্ বুক, কব না কাছায়!

উদাসীন যোগী বেশে সাজারে আমায় !

ওরেরে হুরন্ত মারা রাক্ষনী হুর্জ্রের!
এখনো দলিতে সাধ দলিত হৃদর!
যা রে যা রে নিশাচরি, ধরাধাম পরিহরি,
অনন্ত অনল দীপ্ত নরক গহরর রে।
প্রেত ভূমে প্রেত সনে, অবাধে আপন মনে,
যা খুসি করিবি তাই কে তোরে নিবারে।
হুর্ভেদ শৃঞ্জাল দিয়া, বাঁধিয়ে বিক্ষত হিয়া,
দশনে দংশন কেন করিস পামরি,
পারিস তোকর্ আস, তাহে কিছু নাহি
ত্রাস,
জিয়ন্তে যাতনা আর সহিতে না পারি।
একিরে ভীক্তামোর এত যে যাতনা ঘোর,

উদাসীন যোগী বেসে সাজায়ে আমায়

সমাজ সংস্কার বিষয়ক প্রাসঙ্গ ।

আমাদের সমাজের মধ্যে যে সকল ব্যবহার দেখা যায়, বিশেষরূপ অনুসন্ধান করিতে পারিলে, সে সমুদায়ের উপ-যোগিতা প্রতীয়মান হয়। প্রান্ধোপলক্ষে ব্রাহ্মণকে দান ও ভোজন করান ইহার

একটা দৃষ্টান্ত স্থল। যেকালে ত্রান্মণগণ নানা শাস্ত্র আলোচনা করিয়া ভারতের মুখোজ্জ্বল করিয়া ছিলেন, যে কালে ভাঁহারা কয়েক বর্ণের উপদেষ্টা হইয়া, ধর্ম ও নীতি শিক্ষা প্রদান করিতেন এবং যে কালে ভাঁহারা আধ্যাত্মিক গুণে দেব-তার স্বরূপ প্রতীয়মান হইতেন সেই কালেই এই পদ্ধতি প্রবর্ত্তিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। সে সময়ে ব্ৰাহ্মণগণ কোন বিষয় কার্য্যে ব্যাপত থাকিতেন না— সংসার নির্বাহের ও কোন চেষ্টা করি-তেন না। ভূপতি বাধনী ব্যক্তিগণ, যজ, প্রান্ধ বা অপর কার্য্যোপলকে. তাঁহাদের আহ্বান করিয়া, প্রচুর ধন ও খাদ্য দ্রব্য প্রদান করিতেন। ইহার দারা অনায়াদেই তাঁহাদের সাংসারিকব্যয় নির্বাঃ হইত। সেই রীতি পূর্বোবধিই চলিয়া আসিতেছে, এবং তদনুসারে ব্রাহ্মণ-গণেরও যথাযোগ্য সমাদর করা হইতেছে। কিন্তু পূৰ্ব্বাপেক্ষা এখন যে কত পরিবর্ত্তন হইয়াছে, তাহার প্রতি কাহার ও লক্ষ্য নাই: এবং পুরাকালে যাহা সম্যকরূপে উপযোগী বলিয়া প্রতীয়মান হইত, এখন যে তাহা বিপরীত ভাব ধারণ করি-য়াছে, তাহা প্রায় কেহই অনুধাবন করিয়া দেখিতেছেন না। এখন ব্রাহ্মণগণ আর সে উচ্চ পদবীতে স্থান পাইতে পারেন না তাঁহারা একেবারে স্ব স্ব কর্ত্তব্য কর্ম অব-रिला कतिशारहन-अत्तर्वर मनीकीवी হইয়া অর্থোপার্জ্জন করিতেছেন। অতি অপ্রাক্ষণেই শাস্ত্রালোচনায় কাল্যাপন করিয়া থাকেন। সমাজের এরপ বিরূপ

অবস্থায়, কি ব্রাহ্মণমাত্রকেই পূর্ব্বকার ন্যায় সন্মান করা, এবং ধনী ও নির্ধান নির্ব্বাচনা না করিয়া, দান করা কর্ত্ব্য ?

আজ্কাল আদ্ধাবা কোন মান্দলিক কার্য্যোপলকে, "দলস্থ" বা স্থাণাকে ভো-জন করান, এবং সঙ্গতি থাকিলে, ভাঁহা-দের দক্ষিণা, প্রদান অথবা তৈজ্ঞসাদি বিতর করিবার পদ্ধতি প্রচলিত আছে। কিন্তু ইহার দ্বারা প্রক্ত উদ্দেশ্য সংসা-धि**उ इहेट हा । धनी** वाक्लिमिरगंत বার্টীতে, সমারোহের সহিত ক্রিয়া কলাপ হইলে, অধ্যাপকগণ নিমন্ত্রিত হয়েন বটে, এবং সন্মানস্বরূপ কিছু২ প্রাপ্তও হয়েন, সন্দেহ নাই। কিন্তু, ইহার দ্বারা, ভাঁহা-দের অভাব কোন প্রকারেই দূর হইতে পারে না। এরপ সমারোহ সর্কদা হয় না—স্বতরাং বৎসরের মধ্যে, তাঁহাদের অতি অপ্পই উপাৰ্জ্জন হইয়া থাকে। আমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষেতে, ছাত্র-গণকে শিক্ষা দিবার যে প্রকার রীতি, এপ্রকার কোথাও নয়নগোচর হয় না। স্বোপাজ্জিত ধন ব্যয় করিয়া, স্বীয় সাংসারিক অভাব সত্ত্তে, কোনৃ স্থানের অধ্যাপক, ভাঁহার ছাত্রদিগকে ভরণ-পোষণ করাইয়া বিনা ব্যয়ে তাহাদের শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন? নিস্বার্থভাবে পরোপকার, পৃথিবীর কোন স্থলেই নয়নগোচর হয় না। কিন্তু, ছঃখের বিষয় এই যে, এমন স্কচাৰু পদ্ধতি লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। কোন বিদ্যার্থী আগমন করিলে, অধ্যাপক মহা-শর সমাদরের সহিত তাহার সমুদর ভার

গ্রাহণ করিয়া থাকেন। এবং ছাত্রের সংখ্যা যত অধিক হয়, ততই আপনাকে ধন্য বিবেচনা করেন। কিন্তু, আক্ষেপের বিষয় এই যে, নিতান্ত অর্থাভাবপ্রযুক্ত, অনেক অধ্যাপককে আস্তরিক হুঃখের সহিত নবাগত ছাত্রগণকে বিদায় দিতে হইতেছে। ইহা অপেক্ষা ভারতের শোচনীয় বিষয় আর কি হইতে পারে? আমাদের রত্নপ্রস্থ প্রদেশে ধনীর অভাব নাই। তাঁহারা মনে করিলে, অনায়াদেই অধ্যাপকদিগের অভাব সকল বিদূরিত করিতে পারেন এবং যাহাতে পুর্ব্ব প্রচ-লিত সংস্কৃত অধ্যাপনা-কার্য্য অপ্রতিহত ভাবে চলিয়া যায় তাহার ও উপায় ধার্য্য করিতে পারেন। কিন্তু, ধনীদিগের নিকট হইতে দে প্রত্যাশা করা বিফল। তাঁহারা আপন আপন অভিলধিত আমোদ প্র-মোদে উশ্বত্ত-সামাত্ত অধ্যাপকদিগের ছঃখে কেনই বা ছঃখিত হইবেন? এবং নানাপ্রকার স্থখজনক ব্যাপারে অর্থ ব্যয় না করিয়া, চতুম্পাঠী সংরক্ষণ জন্য কেনই বা কোষ শূন্য করিবেন? মধ্যবিত্ত ব্যক্তি-গণের উপরই আমাদের আশা নির্ভর করিতেছে, এবং আমরা অনুরোধ করি, তাঁহারা আমাদের কথায় কর্ণপাত করেন। আমরা পূর্বে কহিয় ছি যে, প্রান্ধ বা অক্তান্ত ক্রিয়া উপলক্ষে, ব্রাহ্মণমাত্রকেই ভোজন করান হয় এবং তাঁহাদিগকে তৈজসাদি বিতরণ করাও হয়। কিন্তু, অতি অপ্প ব্যক্তিই অধ্যাপকগণকে আ-হ্বান করিয়া তাঁহাদের সন্মান রক্ষা করিতে সক্ষম হয়েন। যে সকল ত্রাক্ষণ বিষয় কার্য্য করিয়া থাকেন, তাঁহাদের ভোজন করান, অথবা তৈজ্ঞসাদি দান কর। নিক্ষল বলিতে হইবে। ভাঁছারা স্ব স্ব কার্য্য পরিত্যাশ করতঃ ব্ৰাহ্মণ পদ হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন ভাঁহা-দের ভোজনাদি করাইলে, অথবা দান করিলে, শ্রাদ্ধের উদ্দেশ্য স্মদিদ্ধ হইতে পারে না। যাঁহারা শাস্ত্র ব্যবসায়ী এবং চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক, তাঁহাদেরই ভোজন করান ও দক্ষিণা প্রদান করা কর্তব্য। তাহা হইলেই প্ৰাচীন উদ্দেশ্য স্থসিদ্ধ হয়। আমাদের বিবেচনায়, অধিক সংখ্যক ব্রাহ্মণ ভোজন না করাইয়া ও ভাঁহাদের দক্ষিণাদি না দিয়া, প্রত্যেক কার্য্যোপলকে, অধ্যাপকগণকৈ আহ্বান করিয়া ভাঁহাদিগকে অর্থের দ্বারা আসু-কুল্য করা উচিত। মধ্যবিত্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে ক্রিয়া কলাপ সর্ব্বদাই হইয়া থাকে, স্মৃতরাং এরপ নিয়ম ধার্য্য হইলে ভাঁহা-দের অভাব মোচন হইবার সম্ভাবনা, এবং তাহা হইলে তাঁহারা চতুষ্পাঠী রাখিতে সহজেই সক্ষম হইবেন।

উল্লিখিত প্রস্তাব পাঠ করিয়। পাঠকগণ এরপ বিবেচনা করিবেন না যে, সময়েং তাঁছারা যে বিবিধপ্রকার উপাদের সামগ্রী আছার করিতে পান, আমরা সে সমুদ্র হইতে তাঁছাদিগকে বঞ্চিৎ করিবার উপার ছির করিতেছি—অথবা আত্মীয় স্বজনসহ আমোদ প্রমোদ করিতে বাধা দিতেছি। এরপ কখনই হইতে পারে না, কারণ তাছা হইলে আমাদেরও কোন্না সে সমুদ্র ছয়ত বঞ্চিত ইইতে ইইবে? এবং

আমরা হঠাৎ সে আমোদ উপেক্ষা করিতে পারি? কোন কার্য্যোপলক্ষে ৩1৪ শত ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যাপার সামায় নহে। অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিতে করিতে অপ-রাহ্ন হইয়া পড়ে, এবং দে সময়ে আহার করিয়া পরিতৃপ্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরং স্বাস্থ্য বিষয়ক ব্যাঘাত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। এই নিমিত্ত অনেকে এরপ ভোজনঅনুমোদন করেন না, এবং অনেককে এ সমারোহে যোগ দিতে দেখা যায় না। মধ্যে মধ্যে পলীগ্রাম সমূহে যে পীড়ার প্রাত্মভাব হইয়া থাকে, এরপ অসময়ে ভোজন তৎপক্ষে সহায়তা করে সন্দেহ নাই। আমরা একস্প্রকার আমোদের প্রতিবাদ করি, এবং ইহার পরিবর্ত্তে আত্মীয় স্বজনকে লইয়া আহার করিবার এবং অধ্যাপকদিগকৈ মুদ্রা ও তৈজ্ঞদাদি বিদায় স্বরূপ দিবার পদ্ধতি প্রবর্তিত করিতে সম্পূর্ণ অনুরোধ করি।

আমরা এন্থলে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া প্রস্তাব শেষ করিতে পারিনা। সমাজের অনুরোধে, সামাগ্র ব্যক্তিগণকেও পিতামাতার প্রাদ্ধোপলকে প্রচুর ব্যয় করিতে হয়। অনেকে প্রতিবাসী র্যণের অনুরোধ রক্ষা করিতে হইয়া, এরপ ঋণ জালে জড়িত হয়েন যে, তাঁহাদিগকে যাবজ্জীবন তাহার নিমিত্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। এবং জীবনান্তে তাঁহাদের পুত্রগণকেও তাহার জন্ম দারী হইতে হয়। ইহা অপেক্ষা শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে? তুচ্ছ লোক নিন্দার আশকার ধর্মবি-

গহিত কার্য্যকে সমাদর করা, সামারা [†] মূঢ়তার কর্ম নছে। এবং আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এবস্প্রকার ব্যাপারে জ্ঞানি ব্যক্তিগণকেও জড়িভূত হইতে দেখা যায়। ঋণি হইয়া থাকা অপেক্ষা আর পাপের কার্য্য কি আছে? উত্তমর্ণের উত্তেজনায় কেনা ব্যতিব্যস্ত হয়েন, এবং তাহাতেই অব্যাহতি পাইবার জন্ম কেনা নিক্লে ক্লেশ স্বীকার করিতে এবং পরি-জন গণকে বিবিধ স্থুখ হইতে বঞ্চিৎ করিতে বাধ্য হয়েন? ইহা সামান্য অধর্ম নহে। আর ঋণ রাখিয়া পরলোক গমন করিলেও ধর্মের চুড়ান্ত হইয়া উচে। কিন্তু, স্বজ্ঞনের অনুরোধ উপেক্ষা করা, অনেকের পক্ষে অসাধ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় | এন্থল কি কর কর্ত্তব্য ? সমাজভুক্ত বিজ্ঞ জনগণ এবি-ষয়ে হস্তক্ষেপ না করিলে, কোন উপায় হইবার সম্ভাবনা নাই। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে, বিবাহ উপলক্ষে প্রচুর ব্যয় হয় বলিয়া তথাকার প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ এক্য হইয়া তাহাহ্রাস করিবার প্রকৃষ্ট উপায় উন্তাবন করিয়াছেন। ব্যক্তিগণের অবস্থানুসারে, ব্যয়ের নিয়ম নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছেন। আমাদের বিছাভি-মানী ও সভ্যতাভিমানী বড় বড় ব্যক্তি-গণ কি এক বাক্য ছইয়া কোন নিয়ম স্থির করিতে পারেন না? আমাদের সমাজের যেরপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে ও দিন দিন হইতেছে তাহাতে শীষ্ৰ ইহার প্রতিকারের চেষ্টা না করিলে উপায়ন্তর बारे। আমাদের

রক্ষা' করাই আমাদের সমস্ত অনিষ্টের মূল হইয়াছে। "মান" রক্ষা করিতে গিয়া আমরা সর্ব্বস্থান্ত হইতেছি মানের অনুরোধে ধর্ম বিগর্হিত কার্য্য করি-তেছি, মান রক্ষার জন্ম আপনাদের অন-ভিমত হইলেও কতশত কার্য্য করিতেছি তার ইয়তা নাই। কিন্তু প্রকৃত মান কিনে হয় আর কিনে যায় তাহা আমরা জানিনা—সভ্য বটে মান রক্ষার জন্ম ব্যক্তি মাত্রেরি প্রাণপণে চেফা করা উচিত। কিন্তু তাহা বলিয়াই কি মানের দায়ে আপনাদিগকে বিপদে নিপতিত করিব। কোন বিদেশী আদিয়া আমার পরিবারের অবমাননা করিল আমি ভির সভাব বশতঃ অমান বদনে সেই অপমান সহু করিলাম। কোন হুরাত্মা আসিয়া আমার সমক্ষে আমার বন্ধুকে প্রহার করিল-পাছে আমার সেই দশা ঘটে বলিয়া আমি, তক্ষরের ফ্রায় তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। অথচ পিতৃত্রাদ্ধে বান্ধণ ভোজন, পুরের অন্নপ্রাশনে ব্রাক্ষণ ভোজন, পুরের বিবাহে তৈজন বিতরন করিতে পারিনা বলিয়া আপনা-দিগকে একেবারে অপমানিত বোধকরি। এই জন্মই আমাদের এরপ দুর্দ্দশ হই-তেছে—এই জন্তই আমাদের দেশের অমঙ্গল ঘটিতেছে। আমাদের এম্বলে ইংরাজদিগোর অনুকরণ করা উচিত্ত এ ভাঁহারা যেমন রূপা অর্থব্যর करत्रमना आभारमत्र अम् मन् विरवहना করিয়া অর্থব্যয় করা উচিত। "আমাদের বারমানে আঠার পার্ব্বণ" আছে বলি-

রাই আমাদের এত অর্থব্যর হইরা যায়। সাধারণ দান আমাদের দেশে একটা ত্তন ব্যাপার। যদিও কোন কোন মহাত্মা সময়ে সময়ে কোন সাধারণ হিত-কর কার্য্যে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা অতি অপা। যদি সকলে র্থা ত্রাক্ষণ ভোজন "কাঞ্চালী ভোজন" "কাঞ্চালী বিদায়" প্রভৃতি নিরুষ্ট দান ত্যাগ করিয়া প্রকৃত সাধারণ হিত কর কার্য্যে দান করিতে ক্লত সংকপ্প হয়েন তাহ হইলে আমাদের এত অনর্থক অর্থব্যয় হয়ন ও আমরা যথাসাধ্য দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধন করিতে পারি! মনে ক্রুন একজন ব্যক্তি ৪।৫ শ টাকা ব্যয় করিয়া ৮।৯শ দরিত্র ব্যক্তিকে অৰ্দ্ধনের পরিমাণে তণ্ডুল বিত-রণ করিল সে অর্দ্ধের তণ্ডুলের দারা দরিদ্রের দৈয়তা দূর হইলনা—তজ্জ্য তাহার কিঞ্চিনাত্র উপকার হইলনা অথচ উক্ত ব্যক্তির ৫ শত টাকা ব্যয়িত হইল। আমরা এক্ষণে জিজাসা করি এই পাঁচণত টাকা কি যথাৰ্থ সৎকাৰ্য্যে ব্যায়িত হইল? কখনই না-বরং যদি সেই ৫০০শত টাকাদ্বারা একটা কোন মূলধন করা যায় যাহার শুধ হইতে অন্যূন মানে মানে ২ টাকা পাওয়াযায় তাহাহইলে মেই ত্নুই টাকা হইতে একটা দরিদ্রের কথঞ্চিৎ জীবনোপায় হইতে পারে। যতদিন আমাদের দেশে এরপ দানের প্রথা প্রচ-লিত নাহয় ততদিন আমাদের দেশের কোন মঙ্গল নাই।

হালিসহর পত্রিকা।

(পাক্ষিক পত্রিকা।)

২য় খণ্ড]

ভাদ্র সন, ১২৭৯ সাল

विम मण्या

মুদ্রাযন্ত্র বিষয়ক বক্তৃতা।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

হস্তলিপির উদ্ভাবনে জ্ঞানালোচনার এক প্রকার পথ পরিষ্কৃত হইল। এরপ কিম্বদন্তি অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে যখন মুনি ঋষিরা গিরিগুহার ও বনে বনে ভ্রমণ করিতেন, তখন শিয়াদিগের জ্ঞানোন্নতির নিমিত্ত সময়ে সময়ে শ্লোকাদি রচনা করতঃ অপরিশুক্ত রক্ষপত্রে নখ অথবা শলাক দ্বারা চিহ্নিত করিয়া দিতেন। কিন্তু এইরপ লিপি শীঘ্র বিল্পু হইবার আশঙ্কায় শিষ্যেরা ক্রমে তালপত্রে লোহময় লেখনী সংযোগে লিখন প্রণালী প্রচার করিয়া জ্ঞানালোচনায় প্রস্তুত হইতেন; এই জ্ঞাই

বোধ হয় অস্তাবধি পুস্তকের এক এক ''ফৰ্দ্ন' কাগজ পত্ৰ শব্দে উক্ত হইয়া থাকে। এক্ষণে উড়িষ্যাদেশস্থ অনেক ব্যক্তি পাল্কির আড্ডায় বদিয়া পুর্ব্বোক্ত প্রকারে তালপত্রে লিখনকার্য্য সমাধা করিয়া থাকে, ইহা বোধ হয় সভ্য মহা-শয়েরা অনেকেই দৃষ্টিগোচর করিয়া থাকিবেন। তালপত্তে লোহ শলাক। দ্বারা লিপিবদ্ধ করাতে পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক দিন স্থায়ী হইল বটে, কিন্তু উহা পাঠ কালে বিলক্ষণ অসুবিধা ঘটিতে লাগিল কারণ পত্র ও লিখন উভয়েরই এক বর্ণ, সুতরাং শীঘ্র শীঘ্র পাঠ করিবার পক্ষে অনেক ব্যাঘাৎ জন্মিতে লাগিল। এইজন্য তাৎকালিক লোকেরা লিখিত তালপত্রের উপরে গোরিমাটী অথবা অঙ্গার চূর্ণ ঘর্ষণ করিতেন। তদ্বারা অক্ষর সকল রক্ত ও কৃষ্ণ বৰ্ণে রঞ্জিত ও স্মুস্পফ হইয়। পূর্ব্বা-পেক্ষা পাঠের বিশুর স্মবিধা হইয়া উঠিল। কিন্তু মনুষ্যবৃদ্ধি কখন এরপ সামান্য উন্নতিতে নিরস্ত থাকিবার নহে। মানবজাতি
ক্রমে ক্রমে এক উন্নতি হইতে অন্যতর
উন্নতির সোপানে অধিরোহণ করিতে
লাগিল। অবশেষে ত্রেটপত্র, লেখনী
ও মসী এই তিন বস্তু সংযোগে লিখনপ্রণালীর আবিক্ষার হইল। এতদ্বারা
যে কীদৃশ উন্নতি সংসাধিত হইয়াছে
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কি
সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি জ্যোতিব, কি
ভূগোল সমুদ্র বিষয় এতদসাহায্যে
আলোচিত হইতে লাগিল। ভারতবর্ষে
সেই দিন অবধি সোভাগ্য স্থ্গ্যের উদয়
হইল।

সভ্যগণ! পূর্ব্বোক্ত ত্রেটপত্র কিরূপ তাহা বোধ করি আপনারা অনেকেই দৃষ্টিগোচর করেন নাই, এতরিবন্ধন আমি উহা সংগ্রাহ করিয়াছি। উহা তিন প্রকার হইয়া থাকে; তাহা এইরূপ। (প্রদর্শন।) ইহা কাগজ অপেক্ষা স্থায়ী। কাগজে জল লাগিলেই গলিয়া যায় এবং পোকায় সহজে নফ করে, কিন্ত এই ত্রেটপত্র শীজ্র বিনষ্ট হইবার নহে। ইহা অযত্নেও বহুকাল স্থায়ী হয়। এদিকে যেমন ত্রেট পত্রের প্রচার হইল, অন্ত দিকে জাবার তহুপযুক্ত মনীরও স্থি লৈ। এক্ষণে যাঁহারা এক মাত্র ইংরাজি मनीत श्रांशिरवृत विषय अनेश्मावीन করিয়া থাকেন, তাঁহাদের অবগতির নিমিত্ত পূৰ্ববতন প্ৰাচীন হিন্দুদিগের মসী প্রকরণ হইতে এম্বলে একটী উদ্ধৃত হইল, যথা-

"তিন ত্রিফলা করি মেলা, ছাগ হুশ্বে দিয়া ভেলা, লোহাতে লাহা ঘবি জলে ঘবিলে না উঠে মদি।"

এই মদীর এরপ চমৎকারিত্ব যে বহু-

কালেও উহা বিবর্ণ হয় না, বরং বারি প্রয়োগে দ্বিগুণতর উজ্জ্বলতা প্রাপ্ত হইতে থাকে। আপনাদের গোচরার্থ উল্লিখিত মসীদারা লিখিত একখানি প্রাচীন এম্বের পত্রও এক্খানে আনয়ন করিয়াছি। (সভ্য-গণের হত্তে প্রদান ও সকলের দৃষ্টি)। ইহা প্রায় হুই শত বৎসর অতীত হইল লিখিত ছইয়াছে, কিন্তু উক্ত মদী কিঞ্চিৎ-মাত্র বিবর্ণ হয় নাই, যেমন তেমনই আছে। সভ্যগণ! আপনারা প্রত্যক্ষ দৃষ্টি করি-লেন যে প্রাচীন ভারতবর্ষীয়েরা কিরূপ মনী ব্যবহার করিতেন এবং তাহা কিরূপ বুদ্ধি কোশলে প্রস্তুত করা হইত। একদিকে যেমন লিপিবদ্ধ প্রণালী পরিশুদ্ধরূপে চলিল, অন্তদিকে আবার তদসুরূপ নানা-প্রকার উন্নতির শোতও প্রবাহিত হইতে লাগিল। এক এক ব্যক্তি অমান বদনে রহৎ রহৎ গুঁথি পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন-রূপে লিপিবদ্ধ করিতেন, তাহা এক্ষণে স্মরণ করিলে অবাক্ হইতে হয়, এবং তাঁহাদের অপরিদীম ধৈর্য গুণের ভ্রঃ ভূরঃ প্রশংসাবাদ না করিয়া ক্ষান্ত থাকা যায় না। কেহ কেহ এরপ ক্ষুদ্র কুদ্র ও স্পষ্টাক্ষরে লিখিতে পারিতেন যে রামায়ণ কিন্তা মহাভারত একখানি প্র মধ্যে সমাপ্ত করিয়া সেই সকল লিপি মাতুলী অথবা কবজ মধ্যে স্থাপন করতঃ কঠে

কিষা বাহুতে ধারণ করিতেন এইরপ নানাবিধ বিষয় পর্য্যালোচনা করিলে ইহা এক প্রকার সপ্রমাণিত হয় যে তৎকালে যদিও মুদ্রায়ন্ত্রের স্থিটি হয় নাই, তথাপি ভারতবর্ষীয় লেখকগণ এক-মাত্র লেখনীদ্বারা জ্ঞানালোচনা যত দূর হইতে পারে, তাহার যে শেষ সীমা অতি-ক্রম করিয়াছিলেন, ইহা কেনা স্বীকার করিবেন? (এস্থলে শ্রীযুক্ত বারু সোরীন্ত্র-মোহন চারুর কর্তৃক কতকগুলি প্রাচীন গ্রান্থের লিখন পারিপাট্য প্রদর্শন ও সকল-কার আহলাদ ও আগ্রাহ প্রকাশ।)

অনন্তর হস্তলিপি প্রচারের অব্যবহিত পরেই মোহরাদি দ্বারা চাপ প্রচলন ও পুস্তকাদিতে চিত্র করা প্রচলিত হয়, কিন্ত তাহা ঠিক কত কাল পরে তাহার কোন স্থিরতা নাই। উচ্চত্রেণীস্থ ব্যক্তিগণ অথবা রাজকর্মচারী ভিন্ন অন্য কেছ তাহা ব্যব-হার করিতে পারিতেন না। এইরূপ তুইটী প্রাচীন পিতলের মোহর অস্তাবধি"ব্রিটীস্ মিউদিয়ম" নামক চিত্রশালায় এবং [নিউ-কাফলস্থ 'এন্টিকোয়েরিয়েন্' নামক সমাজে স্থাপিত আছে। একটা গ্রীক ভাষায় অপ-রটা রোমকীয় ভাষায় খোদিত। অস্থদে-শীয় অর্নেকানেক রাজা অঙ্গুরীতে আপন আপন নাম খোদিত করাইয়া পতাদিতে মুদ্রিত করিতেন। পূর্ব্বোক্ত মোহর নিম্ন-লিখিত অনুসারে বিশেষতঃ ব্যবহৃত হইত। প্রথমতঃ যে সকল উচ্চপদবীস্থ ব্যক্তি বিবিধ কর্মে লিপ্ত থাকিতেন, অথচ তাঁহারা আপনাদের বিষয় কার্য্যের ভার লাঘব মানদ করিতেন; দ্বিতীয়তঃ যাঁ হারা লিখিতে জানিতেন না, অথচ

যাঁহাদের বিবিধ কাগজ পত্রে স্থাকর করিতে হইত। অতঃপর পুস্তকাদি চিত্রিত প্রথা, ছবি ও খেলিবার তাস মুদ্রিত করণ উপায় এবং অক্ষর সম্ব-লিত মুদ্রা প্রস্তুত করিবার পদ্ধা প্রচলিত হইয়া ক্রমে ক্রমে মুদ্রাঙ্কন সম্বন্ধীয় বিবিধ প্রকার সামাত্র সামাত্র উন্নতি পৃথিবীর চতুর্দ্ধিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

চীনদেশেমুদ্রাঙ্গনের প্রথম স্ত্রপাত হয়। ইহা কোনু সময়ে কি প্রকারে এবং কোন্ ব্যক্তি কর্ত্তক আবিষ্কৃত হয়, তাহার কোন স্থিরতর মীমাংসাপ্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে চীনদেশীয় একটা স্মবিখ্যাত প্রাচীন প্রবাদবাক্য পাঠে এইমাত্র অবগত হওয়া যায় যে বাদদাহ ভেন ভং জন্মাইবার খীঃ ১১২ বৎসর পুর্বের কোন একটা বস্তু খোদিত করেন, তদ্বিষয় ঘটিত এরপ বর্ণনা আছে বে, মদী * বেমন খোদিত অক্ষরকে ক্লম্ব-বর্ণ করিয়া ফেলে এবং কম্মিন কালেও শুভাবেশ ধারণ করে না সেইরূপ যে হৃদয় একবার পাপরূপ মসীতে অঙ্কিত হইয়াছে তাহা চিরকালের নিমিত্ত তদবস্থাপর থাকিবে। এতদ্ভিন্ন আর কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না যদ্বারা উক্ত বিষয়ের **ট্রেন্দিগের** হইতে পারে। অক্ষর পূর্ব্ব-কথিত হাইরোগ্লিকিক সদৃশ। উহার অক্ষর সংখ্যা ৮০.০০০ হইতে 3,00,000 প্রয় র। কিন্ত মরিসনের অভিধানে 80,000 বর্ণিত আছে। যে যে জ⊹তির মধ্যে প্রথমাবস্থায় হাইরোগ্লিফিক্ লিপি প্রচ-লিত ছিল, তাঁহারা সকলেই কাল সহ-কারে উক্ত লিপির পরিবর্ত্তন ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন, কিন্তু এতদ্বিধয়ে চৈন * "As the me (ink) which is used to

^{* &}quot;As the me (ink) which is used to blacken the engraved characters can never become white, so a heart blackened by vice will always retain its blackness."

দিগের কোন উন্নতি দুর্ফিগোচর হয়ন।। তাহারা আপনাদিগের আদিম হাইরো-মিফিক লিপির কিছুমাত্র পরিবর্ত্তন না করিয়া তাছাতেই এক অপূর্ব্ব সংস্কার করণান্তর চালাইয়া আদিতেছেন। চৈন-দিগের মুদ্রাঙ্কন-অক্ষর ও হস্তাক্ষর উত্ত-श्रहे नमान। हीनतिन जाति गुजाक-নের স্থাটি হয়, এজন্য তাহাদের মুদ্রাঙ্কন প্রণালী অবগত হইবার নিমিত্ত আমা-দিগের পাঠকবর্গের স্বভাবতঃ কোতৃক পারে, এজন্ম এম্বলে তাহা मः (कर्भ वर्गन) कर्ता या हेट उद्घ। टेहरनरा যেসকল বিষয় মুদ্রিত করিতে অভিলাষ করে, প্রথমতঃ তাহা একখানি পাতলা স্বচ্ছ কাগজে লিপিবদ্ধ করিয়া অতি ন্মনশীল কাঠোপরি উলটাইয়া বসাইয়া দেয়। কাগজ অতি পাতলা ও স্বচ্ছ বলিয়া লিখিত কাগজের অপর পৃষ্ঠা স্থ্যস্থাই-রূপে দেখাযায়। পরে সেই সকল লিপি-খোদিত করিয়া মুদ্রাঙ্গনের উপযুক্ত হইলে তহুপরি একখানি বুস সংযোগে মদী প্রয়োগ করণান্তর ছাপিবার কাগজ বসাইয়া দিতে হয়। অভঃপর আর একটা নরম লোম-বিশিষ্ট ব্রস উক্ত উপরিভাগ দিয়া কাগজের কোশলে টানিয়া লইতে হয় যে তাহাতে কাগজের কোনরূপ হানি না হইয়া অপর পৃষ্ঠায় মুদ্রাঙ্কন কার্য্য স্থচাকরপে সম্পন্ন হয়। ডচ্দেশস্থ ডিউ হাল্ডী নামক উক্ত প্রকারে চৈনেরা সমস্ত দিনে ১০,০০০ তা কাগজ মুদ্রিত করিতে পারে, কিন্তু

উহা পাঠে আমার অত্যন্ত বলিয়া বোধ হয়। কারণ যখন বর্ত্তমান স্মপ্রণালীদিদ্ধ মুদ্রাযন্তে সমস্তদিনে উৎরুষ্ট রূপে ছাপিত হইলে পাঁচশত কাগজ ত্বই পৃষ্ঠা ছাপা স্থকঠিন হইয়া উচ্চে, তখন পূৰ্বেকি অস্থবিধা-জনক প্ৰণালী অসুদারে কি প্রকারে উক্ত সংখ্যক কাগজ ছাপা হইতে পারে। অতএব তাঁহার সে বর্ণনা যে বিষম অশুদ্ধ তাহার আর সন্দেহ কি? আমার হিসাবে চৈনেরা সমস্তদিনে ৭০০ বা৮০০ কাগজ এক পৃষ্ঠামাত্র ছাপিতে পারে। উল্লিখিত মুদ্রাঙ্কন বছব্যয়সাধ্য ও তাহাতে বিস্তর সময় আবশ্যক করে, এজন্ম তদ্ধারা পৃথিবীর বিশেষ উপকার দর্শে নাই। যে মহাত্মা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সক্ষর প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা পুস্তকাদি মুদ্রিত করিকার উপ¦য় উদ্ভাবন করির!ছেন, তিনিই যথার্থ এই অদ্ভুত শিশ্প বিজ্ঞাকে মানবজাতির মহোপকারিণী করিয়া তুলিয়াছেন। বোধ হয় এরপ রীতিও প্রথমে চীনদেশে ''ফানিসলাম্ হইয়†ছিল। জ্বলিয়েন নামে এক ইউরোপীয় পণ্ডিত এবিষয়ে যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রাহ করিয়া-ছেন, তাহা পাঠ করিয়া দেখিলে প্রতীত হয়, খৃষ্ঠীয় শকের ১০৪১ অবধি ১০৪৮ পর্য্যন্ত ৭ বৎসরের মধ্যে কোন সময়ে চীনদেশীয় জনৈককর্মকার দগ্ধ মৃত্তিকায় নির্মিত কতক-গুলি অক্ষর ব্যবহার করিয়াছিল।

কিন্তু ইদানীং ইয়ুরোপে এবিষয়ের স্তন স্থাটি হওয়াতে যেরূপ উপকার দর্শিয়াছে তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। ১৪৩৬ খৃফ্টাব্দ অবধি ১৪৩৯ খৃষ্ঠাবদ পর্যন্ত ও বৎসরের মধ্যে কোন मगरत द्वानवूर्य नामक नगतनिवामी গটেনবুর্গ এবং হায়ের্লেম নগরনিবাসী কোস্টর এই হুই ব্যক্তি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মুদ্রাবিত্যার উদ্ভাবন করেন। কোস্টর উল্লিখিত হায়েলেমি নগরের নিকটবর্তী এক বন মধ্যে পর্য্যটন করিতেভিলেন, সহসা কোভূহলাক্রান্ত হইয়া এক রক্ষের ত্বকে কতকগুলি অক্ষর খুদিয়া তাহা কাগজে মুদ্রিত করিলেন। সামাগ্র মদীতে মুদ্রিত করিতে গেলে কাগজ আর্দ্র ও অক্ষর সকল অপরিষ্কৃত হয়, ইহা দেখিয়া তিনি এক প্রকার ঘন মসী প্রস্তুত করিলেন, এবং এক এক কার্চ্চ ফলকে বহুশবদ একত্র খুদিয়া একেবারে এক এক পৃষ্ঠ। মুক্রাঙ্গিত করিতে লাগি-লেন। যে মহোপকারী যত্রদারা ভূ-মণ্ডলে জ্ঞান ও ধর্ম প্রচার এবং সুখ স্বচ্ছন্য সংবৰ্দ্ধন বিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত হই-য়াছে, এইরূপে হুই এক মনুযোর কোতুকা-বেশ হইতে তাহার স্ত্রপাত হয়।

গটেনবুর্গ ও কোদ্টর উভয়েই প্রথমে কাষ্ঠফলকে অক্ষর খুদির। মুদ্রিত করি-তেন। পরে স্বতন্ত্র কাষ্ঠমর অক্ষর নির্মাণ করেন। পরিশেষে যখন শেফর নামে এক শিপ্পার্কল বুদ্ধিমান ব্যক্তি ধাতুনির্মিত অক্ষর প্রস্তুত করি-লেন, তখন এ বিষয়ের সমধিক শ্রীর্দ্ধি

বহুকাল প্রয়ন্ত কাষ্ঠনির্মিত মুদ্রাযন্ত্রই ব্যবহৃত হইয়া আদিতেছিল, সেই যন্ত্রের

নাম "েবুউস যক্ত্র।" উইলেম্ জনেন ব্লেউদ নামক জনৈক বিচক্ষণ শিপ্পকুশল ব্যক্তি এমেফার্ডম নগরে কাষ্ঠযন্ত্রের প্রক্রত উন্নতি সাধন করেন, এইজন্য উক্ত যন্ত্র তাঁহার নামেই আখ্যায়িত হইয়াছে। কথিতযন্ত্রের আরুতি কিরূপ,বোধহয়, সভ্য-গণ সকলেই তাহা দেখিয়া থাকিবেন। অতএব এন্থলে এবিষয় বর্ণনা করিবার ক্লোন প্রয়োজন নাই। সূক্সাধিক ১৫।১৬ বৎসর অতীত হইল এই মহানগরী কলি-কাতার বটতলা নামক স্থানে উক্ত কার্ছ-নির্মিত যত্ত্রের অতিশয় প্রাত্ত্রের ছিল। তৎকালে যাহা কিছু ছাপিনার প্রয়ো-জন হইত উক্ত প্রকার যত্ত্বে তৎসমুদয় মুক্রাঙ্গিত করা হইত। উলিখিত কাষ্ঠ-যন্ত্ৰ অস্তাৰধি কোন কোন মুদ্ৰাযন্ত্ৰালয়ে ''প্রুফপ্রেদ'' স্বরূপে ব্যবস্থত হইয়া থাকে। উহাতে মুদ্রাঙ্কন কার্য্য স্কচাকরপে সম্পন্ন হয় না। পরে ফান্হোপ নামে এক শিস্পনিপুণ বিচক্ষণ ব্যক্তি লে হযন্ত্ৰ নির্মাণ করত মুদ্রাকার্য্যের পথ অপেক্ষা-ক্তপরিষ্ঠার করিয়া দিলেন। ঐ যন্ত্র ফান্হোপ মুদ্রা-যন্ত্র ন†মে তদনন্তর ''এলবিয়ন্,' ''ইম্পিরিয়ল'' এবং ''কলম্বীয়ন নামক লোহযন্ত্রের স্থ**ট্টি'' হ**য়। তন্মধ্যে কলম্বিয়ন অৰ্থাৎ যাহাকে চিলেপ্ৰেস কহে তাহা সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট।পরিশেষে বিবিধ প্রকার বাষ্পীয় মুদ্রাযম্ভের স্ফী হইয়া মনুষ্যসমাজের যে কতদূর জ্ঞানো-ন্নতির পথ পরিষ্কৃত হইয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না ! সভ্যগণ! আপনার পৃথিবীর আদীম কাল

হইতে ক্রমান্বরে মুদ্রাঙ্কনের কীদৃশ প্রীর্থনির সাধন হইরাছে, তাহা একপ্রকার সংক্ষেপে প্রবণ করিলেন। একণে ভারতবর্ধর প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। যে ভারতবর্ধ প্রতি প্রতিন কাল হইতে সভ্যতা পদে প্রারেছণ করিয়াছে; যে ভারতবর্ধ এক সময়ে অতি প্রতাপান্বিত ও গৌরবালিত রাজপুর্কবিদিগের নিবাসভূমি ছিল; যে ভারতবর্ধ মহান মহান জানচূড়ামণি জন্মগ্রাহণ করিয়াভারতের মুখোজ্জ্বল করিয়াগিয়াছেন এবং যাহার জ্যোতি অভাবধি জাজ্জ্বল্যমান রহিয়াছে; সেই ভারতবর্ধে মুদ্রাঙ্কন প্রচলিত ছিল কিনা তদ্বিধ্যে একবার আলোচনা করা যাউক।

সভ্যাণ ! আপনারা সকলেই বিশেষরপে জাত আছেন যে ভারতের যথাযথ
প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করা স্কঠিন।
কেবল রমায়াণ, মহাভারত, রাজতরঙ্গিণী
কাশীরের ইতিহাস, মনুসংহিতা প্রভৃতি
কয়েকখানি পুস্তকে ভারতবর্ধের যৎকিঞ্চিৎ
প্রাচীন বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, নচেৎ
ভারতবর্ধের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করিবার আর অন্ত কোন উপায় নাই। কিন্ত
আরো হুংখের বিষয় এই যে এতাদৃশ গ্রন্থ
সকল সত্ত্বেও তয়ধ্যে মুদ্রাঙ্কন সম্বন্ধীয়
কোন কথার উল্লেখ দৃষ্টিগোচর হয় না।
এতদ্বাতীত অন্তাব্ধি এক খানিও অতি প্রাচীন কালের মুদ্রিত সংক্ষত গ্রন্থ কাহার ও
নয়ন পথে পতিত হয় নাই।

সকলেই পূর্ব্বকার হস্তলিখিত পুঁথি দেখিয়া আদিতেছেন। স্মৃতরাং এ বিষ-য়ের কিরপে মীসাংসা হইতে পারে। অত- এব এই কারণে এরপ স্থির করিয়াছি যে প্রাচীন ভারতবর্ষ যখন তৎকালে সকল জাতিকে সভ্যতা ও আর আর বিবিধ বিষয়ে অতিক্রম করিয়াছিলেন, তখন যে ভারত মধ্যে কোন প্রকার মুক্তাঙ্কনের সৃষ্টি হয় নাই, ইহা কখনই সম্ভবপুর নহে। তৎ-কালে কোন না কোনরূপ মুদ্রাঙ্কন প্রচ-লিত ছিল ইহা অনেক কারণেই উপলব্ধি জম্মে ৷ বিশেষতঃ তৎকালে যেরূপ বিচ্চা-চর্চ্চা ছিল, যেরপ উৎস্তম্ভ উৎক্রম্ট সংস্কৃত থাম্ব সকল বিরচিত হইয়াছিল যাহা অভা-বধি আমাদের নয়নপথে দেদীপ্যমান রহিয়াছে, এবং তৎকালের লোকদিগের যেরূপ বুদ্ধিকে শিলের পরিচয় হওয়। যায়, তাহাতে যে ভাঁহারা মুদ্রাযন্ত্র করিতে পারেন নাই, কি করেন নাই, ইহা আমার কখনই বিশ্বাস জন্মে না।

ভথ মনোরথ ৷

চালায়ে মহান বিশ্ব অতিন্তা কে শিলে ঘুরিছে অনন্ত কাল বেগে অনিবার ; ঘুরিয়া শরদঋতু আদিল ভূতলে কপালে বিমল শশী জ্বলিছে যাহার।

নামিল সোণার চাকা; রবি তেজোহীন
দাঁড়াইলা ক্ষণ যেন অনিচ্ছুক গমনে;
বস্থার মুখ যেন—এবেরে মলিন,—
ক্ষেপিলা চরম দৃষ্টি সজল নয়নে।

বহিল মলয় বায় মন-কুতৃহলে
নাচাইয়া পত্রিকারে গোয়ে মৃতৃষরে :
কুস্থমের কাণে কাণে মাগে পরিমলে
বিনিময়ে মধু, মুখ চুন্ধি প্রেমাদরে।

কে মোরে কহিবে বল এমর্ত্য ভবনে পারদ পাহাড় কেন তুলা রাশি প্রায়, কেমনে বা, ভাগিয়াছে স্থনীল গগনে ?— তুষারে লেপিত কিষা, কিবা শোভা পায়:

দেখ ওই বাহিরিল স্থর নারিগণ হেম পথে সায়ন্তন সমীর সেবনে, খেত রক্ত যবনীতে ঢাকিয়া গগন— না পড়ে ওরূপ যেন মানব নয়নে।

লোহিত কোমল করে স্বরণলাদলে মেছের মরাল মালা বিবিধ বরণ ভাসাইছে নভোদেশে অতি কুতূহলে : হায়রে শৈশবংখলা স্থের সদন !

সুমেরু সমান কত হেম জলধর সহসা ঢাকিল আসি পশ্চিম অসরে: সাজায়ে যোবনমদে যেন কলেবর হেরে বিশ্ব কাদধিনী স্বচ্ছ সরোবরে।

হার নির্শি কুর্রা করি মিসমাখা হাতে মুছিল রে ব্যোমচিত্র শোভার ভাণ্ডার! দূরে গেল পীতপ্রভা শ্বেত রক্ত তাতে; প্রকৃতির রূপরাজি রহিল না আর!

সংশর প্রতিমা নভঃ মেলিয়া নয়ন চেয়ে আছে স্বেহভরে শুপ্তশিশুগণে; বিস্তারি অনিল-হস্ত স্বিশ্ব বিমোহন শীতল করিছে শান্তি দানে প্রাপ্ত জনে। এমন সময়ে শশী ভুবনমোহন দেখাইলা শ্বেতচক্র পূরব আকাশে; হাসিল জগৎ স্বখে, হাসিল গগন; ভুলিল বিহগ তৃষী শশীর স্মহাসে!

স্মন্দ শীতল বায়ু সেবিয়া উষায় ডুবিতেন অনিৰুদ্ধ যে ভাব-সাগৱে কেন যে শরদ শশী নিরখি তোমায় উথলিল সেই ঢেউ আমার অন্তরে?

দেখিয়াছি কতবার, কহিব কেমনে, বিমল রজত-কান্তি তব কলেবর, বোড়শ স্থাতে কিংবা শোভা মনোহর ? কভুত এমন ভাব উঠে নাই মনে।

হেরিয়াছি অর্দ্ধচন্দ্র গিরিবর শিরে শোভিয়াছে, হীরা চূড়া, শিবের যেমতি ; কিম্বা রোপ্য থালাখান সাগরের নীরে খেলিয়াছে তুলিয়াছে ঢেউর সংহতি।

কভু তোমা হেরি নাই হেন মধুময়:
এত হর্ষ, এত হাসি আজ কি কারণ?
কেনইবা স্থাদানে এতই সদয়?
আনন্দে মাতিল মোর দেহ প্রাণ মন!

কহ শশী, তুমি কিছে সে সরদ শশী—
উজ্জ্বল জীবন মম যাহার কিরণে—
ফুটালে প্রেমের কলি, মনঃ সরে পশি
বিরাজে যে সেমিয়মূর্তি সে চাক্ত জীবনে?

মূর্ত্তিমতি সরলতা সম দরশন,
ক্ষীণা, নীল বাদে চাকা, মেখে তব প্রান্ত :

ভ্রমে যে নরন পথে সম অনুক্ষণ, ছারাপথে তুমি যথা,—মধুমর কার!

ভূতলে অতুল দেই ভব-মনোহর,
তরল সোণার বর্ণ বিমল শরীর:
শোণিতে কোমল তক ভেদি স্ক্ষাতর
পদ্মরাগ আভা যেন হ'তেছে বাহির,
ভেদি যথা প্রভাতের হেম মেহমালা
প্রকাশে অকণ ভাতি ভূবনে উজালা!

আহা ক্ষুদ্র মুখখানি কেমন স্থন্দর,
নাহি যাহে এক বিন্দু, অতি স্থকোমল!
দিগুনিত গোর কান্তি দোলে রম্যতর
গুটিকত মুক্ত কেশ কপালে বিমল,
মিশারে ভ্রুগে মন কালিমা আপন
ভারাত শৈশব খেলা খেলিছে যেমন!

কিংশুক-লোহিত মৃত্ৰ-অধর যুগাল :
আবার নয়ন তুটা কেমন চঞ্চল,
লুকায়ে যোবন যাহে চাহে উকি দিয়া—
নাহিক সাহস আজো আসে বাহিরিয়া!
যোবনের পূর্বেক্ষণ বড় মনোহর
প্রভাতে অৰুণ যথা নব কলেবর।

ওই যে অসংখ্য তারা তোমারে দেখিরা—
অপমানে যেন শশী, সজল নয়ন,
অধােমুখে রহিয়াছে ভূমি নিরখিয়া—
জানিবে অবলাকুল গঞ্জিত তেমন।

অথবা কথার মোর কে করে প্রত্যয় ? জানিহে প্রেমের চক্ষু স্মচাৰু দূরবীন্ যাতে ক্ষুদ্র তারাটীও বড় অতিশয় যার কাছে প্রিয় শশী হইবে মলিন! ধরায় কোথায় বল তাহার উপমা, রূপের গরিমা সেই প্রেমের প্রতিমা!

তুমি যদি সেই মম হৃদয় রতন তবে কেন কলঙ্কে অঙ্কিত কলেবর কেমনেহে কুল লজ্জা দিয়ে বিসৰ্জ্জন দেখাইছ সবাকারে দেহ মনোহর ?

হে শশাঙ্ক তব সনে কি কাজ বিবাদে ? শোভে সে শোভন শশী অন্তর আকাশ, যে রূপের নব কলি নিরখি বিবাদে সুখায় শরীর নাকি তব অর্দ্ধ মাস ?

কেবলে স্থাংশু তুমি বড় মধুময় রসিছ বর্ষি স্থা বস্থার মন ? উজলি স্থাস জালে জগত-আলর নবীন চকোরে সেকি ভোষেনি তেমন ?

কোথাহে কোমুদ শশী হৃদ নিবাদিনী ভাসমানা,রাজহংসী মানস সরসে মেঘের হৃদয়ে কিম্বা দ্বির সেদামিনী? অথবা এরপে ডাকি কেমন সাহসে?

কি কানন কি নগর কি গিরিশিখর যথা যাই কতবার কতই জতনে মধু মাখা নাম তব মধুর স্থানে ডাকিয়া বিকল-কণ্ঠ মনঃ-শিকবর।

কতবা বিনতি বাক্য কহিমু পবনে কহিতে তোমার কাছে এমোর বারতা; গোল চলি সমীরণ শুনিলনা কাণে, শুনিবে বা কেন মেঘ অভাগার কথা? হৃদরের গৃঢ়তম অন্তরে মহান জ্বলিছে প্রবল শিখা কে করে বারণ? কে করে? কেহকি তার পায় পরিমাণ? কে বুঝে প্রেমিক বিনা প্রেম জ্বালাতন।

উগ্র স্থরা আর রূপ নয়ন রঞ্জন মানব হৃদয়ে করে সম ফলোদয়; উভয়ে অধীরপ্রায় মানুষের মন দূরে দৃষ্টি ক্ষেপিতে তুর্বল অতিশয়।

রূপের কুত্তকে হেন ভুলেন। যে মন কেন স্বতঃ তবপানে নিমেব বিহীন ? বহিছে হুর্দ্দম বেগে সিকতী জীবন বিমল প্রেমের স্কোতঃ হুদয়ে নবীন।

কেন রে অবাধ প্রাণ এতই চপল ? প্রেমারণ্যে প্রেম অশ্রু ত্যজিলে বিফল ? প্রেমঝড়ে মহার্ত্তের শুনিয়া রোদন কঠোর কুরীতি হুর্গ খোলে কি কখন ?

এ নত্তে স্থ্যসভ্য সেই দেশ স্থ্যময়
যার জন্মে কাঁদ দে যে বুঝিবে রোদন;
কিন্তু সে বুঝিত যদি, জানিবে নিশ্চয়—
সে দেশীয়া হইতে—যাইত গলি মন।

বিষাদ বচন মুম করিতে প্রবণ সে করিল স্মভগোর-প্রতিমা সোণার ? কে করিল ছেন ছৈম হৃদয় ভবন নিবারে জ্ঞানের দীপ সতত অঁশধার ?

কাহার কঠিন হুদি গঠিল পাবাণ?
কে বাঁধিল সে বিহুগে পিঞ্জুরে লোহার?
উড়িতে অক্ষম আহা! আকুল প্রাণ!
দেশাচার তুই বিনা কেহ নাই আর।

নিরাকারে নিরখিতে মানস নয়ন; বিফল হইলে তাহা পাপের ধূলায়, কেমনে হেরিব সেই অনাদি কারণ এবিশ্ব আলোক ময় যাহার প্রভার ?—

সে হেতু হেরিতে তাঁরে যুগল নয়নে মানবে উদ্বাহ-স্তা করিছে বন্ধন ; কিন্তু হায়! ভারতের হুংখের কারণে, কিচকু দেশাচার করিল ঘাতন।

বিমল প্রেমেতে বাহি জীবন তর্ণী
যাইতে সে প্রেমময় স্থাধের সদন,
যথা হোতে বহিতেছে প্রেমের তটিনী,
বাস যোগ্য করি ভবে—ছুখের কানন,

তুষিতে নিকটে বসি ছঃখের সমরে,—
মুছিতে নয়ন জল সজল নয়নে,
স্থথে ছথে সমভাগ নিতে স্থহদয়ে
মানব আবদ্ধ যেই স্বৰ্গীয় বন্ধনে—

পাত্রাপাত্র নাজানিয়া দাম্পত্য যোজনে পিতার কর্ত্তব্য কভু—সাধিত নাহয় ;— মিলন অবশ্যস্তাবি জানিলে কেমনে এতভিন্ন দেখ কবে মানব হুদয়?

কোথার প্রণর — যদি না মিলিল মন?
কোথার জীবন-প্রক্য প্রণর বিছনে?
অনৈক্য প্রকত্ত বাদ ঘটে কি কখন?
ঘটে কি দাম্পত্যভাব বারি হুতাশনে?

কে কবে পেরেছে স্থাদ পরের জিহ্বার ? কোথা পাবে প্রতিনিধি প্রণর কারণ ? কি সাহসে হেন ভাব করিছ গ্রহণ বিশেষতঃ সম্ভানের—কি বলিব হার। খেলহে বন্ধীয় জন স্বেচ্ছা অনুসারে, যে পর্যন্ত নহে লোক বিখতের প্রায়! পরের আদরে, কহ কে আদরে কারে? সাজে কি এ খেলা নিতে জীবন সহায়?

যখন এ সব হয় মানসে উদয়—
কত যে অশুভাশঙ্কা—আগে আর যায় !
কিন্তু সে মনের কথা মনে পায় লয়—
সাগরের ডেউ যথা সাগরে মিশায়।

কে করিল অপনিত্র এহেন বিবাহে
আলিন্ধি প্রেমের ভ্রমে ভোগ নাসনায়?
কে বহায় অন্তপথে জীবন প্রবাহে
প্রেমের সরল পথ ছাড়িয়া হেলায়?

শিশু বিহারের ক্ষুদ্র লোহ পাত্নকার প্রকৃত পদের রিদ্ধি কে করিল হ্রাস ? সতেজ উন্নতি বীজ চাপিয়া গোড়ায় ঘটাইল দেশাচার হেন সর্বনাশ !

হে বন্ধ নিবাসী এই সাজে কি তোমায়— বালক বালিকা লয়ে হেন ব্যবহার ? স্মেচ্ছামত পরাইছ প্রণয়ের হার শৈশবে মেয়েটী যথা পুতলী খেলায়।

চোক বেঁধে হজনারে দেও ভাষাইয়া,
মিলিলে মিলুক নহে কি যাবে তোমার
মেয়ে দিয়ে হাত ধোও, কহ কি ভাবিয়া
কি ফল ফলিবে তাহে ভাবিলেনা আর?

বঙ্গদর্শনের পঞ্চনখণ্ড

હ

উত্তরামচরিত সমালোচনার অভিনয় ৷

সংস্কৃত ভাষার যতই বিলোপ দশা হইয়া আদিতেছে, ততই এই সকল মহাত্মাদিগের মতও মতের মধ্যে গণ্য হই-তেছে, আজ কাল তুই একখানি ইংরাজি পুস্তকের শুদ্ধ নাম করিতে পারিলেই তাহার উপর লোকের আর শ্রদ্ধার সীম। পরিসীমা থাকে না। কিন্তু বোধাবোধের বিষয় কেহই দেখিতে চান না। যে তুপাত ইংরাজী পড়িয়াছে, সে পৃথিবীস্থ সমস্ত ভাষার একক'লে ক্লতবিভা হইয়া উঠি-রাছে, একথা বলিলে কেছ অবিশ্বাস করিতে চান না, কিন্তু সেই ইংরাজীতেই বা সমালোচকের মত লোক কতদূর প্রবিষ্ট হইরাছেন, তাহাও বিবেচনার স্থল। সমা-লোচক উত্তররামচরিত যেমন বুঝিয়াছেন, ইংরাজীতেও ত ইঁহার সেইরূপ ব্যুৎপত্তি? ভবভূতির ফায় দেক্দপিয়ার প্রভৃতি উত্তম উত্তম ইউরোপীয় কবিগণও ত সমালোচকের হস্তে ছারু ডুরু থাইতেছেন? পরিণামে যে ভাবার এরপ হুর্গতি হইবে, ইহা স্বপ্নের অগোচর, যে রত্ন সিংহাসন বিক্রমাদিত্যের ্বদিবার জন্ম নির্মিত হইয় ছিল, কালগতিকে কি বক্ত পুলিন্দের বদিবার আসন হইল? কে কি বলিবে? ইচ্ছা স্বাধীন, পুস্তকও স্থপাপ্য, সমা-লোচক ঘরে বসিয়া পুস্তকের প্রতি পত্ত

উলটাইতেছেন, ও যেরপে পারেন আপনার মনকে চিত্রিত করিতেছেন। যদি এই অবৈধ আচরণের জন্ম রাজদণ্ড প্রতিষ্ঠিত থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ওরপ ভাবজ সমালোচক কারাগারের সর্ব্ব

প্রদক্ষক্রমে আমাদিগের একটা কেতি কুকাবছ গাপ্প মনে পড়িল, তাছা পাচক-গণের গোচর না করিয়া থাকিতে পারি-লাম না।

এক গোঁদাই বাংলা হাতে লেখা
একখানি ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন,
শিষ্যগণ ক্লভাঞ্জলিপুটে শুনিতেছিল, এক
স্থলে "সকল কারণ তুমি তুমি সে কারণ'
লেখা আছে, গোঁদাই বুমিতে না
পারিয়া "মকল কাবল ভূমি ভূমি সে
কাবল" পভিলেন। পভিবামাত্র গোঁদাইএর দ্বই চক্ষুদিয়া অবিরতধারে জলধারা
পড়িতে লাগিল, শিষ্যগণের অর্থবোধ
হইল না, কাবেই উহারা ব্যস্তসমস্ত হইয়া
বলিল, প্রভূ! কাঁদিতেছেন কেন? কে
উত্তর দেয়! প্রভু কেঁদেই অন্থির। অবশেষে অনেক পীড়াপীড়িতে বল্লেন,
বাপ্রহে! কি বলিব, এমন ভাব কখন
দেখি নাইণ

শিষ্য। যদি ক্লপা হয় ত অমধদিগকৈ বুঝাইয়া দিন।

গোঁসাই। বাপুছে! কি আর বল্ব, একটি ওলের কোঁড়া!

আমাদের সমালোচক মহাশয়ও ঠিক সেইরূপ, নিজে কিছুই বুঝিতে পারেন না, অথচ কেঁদেই অস্থির। সমালোচক মহাশয় পঞ্চম খণ্ডের সমা-লোচনে উত্তর চরিতের এক স্থলের অর্থ করিয়াছেন।

" অশিরেব লতাগৃহে ত্বমভবস্তনার্গদত্তেক্ষণঃ সাহংসৈঃ কতকেতিকা চিরমভূকোদাবরীদৈকতে। আয়ান্ত্রা পরিভূর্মনারিতমিব তাং বীক্ষ্য বদ্ধস্তরা কাতর্যাদরবিন্দ কুটমলনিভো মুগ্ধঃ প্রণামাজিলিঃ।"(১)

"সীতা গোদাবরী সৈকতে হংস লইয়া কোতুক করিতে করিতে বিলম্ব করিতেন; তখন তুমি এই লতাগৃহে থাকিয়া তাঁহার পথ চাহিয়া রহিতে। সীতা আসিয়া তোমাকে বিশেষ হুর্মনায়মান দেখিয়া, তোমাকে প্রণাম করিবার জন্ত পদ্মকলিকা তুল্য অন্ধৃলির দ্বারা কি স্থানর অঞ্জলিবদ্ধ করিতেন।"

পাঠকগণ সমালোচকের ভাবুকতা দেখুন, অর্থ করিতেছেন "পদ্ম কলিকাতুল্য অঙ্গুলি দ্বারা" কি স্থন্দর উপমা (মূলে অঙ্গুলির নাম গন্ধ নাই) কবিবর নিজের ভাবুকতা দেখাইতে গিয়া অঙ্গুলির আ-রোপ করিয়াছেন। পরিণামে ভবভূতির যে এমন সর্ব্ধনাশ ঘটিবে, ইছা স্বপ্নের অগোচর, একি দন্ত দ্বারা স্বর্ণময় ছার চর্ব্ধণের ন্যায় হয় নাই? পদ্মের কলিকার মত যদি কোন কামিনীর অঙ্গুলি হয়,

(১) দীতা যে অঞ্জলিবদ্ধ করিরাছিলেন, দেইটা পদ্ম কলিকা তুল্য। হুইটা হস্তে অঞ্জলিবদ্ধ করিলে পদ্মকলিকার অনুরূপ দেখার। কবি দেই জন্মই এরপ উপমা দিরাছেন। তাহা হইলে দেখিতে কিরপ ভরঙ্কর দেখার, ভারুকবর বোধ হয় সীতাকে অধিক রূপবতী করিবার মানসে আপনার প্রণায়িণীর মূর্ত্তি কম্পনা করিয়াই অঙ্গুলির আকার নির্দেশ করিয়াছেন।

কোন পণ্ডিত বলিয়াছিলেন, "না বুঝিতে পারাও বুদ্ধির কর্ম" কিন্তু আমা-দের সমালোচকের তাহাও নাই। বোঝা না বোঝা উভয়ই সমান।

২। লব লক্ষ্মণপুত্র চন্দ্রকেতুর সৈত্য সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, এমন সময় চন্দ্র-কেতু যুদ্ধার্থ তাঁহাকে আহ্বান করাতে তিনি চন্দ্রকেতুর অভিমুখে উপস্থিত হই-লেন। সেই স্থলে,

"স্তন্যিজু রবাদিভাবলীনামবমর্দাদিব দৃগুদিংহশাবঃ।"

" যেমন মেষের শব্দ শুনিয়া, দৃপ্ত সিংহশিশুও হস্তি বিনাশ হইতে নির্ভ হয়, সেই রূপ!"

পাঠক ইহার ভাবার্থ বুঝিতে পারিলেন? যদি ঠিক অর্থ করাই উদ্দেশ্য,
ভাবার্থ লিখিবার আবশ্যক নাই, এরপ
হয়? তাহা হইলে দৃগু সিংহশিশুও এরপ
লিখিবার আবশ্যক কি? সিংহশিশুও,
"ও" টীত মূলে নাই, সমালোচক কোথার
পাইলেন? "ও"টী দিয়াই ঐ বাক্যটীর অর্থ
ছার খার করিরাছেন, "ও" শক্টী থাকাতে
এইরপ বোধ হয় যে, সিংহ ত মেখের শব্দে
হস্তী পরিত্যাগ করেই থাকে, সিংহশিশুও
বাদক হইরা সেইরপ করে। এখানে যদি
ওরপ ভাবের আভাষমাত্রও পাওবাযার,

তাহা হইলেও ভবভূতির মন্তকে বজুণ-ঘাত করা হয়।(২)

"পাতালোদর কুঞ্জপুঞ্জিততমঃশ্যাবৈর্ন-ভোজ্স্ত কৈকতগুলা বুদারক্টকপিসজ্যোতিজ্বলদ্দীপ্রভিঃ। কপ্পাক্ষেপকঠোর
ভৈরবমকদ্ধান্তেরবন্তীর্যতে মীলম্মেখ তড়িৎকড়ারকুইরৈবি স্ক্যান্তিক্টেরিব।' (৩)
অর্থ, পাতালাভ্যন্তরবর্তী কুঞ্জমধ্যে রাশীকত অস্ক্রকারের স্থায় ক্ষবর্ণ এবং উত্তপ্ত
প্রদীপ্ত পিতলের পিদ্দলবৎ জ্যোতিবিশিষ্ট জ্প্তকান্ত্র গুলির দারা বিক্ষিপ্ত এবং
মেঘমিলিত বিস্তুৎ কর্তৃক পিদ্দলবর্ণ এবং
গুহাযুক্ত বিস্ক্যান্তিশিশর ব্যাপ্তবৎ দেখাইতেছে।

'পাতালভ্যন্তরবর্তী কুঞ্জমধ্যে ইহার অর্থ কি? পাতালে স্থেয়র আলোক প্রবিষ্ট হয় না, কাষেই পাতালতল গাঢ়তমসাচ্ছন্ন তা-হাতে কুঞ্জর মধ্য ও বাহির কি? অস্কের নিকট দিবারাত্রির তারতম্য কি? "উত্তপ্ত প্রদীপ্ত পিত্তলের পিঙ্গলবৎ জ্যোতিবি-

- (২) দৃপ্ত সিংহশাবক মেঘশব্দে হস্তি-সমূহের সহিত সংগ্রাম হইতে সেই মেঘের প্রতি বন্ধলক্ষ্য হয়, সেই রূপ।
- (৩) পাতালোদররপ কুঞ্জে একত্রিত অন্ধকার তুল্য শ্যমবর্ণ, অথচ গালিত অত-এব প্রদীপ্ত পিত্তলের পিক্ষলবর্ণ জ্যোতির ফার প্রজ্জ্বলিত দীপ্তি বিশিষ্ট জ্যুকান্ত্র সকল প্রলয় কালীন কঠোরভয়ন্কর বায়ু-চালিত এবং রাশীক্ষত মেঘ বিহ্যুৎ প্রজ্যোতিত পূর্ণ কুহরবিশিষ্ট বিদ্ধ্যাত্রিশ্-ক্ষের ফার নভোমণ্ডলে আকীর্ণ হইয়াছে।

শিষ্ঠ'' অর্থ কি বুঝিতে পারিলাম না, যদি
বৎ অর্থ ফার হয়, তাহা হইলে পিত্তলের
পিঙ্গলের ফার, জ্যোতিবিশিষ্ট জলদ্দীপ্তি
কোথায় ? আর কাহার সহিতই বা অর্থ
হইবে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । সংস্কৃতজ্ঞমাত্রেই এই স্থলটা একটু বিশেষ লক্ষ্য
করিয়া দেখিবেন, সমালোচক কি বাতুলের ফার বকিতেছেন। "বিদ্যাজিশিখর
ব্যাপ্তবৎ দেখাইতেছে" সামান্ত মানবশ্ বুদ্ধির অগম্য, মুলে কি, অর্থে কি? কিছুই
ত বুঝা যায় না, অথচ সমালোচক ভাবে
গাদগদ।

এই পঞ্চম খণ্ডে উত্তররাম চরিতের অতি অপণ অংশ মাত্র উদ্ধৃত হইরাছে, এই জন্য অভাবেই আমাদিগকৈ ক্ষান্ত হইতে হইল। এক্ষণে সমালোচকের মতান্মত সম্পর্কে হুই একটি কথা বলা বিশেষ আবশ্যক বোধ হইতেছে। কারণ এই বন্ধদেশের মধ্য দিয়া একখানি মুর্খতার নোকা গর্কের পাইল উড়াইয়া চলিয়া যাইবে অথচ নোকার মাথায় "এই দেখ" বলিয়া যে স্পর্ফাক্ষরে লেখা থাকিবে, ইহা কোন মতেই সহ্য হয় না। সংস্কৃতজ্ঞ মাত্রেই বাতুলতা বলিয়া উহাতে হানিতে পারেন, কিন্তু যাহাদিগের তাহা বুঝিবার ক্ষমতা নাই, তাহাদিগের অন্তরে কেন মকভূমির প্রতি সমুদ্রজ্ঞান সঞ্জাত হয়?

বিদ্যাসাগর মহাশর বলিয়াছিলেন যে,
"নাটকে প্রকাণ্ডং সমস্ত পদ দূষণীয়,"
(কিন্তু সমালোচক যেরপ ভাষার বিছাসাগর মহাশরের প্র কথাটি তুলিয়াছেন,
নিশ্চরই তাহা বিদেষ বুদ্ধিতেই ব্যবহৃত

হইরা থাকিবে। নচেৎ ওরপ ভাষা ব্যবদ্ধত হইত না।) যাহাহউক, অভিনয়কালে যাহা একবারের অধিক ত্বইবার উচ্চারিত হইবে না, তাহার অর্থবোধের জন্য কাগজ ব্যাকরণ কলম હ কিরূপে সন্তবে? রেলওয়ের শিকটমালা বেগে চলিয়াছে, মধ্য হইতে অভীষ্ট ব্যক্তিকে নিৰ্ম্বাচন করিয়া লওয়া যদি কঠিন না হয়, তাহা হইলে সমালোচকের মত কতক অংশে আহ্য হইতে পারে। ভাল, সমস্ত পদ-গুলি স্বন্দরভাবেই পূর্ণ, স্বীকার করিলাম, কিন্তু এক জন নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে দেখাইবার জন্য আড়ম্বরশালী রেলওয়ের আবির্ভাবে আবশ্যক কি? ক্তবিভা সমালোচক বিভাসাগর মহাশয়কে মূর্ধরূপে প্রতি-পন্ন ও আপনাকে পণ্ডিত রূপে দেখাইবার জন্ম সাধ্যমত চেফার ক্রটি করেন নাই; কিন্তু প্রথম এইটিই বিবেচ্য, যে সংক্ষৃত ममात्नाघन विषया कान् मूर्थ के ज्ञा আত্মশাখী বর্ণজ্ঞান হীন প্লফের কথা আহ্য করিবে,যাহার মর্ত্ত্যলোকে অবতারণা কেবল ভাঁড়ামির জন্ম, সে যদি নীতি শাল্লের উপদেশ দিতে আইসে, তাহা ছইসে তাহার অদৃষ্টে কি ফল ফলিতে পারে?

আমরা সমালোচককে অনুরোধ করি-তেছি, তিনি যে কর্মটী সমস্ত পদের উল্লেখ করিয়া দাপটে অমেকর শৃক্ষ অবধি কম্পিত করিয়াছন, সেই কর্মটীর নিজে অর্থসঙ্গতি করিতে পারিক্সাছেন? কখনই না, আমরা নিশ্চর বলিতে পারি কখনই না। পেঁড়োর মন্দির কখন দূরবীক্ষণ লক্ষ্য ক্ষুত্রতম

পরমাগুরারা নির্মিত হইতে পারে না।

এক ফুট অপেক্ষা রহৎ ইন্টকই উহার উপকরণ। ভাল জিজ্ঞাসা করি,কি জন্ম উনি

এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলেন? "আমি

কেমন বাহবা লেখা পড়া নিখিয়াছি,
ভোমরা দেখা" এই জন্ম ? এটা উহাঁর
বৃদ্ধির অনুরূপ কার্য্যই হইয়াছে।

সমালোচকের লেখার ভাব দৃষ্টে বোধ হইতেছে ইহঁার আবার রত্নাবলীও (বোধ হয় বান্ধালা) পড়া হইয়াছে। যাহা হউক, সমালোচক যে ছলে সমস্ত পদ লইয়া লাফালাফি করিতেছেন, সেই ছলের কিয়দংশ তুলিয়া আমরা পাঠকের সমুখে দিতেছি, ভাল মন্দ উহঁারাই বিবেচনা করিবেন।

"জীযুক্ত ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশর লিখিরাছেন যে ভবভূতির কাব্যের "মধ্যে সংক্ষতে এবং প্রাক্তেত এমত দীর্ঘ সমাস ঘটিত রচনা আছে, যে তাহাতে অর্থ বোধ ও রস্থাহ সম্বন্ধে ব্যাঘাত ঘটিয়া উঠে।" ভবভূতির অসাধারণ! দোষ নির্বাচনকালে বিজ্ঞাসাগর মহাশ্র এই কথা বলিরাছেন।

আমর। পূর্বে যাহা উত্তরচরিত হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি, তদ্মধ্যে এই রূপ দীর্ঘ সমাসের অনেক উদাহরণপাওয়া যাইবে। এই বিচ্চন্তক মধ্যে ঐ রূপ দীর্ঘ সমাসের বিশেষ আধিক্য। আমরা কয়েকটী উদ্ধৃত করিতেছি, যথা পূজার্টিঃ;—

"অবিরলললিতবিকচকনককমলকমনীয়-সস্তুতিঃঅমরতভ্তভণমুকুলনিকরমকরন্দ-স্থানরঃ পুষ্পানিপাতঃ পুনশ্চ, বাণস্ফ অগ্নি:—
"উচ্চণ্ডবজ্রখণ্ডাবন্ফোটপট্তরক্ষু লিন্ধবিক্ষৃতিঃ উত্তালতুমুললেলিছানজ্বালাসম্ভারভৈরবো ভগবান্ উধর্ক্,ধঃ"

পুনশ্চ, বাৰুণাস্ত্ৰ স্ফ মেঘ;---

"অবিরলবিলোলধুমন্তবিজ্জুলদাবিলা-সমণ্ডিদেহিং মত্তমোরকণ্ঠসামলেহিং জল-হরেহিং।'

এবং তৎকালে স্থারির অবস্থা;---

"প্রবলবাতাবলিক্ষোভগন্তীরগুণগুণায়মানমেঘমেছুরান্ধকারনীরক্রনিবন্ধন্ একবারবিশ্বশাসনবিকচবিকরালকালকণ্ঠকণ্ঠ কদরবিবর্ত্তমানমিব যুগান্তযোগনিক্রানিকন্ধনারায়ণোদরনিবিফ্টমিব ভূতজাতং প্রবেপতে।"

ঈদৃশ দীর্ঘ সমাস যে রচনার দোষ মধ্যে গণ্য, তাহা আমরা স্বীকার করি। যাহা কিছুতে স্বর্থ বোধের বিশ্ব হয়, তাহাই দোষ। ঈদৃশ সমাদে অর্থ বোধের হানি, স্মতরাং ইহা দোষ। নাটকে ইহা যে বিশেব দোষ, তাহাও স্বীকার করি, কেন, ইহাতে নাটকের অভিনয়োপযোগিতার হানি হয়।(৪) এ সকল কথা স্বীকার করিয়াও আমরা বরং উত্তরচরিতের অনেক সরলাংশ পরিত্যাগ করিতে পারি, তথাপি এই সমাস গুলিন ত্যাগ করিতে পারি না। কেন পারি না? যিনি এ কথার উত্তর জানিতে চাহেন, তিনি এই সমাস গুলিন ত্যাগ করিয়া সরল পদে তল্পবিষ্ট ভাব

(8) সন্নিদীচাকুরের রাগটুকুও আদে স্থ্য টুকুও আছে। ব্যক্ত করিতে যত্ন কৰন। দেখুন, কয় পৃষ্ঠালাগে। দেখুন, তাহাতে রদের হানি হয় কি না। (১) যদি হয়, তবে ভবভূতির দীর্ঘ সমাস নিন্দনীয় নহে। ভবভূতির এই কয় সমাদের মধ্যে যে কবিত্ব শক্তি আছে, রত্নাবলী নাটকের একটি সমগ্র অসং মধ্যে তাহা আছে কি না, সন্দেহ।'

পাঠক ও প্লফ সমালোচকের সর্বজ্ঞতার পরিচয় দিবার জন্য আমরা এছলে রত্না-বলীরও কিয়দংশ তুলিয়া দিলাম, উত্তর চরিতের ও কয়্ষটী সমস্ত পদ ও রত্নাবলীর এই কয়টী ছল পাঠ করিয়া দেখুন, হৃদয় কিলে আর্ড হয়?

সাগ । তা অহংশি ইমেহিং কুসুমেহিং ইহ ট্ঠিদা জ্বেকা ভ্রমবন্তং কুসুমাউহং পূঅ-ইসাং। ইতি কুসুমানি প্রক্লিপতি। নমো দে ভ্রমং কুসুমাউহ, স্ভদংসণো মে ভবিস্মানি, দিটাং জং দটকাং; অমোঘদং-সণো মে ভবিস্মান। ইতি প্রণমতি। অচ্ন-রীজাং! দিটোবি, পুণো পেক্ষিদকো, তা জাব ণ কোবি মং পেক্থদি দাব জ্বেকা গমিসাং।

উদয়গিরিতটান্তরিতমিয়ং প্রাচী স্বচয়তি
দিঙিনিশাঝাথম্। পরিপাণ্ডুনা মুখেন
প্রিমিব হৃদয়স্থিতং রমণী।

সাগ। হিঅঅ! পদীদ, পদীদ, কিং ইমিণা আআসমেত্রফলেণ হল্লহজ্ঞণপ্যথপা-

पुनत्त्रन। जन्नका एकन वक्त निर्देश पन ঈদিদো সন্তাবো গং বট্টদি, তং জ্ঞেক পেক্খিছং অহিলস্মিত্তি? অহে দে মৃঢ়দা। অই ণিসংস হিজ্ঞ ! জম্মদো প্তদি সহ সংকাড্টিঅং ইমং জনং পরিচ্চ-ইঅ, ক্খণমেত্তদংসণপরিচিদং জ্ঞণং অণ্ – গচ্ছন্তে ণ লক্ষেদি? অহবা কো তুহ দোসো, অণংগদরপড়ণভীদেন তুএ একং অজ্ঞ ব্যবিদিদং। ভেছি দাব, অণংগং উবালহিন্যং। সামর্ম। ভতাবং কুন্ম্মা-উহ! ণিজ্ঞিদসঅলম্বাস্থ্রে ভবিঅ, ইথি-আজিণং পহরত্তো কধং গ লক্ষেদি?। অহব। অণংগে ২িদ। সক্ষণ। মম মন্দ্রা-ইণীএ ইমিণা ছুমিমিতেণ মরণংজ্ঞেক উব-ট্রিদং। তা জাব ইছ ণ কোশি আঅচ্ছদি, দাব আলেক্খনমপিপিদং তং অভিমদং জণং পেক্থিঅ, জহা সমাহিদং তহা ক্রিশ্রণ। সাব্যস্তর্মক্ষন। ভূত্বা নাট্যেন ফলকং গৃহীত্বা নিশ্বস্য। জইবি মে অদি-সদ্ধদেণ বেবদি অহাং অতিমেত্তং অগ্গ-তহপি তম্ম জণম্ম অগ্নো দংসণো-বাজো ণশিত্তি, তা জহাতহা আলিহিঅ ণং পেক্ষিম্বং।

সাগ। সহি! অবণেহি ইমাইং ণলিণী-পতাইং মুণালবলআইং অ; অলং এদিণা, কীস অআরণে অন্তাণং আআসেদি গং ভণাদি।

তুল্লহজণঅণুরাজো; লজ্জা গুরুই পর-অন্যো অপ্পা।

পিঅসহি! বিসমং পেম্মং, মরণং সরণং গবরিঅমেক্কং।

[&]quot;(১) সেই আশক্ষায় আমরা এই কয়েকটী পদের অনুবাদে প্রবন্ত হই নাই, অন্যের ক্বত অনুবাদও গ্রহণ করি নাই।" পারি না বলিয়া নয়।

জিরা সর্ব্বস্যাথ্যে নয়তি বিদিতান্দীতি বদনম্ ধয়োদৃ ফ্বীলাপং কলয়তি কথামাত্মবিষয়াম্ সখীষু ন্মেরান্ম প্রকটয়তি বৈলক্ষ্যমধিকম্ প্রিয়া প্রায়েণাত্তে হৃদয়নিহিতাতঙ্কবিধুরা।

সন্ধ্যা রুফাবশিষ্টস্থক্যরপরিকরৈঃ
ক্ষুষ্ট হেমারপংক্তি
ব্যারুষ্যাবন্ধিতোক্তন্ধিভিভৃতি
নয়তীবৈষ দিক্চক্রমর্বঃ।।
অধানং নৈকচক্রঃ প্রভবতি
ভুবনভ্রান্তিদীর্ঘং বিলঙ্গ্য্য
প্রাতঃ প্রাপ্তং রুখো মে পুনরিতি মনদি গুন্তচিন্তাতিভারঃ।
যাতোইন্মি পদ্মবদনে সময়ো মন্মৈষ
স্থো মন্মৈব ভবতী প্রতিবোধনীয়া।
প্রত্যারনাময়মিতীব সরোক্ষিণ্যাঃ
স্র্যোইন্তমন্তক্নিবিষ্টক্রঃ করোতি।

আৰুষ্য শৈলশিশ্বং ব্ৰদ্দনাপহ্নতকান্তিসৰ্ব্বস্থঃ। প্ৰতিকৰ্ত্ত্বমিনোৰ্দ্ধকরঃ স্থিতঃ পুরস্তান্ত্রশানাথঃ।

সাগ। উপস্ত্য। তা জাব ইমাএ মাহবীলদাএ পাসং বিরইঅ ইহ জ্ঞেন্দ অসোঅপাদবে অপ্পাণঅং উন্ধান্ধিল, বাবাদেমি। ইতি লতাপাশং রচয়ন্তী। হা
তাদ! হা অঘ! এসা দাণিং অহং অণাধা,
অসরণা, বিবজ্ঞামি মন্দভাইনী।

সুসং। সক্ৰণম্ নিশ্বস্য। হা পিঅসহি সাঅরিএ! হালজ্জন এ! হা সহীগণবৃদ্ধলে হা উদারদীলে ! হা সোন্দংসণে ! কহিং
গদা দাণিং তুমং মএ পেক্ষিদকা ৷ ইতি
রোদিতি ৷ উর্ধানলোক্য নিশ্বস্য চ ৷ হংহো
দেকহদ অ ! অককণ ! অসামণ
ধরতাসোহা
তাদিনী তুএ জই ণিমিদা, তা কীস উণ
ঈদিসং অবত্যন্তরং পাবিদা ৷ ইরঞ্চ রঅণমালাবি, জীবিদণিরাসাএ তাএ, কন্মবি
বন্ধান্ম হত্যে পড়িবাদেম্বত্তি ভণিঅ, মম
হত্যে সমপ্পিদা ; তা জাব বন্ধাং অনেসামি ৷ নেপথ্যাভিমুখমবলোক্য ৷ অএ
কহং এসো ক্থু বন্ধাণে বসন্তত্যো ইধ জের্ক্ষ
আঅচ্ছদি ; তা ইমন্মিং একপিড়বাদেমি ৷
বিদ্ ৷ গৃহীত্বা, নিকপ্য সবিন্মায়ম্ ৷
ভোদি ! কুদো উণ ইদিসন্ম অলক্ষারন্ম
সমাগকো ? ৷

সুসং। অজ্ঞ : মএবি কোদূহলেণ পুদ্দিদং জ্ঞেব।

বিদৃ। তদো তাএ কিং ভণিদং?
স্থসং। তদো সা উদ্ধং পেক্খিঅ, দীহং
ণিম্মনিঅ, স্থসন্ধদে কিং দাণিং তুহ ইমাএ
কধাএত্তি ভণিঅ, রোইহুং পউত্তা।

রত্বাবলি! উদয়নের জীবনসর্বব্দে সাগরিকে! পরিণামে কি তোমার এই দশা ঘটল? নলগেহিণী দময়ন্তী অব-শেষে কি ব্যাধের হস্তে পতিত হই-লেন! কি অদেশে কি বিদেশে এত কাল যেতুমি সকলের যারপরনাই আদরের পাত্র বলিয়া পরিগণিত হইতে, সেই তোমার কি এই অবস্থা ঘটিল ? যে একেবারের জন্যও তোমার অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছে, সেই আপ-নাকে ধন্য বলিয়া মানিয়াছে, সেই তুমি আজ কাহার করে নিক্ষিপ্ত হইয়াছ, জানি- তেছ না। তোমার কোমল অন্ধ লোহ নির্মিত হয় নাই বলিয়া "বঙ্গদর্শনের" সমালোচক তোমার পৃষ্ঠে কঠিন বেত্রাঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছেন। হে বঙ্গসমাজ! তোমরা প্র মহাত্মাকে ক্ষান্ত হইতে বল, রত্রাবলীর এ প্রদিশা আর চক্ষে দেখা যায় না।

প্রাপ্ত কার্ডিনেল উলজি।

উপরোক্ত মহাত্ম'র জীবন রক্তান্ত পাঠে যেরপ প্রীতি ও জানালোক প্রাপ্ত হওয়া যায়, এরপ আর কোন জাতীর কোন ব্যক্তির জীবনচরিত বা পুরারত সমস্ত আলোচনায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। উলজি যেমন নীচ বংশোদ্ভব কিন্তু সময়ামুক্রমে তেমনি উচ্চ পদাভিষিক্ত এবং আবার কালের কুটীল গতিতে পক্ষান্তরে ততোধিক ত্বৰ্দশাতাম্ব হইয়াছিলেন। যথন তিনি পৃথিবীর একটী স্থসভ্য বুদ্ধিমান স্বাধীন জাতির শাসন ভার স্বহস্তে প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন, তখন কত শত বিজ্ঞা, অভিজ্ঞা ও বহুদর্শী ভূপানুলরা যে তাঁহাকে সম্যকরূপে কতদূর প্রাণংসা করিতেন তাহার আর ইয়তা নাই। কার্ডিনেল উলজ্জির জীবন ইতিরত্ত পাঠে বিলক্ষণ অবগত হওয়া যায় যে জগতের সন্মান, সুখ্যাতি ও প্রশংসা কোন একটা ভীষণ প্রবাহিত তর্মদ্দিনীর বালুকা বাঁধের স্থায়, এ সকল জানিয়াও অজ্ঞ লোকেরা মনুষ্যকে মনুষ্য বলিয়া জ্ঞান করে, উহাই অত্যাশ্চর্য্য।

উলজি ১৪ ৭১ খ্রীষ্টাব্দে উলউইচ নামক একটা <u>সামাত্র</u> কোন তাঁহার পিতা জন্ম পরিগ্রেছ করেন। তাদৃশ এখ্ব্যাশালী ছিলেন না; কিন্তু উলজি শৈশবাবস্থাতেই অনিৰ্ব্বচনীয় বুদ্ধি-মতারও তীক্ষতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করার তাঁহার পিতা তাঁহার শিক্ষার বিষয়ে সমধিক যত্নবান হয়েন। অনন্তর উলজি স্বীয় বিজ্ঞার প্রভাবে ডরসেটের মারকু-ইদের নিকট পরিচিত হইলে তাঁহাকে নিজ বাটীর শিক্ষকের পদে নযুক্ত করেন। এইরপে উলজ্ঞি অনেক-সম্রাস্ত লোকের সহিত পরিচিত হইলে তখনকার ইংলত্তের সত্রাট্ সপ্তম হেনরির অনুকম্পায় তাঁহার প্রধান পুরোহিতের পদে সিযুক্ত হইলেন। হেনরি উলজের দক্ষ-তার সহকার্য্যকলাপ সমাধা সন্দর্শনে কি পর্যান্ত যে আনন্দিত হইয়াছিলেন তাহা তিনিই বিশেষরূপে জানিতেন। কিন্ত অনির্ব্বচনীয় অনুভাপের বিষয় এই যে, ঐ নগরের রাজ কারগারে নিক্ষিপ্ত হয়েন, স্তরাং উলজির স্থাসর ভাগ্য (ভাগ্যং ফলতি) কিছু কালের জন্ম পশ্চান্মার্গে ধাবিত হইল।

কিছু দিন অত্তে ফক্ষস নামক উইনচেসটারের বিসাপ (ধর্মাধ্যক্ষ) দারা উলজি
রাজকুমারের নিকট পরিচিত হইলেন।
অফম হেনরি সরের 'আর্লকে" সাতিশর
অমুথাই করিতেন, ফক্স তাহাভাল বাসিতেন না, স্তরাং তিনি বিদেব পরত্ত্ত্ত্ত্ত্ব

ইক্রা সরের 'অর্লের" সমুদার কার্যন্তার
উলজির উপর ক্যন্ত করিতে পরামর্শ দিলেন।

আইলানের বিষয় এই যে ইহাতে তিনি কতকার্য্য হইয়াছিলেন। উলজি স্বাভাবিক আগ্রহাতিশয় সহকারে ভূপতিকে এমন সস্তুট করিয়াছিলেন যে, বিসাপ পরে উলজির প্রতি ঈর্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন কারণ—ফকস কখন কুত্রাপি আশা করেননাই, এমন ঘটনা সকল উলজির ছারা সংঘটিত হইবে।

উলজি ক্রমশঃ স্থাটের সাতিশয় প্রিয়
হইয়া উঠিলেন এবং রাজার সমভিব্যাহারে
অনুক্রণ কাল হরণ করিতেন। যে সময়
কোন কর্মকায না থাকিত উলজি নানাবিধ উপহাসজনক গণ্প ও আমোদজনক
ক্রীড়ায় ভূপতির মনোরঞ্জন করিতেন।
ক্রেমান্বরে অফ্টম হেনরি উলজির প্রতি এড
অনুগ্রাহ প্রকাশ করিলেন যে তাঁহাকে
সভাসদের পদ হইতে একেবারেই সচিবের পদে নিযুক্ত করেন। বস্তুতঃ উলজি
যদিও একজন প্রসিদ্ধ স্থর্রিতেন, ব্যুক্তাং
র জকার্য্য সমগ্রেরপে বুঝিতেন, ব্যুক্তাং
দিন দিন রাজার সমধিক প্রণায়ভাজন
হইতে লাগিলেন।

উলজি লিনকনের ধর্মাধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করতঃ ইউরোপের প্রধান ধর্মাধ্যক্ষের পদে অধিষ্ঠিত হইলেন। ক্রমাধ্যে তিনি ডরছেম, উইনচেষ্টর ও ইউরোপের ধর্মাধ্যক্ষ হইয়া পড়িলেন। এরপ কিম্বদন্তী আছে উলজি ইংলণ্ডেশ্বরের প্রিয়পাত্র হওয়াতেই 'পোপ' তাঁহাকে 'কার্ডিনেলের' উপাধি প্রদান করিলেন। তৎকালে উলজির যেরপ সম্মান ও গোরব দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল এমত

আর কুত্রাপি লক্ষিত হয় না। প্রায় অফশত লোক ভাঁহার পারিষদ ও স্থ-ভিব্যাহারী ছিল, ইহার মধ্যে অনেকেই নাইট উপাধি ধারী ইংলতের ভদ্রলোক। তাঁহার। উলজির পরিবারের মধ্যে সন্তান সম্ভতীরন্দকে বিছার্জনের জন্ম প্রেরণ করিতেন। বস্তুতঃ তাঁহার। মনে করিতেন যে বিস্থালয় অপেক্ষাক্কত উলজির পরি-জনবর্মের সহবাস অত্যৎক্ষয়। উলজি স্বভাবতঃ এমন দ্য়ার্ডচিত ছিলেন যে তিনি বড়লেকিদিগের সন্তান অপেক্ষা মধ্যবিক্ত লোকদিগোর সন্ত:নের বিজ্ঞা-শিক্ষা বিৰয়ে বিশেষ আন্তৰ্গ প্ৰকাশ করিভেন এবং কার্য্যেও তাহা পরিণত হইয়াছিল। ইংরাজদিগের মধ্যে স্বর্ণের ও রেপার ব্যবহার উলজির সময় হইতে প্রারম্ভহয় এরপ জনশ্রুতি অভাগবধি প্রচলিত আছে। তিনি কেবল তাঁহার পরিখেয়ে উপরোক্ত ধাতু সকল ব্যবহার করিতেন না, ভাঁছার অধ সজ্জায়ত স্বৰ্ণ ও রোপ্যে স্মাজ্জিত ও শোভিত করা হইত। তিনি যখন বায়ু-দেবনার্থে রাজপথে বাহির হইতেন তখন এক জন দীর্ঘকার যাজক রোপ্যের "ক্রুশ" লইয়া ভাঁহার অ্যে অ্যে গমন করিত। বর্ণিত সজ্জা অপেক্ষা তিনি আরো অনেকানেক বাবুগারি সন্ফোগ করিয়াছেন, ইংরাজী পুত্তকাদি পাঠে এরপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

উল্জির ক্ষতি ও উপভোগ এই স্থানেই নিঃশেষিত হয় নাই। উলজির এবিষধ প্রাধান্ত অবলোকনে তাঁহার সহযোগীরাও বিদ্বেষ পরতন্ত্র হইয়া অনেকে রাজসভা করিয়†ছিলেন। বিশেষতঃ নরফোকের ডিউক, ও সফোকের আর্ল প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত লে কের ক্রোধান্ধ হইয়া রাজভবনে আগমন পর্যান্ত ত্যাগা করিয়াছিলেন। তাঁহার মহত্ব, 'অসীম ক্ষমতা, বিশ্বাস এবং অনিবার্য্য, গৌরব কেবল যে ইংলওময় ব্যাপ্ত হইয়াছিল এরপ নহে, ইউরে:পের অন্তান্ত নরপতি-রাও তাঁহার যথে। চিত প্রশংসাও স্বখ্যাতি করিতেন্। কার্ডিনেল যদিও বিলক্ষণ বুদ্ধি মান ও স্কচত্র ছিলেন, কিন্তু তিনি আপন মুখে এরূপ প্রকাশ করিতেন যে হেনরি তাঁহা অপেক্ষাও চতুর ছিলেন।

(ক্রমশঃ)

ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা।

অনেকে ভারতবর্ধকে পৃথিবীর অনুক্রতি স্বরূপ বর্ণন করেন, ভারতবর্ধে যে কত বিভিন্ন প্রকার আচার, ব্যবহার, রীতি, পদ্ধতি প্রচলিত আছে তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। এরপ বহু-প্রকৃতিময় দেশে যে বহুপ্রকার ভাষার প্রচলন হইবে বলা বাহুল্য। বন্ধীয়, ঔৎকলিক, প্রাণ্-জ্যোতিবীয়, বৈহারিক, পঞ্জাবীয়, সৈদ্ধ-বীয়, কাশ্মীরীয়, মহারাষ্ট্রীয় পোর্কোপ কূলিক প্রভৃতি অনেক প্রকার ভাষা অক্যাপি ভারতবর্ষে বিক্তমান আছে। বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে সংক্ষত-কেই ভারতবর্ষীয় সমুদ্র ভাষার মূল

বলিয়া প্রতীয়মান হইবে, ভারতবর্ষীয় সমুদয় ভাষারই ভাব, তাৎপর্য্য ও অল-কার কেশিল এবং পদ-যোজনার প্রণালী বিভক্তি প্রয়োগপদ্ধতি সমুদয়ই প্রায় সংস্কৃতারুযায়ী, বাঙ্গালা ভাষার সহিত সংস্কৃতের এত নিকট সম্বন্ধ যে বিভক্তির রূপ ভেদ ব্যতীত পরম্পর কিছুই বিভি ব্ৰতা নাই। কোন কোন স্থলে অতি দীৰ্ঘ বাক্যে কেবল অবুষ্বর কি বিমর্গের বিভি-নতা মাত্র লক্ষিত হইয়া থাকে, "নবীন দূৰ্ক্ষাদলপূৰ্ণ দেশে' এই বাকাটী হস্ব দীৰ্ম:কু-যায়িনী আরতি দ্বারা সংস্কৃত হইবে, অন্তথা বাঙ্গালা বলিয়া সকলেই সহজে অনুমান করিতে পারিবেন, ''সংখ পুত-রীক'' এই বাক্যটীতে সংস্কৃত ও বাঙ্গালায় কোন বিভেদ নাই !

সংস্কৃত ভাষার অনভিজ্ঞ দিগের মধ্যে
যাঁহারা বাঙ্গালা ভাষা ভালরপ জানেন
ভাহারা কিঞ্চিদভিনিবেশপুর্বক দেখিলেই অনারাসে অনেকদূর প্রাঞ্জল সংস্কৃত
বুঝিতে পারেন। ২০ বংসর পুর্বে যেরপ
বাঙ্গালা ব্যবহৃত হইত, তাহার সহিত
সংস্কৃতের অতি অপ্পই সংত্রব ছিল,
ইদানীং ক্রমে ক্রমে বাঙ্গালা ভাষা
সংস্কৃতের নিকটবর্তিনী হইতে চলিয়াছে
প্রাণ্ড্যোতিষীয় (আসামী) ও ঔৎকলিক
(উড়ে ভাষা) বাঙ্গালা হইতে অধিক
বিভিন্ন নহে কিঞ্চিৎ চেন্টা ক্রিলেই তিন
দেশের এক ভাষা হইতে পারে।

হিন্দী ভাষা প্রদেশ বিশেষে কিঞি-দংশে বিসদৃশ ছইলেও মূলতঃ পৃথক নহে। আর্ধ্যাবর্ত্তে প্রায় সমুদর ছনেই

विसीत अठनन मुखे इहेशा शिक। मिक-ণাত্যে নানাপ্রকার কথ্য ভাষা প্রচলিত থাকিলেও সাধারণ ভাবে হিন্দী ব্যবহৃত হইয়া থাকে, হিন্দীকে ভারতবর্ষের সাধা-রণ ভাষা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। হিন্দী অনেক আরবী ও পারশী শব্দের সহিত মিশ্রিত হইয়া "উর্দু" এই নাম ধারণ করিয়াছে। মুসলমানদিগের রাজত্ব সময়ে ভারতবর্ষের অধিকাংশ ছলে উর্দ্ধারা রাজকার্য্য নির্বাহিত হইয়াছে, ইংরাজে-রাও অনেক বৎসর পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের বিচারালয় প্রভৃতিতে ইহা অপরিবর্ত্তিত রাখিরাছিলেন। উর্দ্ধতে বিদেশীয় ভাবাদি সমাবেশিত থাকিলেও বহুকালের ব্যব-হারে ভারতবর্ষীয়দিগের নিকট তাহা ভিন্ন দেশীয় বলিয়া বোধ হয় না, যাহা হউক উৰ্দু ও হিন্দীকে, আমরা এক ভাষা বলিয়া বর্ণন করিতেছি, বস্তুতঃ অতি অপ্দাত্ত বিভিন্নতায় পৃথক্ নাম দেওয়া বিধেয় নছে, বর্ণিত উভয় তাষা "হিন্দী" নামে অভিহিত হইল।

সংস্কৃত ও হিন্দী ভাষা ভারতবর্ষের
সর্ব্বত্র প্রচলিত, কিঞ্চিৎ চেন্টা করিলে
বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গালা, আসাম, উড়িব্যা
ও বেছারের কিয়দংশে সাধারণ্যে ব্যবহৃত
হইতে পারে। বজভাষা হিন্দীর স্থায়
অধিক পরিধিব্যাপিনী না হইলেও সংস্কৃতের সাহায্যে ভারতবর্ষের সমুদ্য় উপভাষা হইতে শোধিত, পরিমার্জিত ও
বিস্তৃত হইয়া আসিয়াছে।

সংস্কৃত, হিন্দী, ও বাঙ্গালা, ভারত-বর্ষীর এই প্রধান ভাষাত্ররের বিষয় বর্ণিত হইতেছে। সংস্কৃত অতি প্রাচীন ভাষা অনেকের মতে এই ভাষা পৃথিবীর সমুদর ভাষা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

শংক্ষত ভাষা, বৈদিক, পেরিাণিক, কাব্যময়, এই তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। বৈদিক সংস্কৃত আধুনিক কাব্যময় সংস্কৃতের সহিত অনেকাংশে বিসদৃশ, এমন কি সহসা এক ভাষা বলিয়া বোধ হয় না। নিতান্ত অপ্রচলিত, প্র্কোধ্য ও অব্যবহার্য্য বলিয়া তৎ সমালোচনা পরিত্যক্ত হইল।

পোরাণিক সংস্কৃত অনেকাংশে প্রাঞ্জন ও বঙ্গভাষার অনেক সদৃশ, মমুর রচনাই এই পেরাণিক প্রণালীর আদর্শ স্বরূপ। অভিনিবেশপূর্বক মনুর রচনা-সমালোচন অনুধাবম করিলে, বৈদিক সংস্কৃতের কিয়দংশে সদৃশ বলিয়া অনুমিত ছইবে। সমুদয় পুরাণ ''ব্যাস''প্রণীত বলিয়া কথিত হইয়াছে, কিন্তু পুরাণ সকলের রচনার বিসদৃশতা, ভাবের বিভিন্নতা, ও সময়ের অসামঞ্জতা দৃষ্টে এক লেখনী মুখ নিঃস্ত বলিয়া কোন রূপেই অনুমিত হইবার নছে। "রামায়ণ" মহাভারতাদি অপেক্ষা অনেক পুরাতন বলিয়া ভারত-বর্ষীয়দিগোর মনে দৃঢ় সংস্কার আছে, কিন্তু ''ছইলার'' সাছেব রামায়ণ অপেকা মহাভারতের প্রাচীনতা বিষয়ে অনেক গুলি যুক্তি প্রদান করিয়াছেন, বস্তুতঃ অনেক অংশে সঙ্গত বলিয়াবোধ হয়। এবিষয় মীমাংসা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নছে, যাহা হউক মহাভারতের রচনা যে সমস্ত অারুর্বেদ, জ্যোতিষ, তন্ত্র, স্মৃতি

প্রভৃতির আদর্শ স্বরূপ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই প্রণালীতেই অধিকাংশ সংস্কৃত বিজ্ঞানাদি প্রণীত হইয়াছে।

র্থামায়ণ যদিও কাব্য হউক, কিন্তু ইহার রচনাপ্রণালী পেরাণিকী। কাব্য-ময় সংস্কৃত কাহার কর্তৃক প্রথম ব্যবহৃত হয়, তাহার কোন নিশ্চয়াত্মক প্রমাণ নাই।

কবিকুলচুড়ামণি—কালিদাসকেই আ-মরা এতদ্রীতি প্রবর্ত্তক বলিয়া নির্দেশ ,করি, কালিদাস প্রথম কোন্ পুস্তক প্রণ-য়ন করেন তাহার নিশ্চয় নাই, ''মেঘদূত'' ভিন্ন সমুদয় প্রণীত কাব্যই একরূপ প্রাঞ্জল পুরাণের কিঞ্চিৎ সদৃশ। অনেক পুরাণ অতি অাধুনিক, অনেক কালিদাসের কাব্য হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। "পদ্মপুরাণ" যে "রমুবংশ" দৃষ্টে রচিত হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।''শিবপুরাণ'' অংশতঃ "কুমার দম্ভবের" অনুক্ত, অনেক-গুলি পুরাণ ও তন্ত্র কতিপয় কাব্যের পরে প্রণীত হইলেও তাহার বিরচন-রীতি কাব্য অপেক্ষা অনেক পুরাতন। "ভবভৃতি' কালিদাসের অনেক পরে কাব্য প্রণয়ন করেন, ভাঁহার রচনাপ্রণালী কিঞ্চিৎ প্রগাঢ় ও তেঁজস্বিতাসম্পন্ন। "ভারবির" রচনা উহা অপেক্ষাও প্রগাঢ় হুর্ব্বোধ্য। ''মাঘ'' ইঁহাদের অপেকা জটিলরূপে সংস্কৃত ব্যবহার করিয়াছেন। "নেষধ-ঞ্জিহর্ণণিতত মাঘ অপেকাও অধিকাংশ স্থলে ভাষাগত জটিলতা ব্যব-হার করিরাছেন, "কাদস্বরী," "দৃশকুমার-চরিত' ও "বাসবদতার' রচনাও প্রাঞ্জ

নহে, বিশেষস মালোচনা করিয়াদেখা যায় সংস্ত ভাষা ক্রমে অসরল হইয়া আসি-য়াছে, ইদানীন্তন লোকেরা যে সংস্কৃত ল্লোক কিম্বা গভ্য রচনা করেন, তাহা নিতান্ত কৰ্মণ ও ছুৰ্ব্বোধ্য হইয়া পড়ে। সম্প্ৰতি সংস্কৃত ভাষার যেরপ অবস্থা হইয়াছে ইছা কোনরপেই ভারতবর্ষের সাধারণভাষা হইতে পারেনা, আধ্যরাজাদিগের সময়ে সংস্কৃত ভাষাদারা রাজকার্য্য ও দেবকার্য্য নিৰ্মাহিত হইড, অক্টাপিও ভারতবর্ষী-য়েরা সমুদয় দেবকার্য্যে সংস্কৃত ব্যবহার করিয়া থাকেন, দেব-ক্সে!ত্রাদির অর্থগ্রছ হউক আর নাই হউক, সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার না করিলে চিত্তশুদ্ধি হইবার নহে। "এখানে এস" ছলে "ইহাগচ্ছ" বলিতে ছইবে। " এছণকর ' ছলে " গৃহাণ ' না বলিলে দেবতা কর্তৃক গৃহীত হইবার নয়, এরপ সংস্কার অক্তাপি ভারতবাসীদিগের অন্তঃকরণে দৃঢ় নিবন্ধ আছে। অনেক কাল ভারত-বর্ষে সংস্কৃত দারা রাজকার্য নির্বাহিত হইয়াছে, আবেদন, নিষ্পত্তি ও নানারূপ লেখ্য আজ্ঞা নিয়োগ পত্ৰ এবং চরমলেখ প্ৰভৃতি সংস্কৃত দার। লিখিত হইত। এই নিমিতেই বোধহয় এত বিপ্লবৈও সংস্কৃত দীপ এককালে নিৰ্ব্বাপিত হয় নাই। কিন্ত সংস্কৃত কোন কালেই জন-সাধারণের ক্ষ্যভাষা ছিলনা, তাহার অনেক প্রমাণ বিভাষান আছে। বিশেষতঃ "দংকৃত' এইনাম দ্বারাই এতৎ পোষকতার যথেষ্ট+ রূপে সপ্রমাণ হইতেছে। যাহাহউক हेमानीर कार्ता (यद्गशः मश्कृष रावक्ष

ছইয়া থাকে এরপ সংস্কৃত কোনরপেই রাজকার্য্যের উপযোগী নহে, পূর্বে অতি প্রাঞ্জন পের্যাণিকী রীতির সংস্কৃত রাজ-কার্য্যে নিযোজিত হইত।

মুসলমানদিগের রাজত্ব কাল হইতেই হিন্দী ভাষার বিশেষরূপে প্রচলন আরম্ভ इश, जारम जारम विज्ञानात्र প্রবেশ করিয়া রাজণ্যগণের অদ্ধা ভাজন হইয়া উঠে। হিন্দীভাষায় পূর্ব্বে কোন উৎকৃষ্ট প্রায়ু ছিলনা। আকবর বাদসাহের উৎসাহে অনেক পুস্তক পারশী ও সংস্কৃত হইতে হিন্দীতে অনুবাদিত হয় "আইন আকবরী" প্রভৃতি হুএকখানি মূল গ্রন্থও প্রণীত হয়। বাহাত্রনাহা, কয়েকখানি সাহিত্য মূলগ্রস্থ প্রণয়ন করেন। হিন্দীর অভুদয় কালেই দেশের শ্রীভ্রংশ হওয়াতে উন্নতির স্রোভ ৰুদ্ধ হইল। যাহাহউক रेमानीर अनुमन्नान कतिया मिथित हिस्ती ভাষাকে অত্যন্ত অসম্পন্ন বোধ হইবে না, যদিও মূলএামু সংখ্যা অপপ হউক, কিন্তু অনুবাদদারা অনেকদূর অভাব দূরী-ভূত হইয়াছে। পারণীতে এরপ পুস্তক নাই, যাহা হিন্দীর অনুবাদে গৃহীত না হইয়াছে, আরবীরও অধিকংশ সাহিত্য অনুবাদিত হইয়াছে। ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন সম্বন্ধীয় থামু সমুদ্র অনুবাদিত হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। পূর্বের হিন্দীতে আরবী পারণী শব্দ অধিক ব্যবহৃত হইত, ইদানীং দেশীয় শব্দ অধিক ব্যবহৃত হইতে চলিয়াছে। আধুনিক হিন্দী যেরপ সরল, গাস্তীর্য্যঞ্জক, সেইরূপ ওজোগুণসম্পন্ন, কোন কোন স্থলে পার-

শীও সংস্তের স্থায় মধুর, কোন কোন স্থলে জারমানও ইংরাজি ভাষার স্থায় তেজস্বী।

হিন্দী ভাষার শ্রীরৃদ্ধি হইলে ভারত-বর্ষীয়দিগের অমূল্য মহারত্ন লাভ মনে করা যাইতে পারে। ভারতবর্ষের সর্ব প্রদেশ বাসীরাই অতি অপ্পায়াসে হিন্দী ভাষায় পারদর্শিত। লাভ করিতে পারে। যে পরিমাণ সময়ে ইউরোপীয় কোন ভাষা শিক্ষা করা যাইতে পারে, তাহার অর্দ্ধেক সময়ে ভারতবর্ষীয়েরা, পারশী কি সংস্ত অভ্যাস করিতে সমর্থ হয়। হিন্দীভাষাতে এতদপেক্ষাও অপ্পাসময়ে অতি স্থচাৰুরূপে পাণ্ডিত্য লাভ করিতে পারে, এমনকি বিশেষ মনোযোগ সহ-কারে অধায়ন করিলে এক বৎসর কালের অধিক সময় ব্যয়িত হয় না। অধুনা বিজ্ঞান চর্চার সময়; কতকগুলি ভাষা লইয়া কালক্ষেপের কাল অতীত হই-য়াছে। হতভাগ্য ভারতবর্ষীয় লোকেরা পরকীয় ভাষা অভ্যাস করিতেই জীবনের অর্দ্ধেক সময় অতিবাহন করিয়াফেলে: বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিবার আর অব-কাশ থাকেনা, হিন্দীভাষা সম্পন্ন হইলে ভারতবাসীদিগের পক্ষে যে কত স্থবিধা বিধান হয়, তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করা य श्रन।

পাঁচশত বৎসরের অনধিক কালমধ্যে বাঙ্গলাভাষা সংশোধিত হইয়া প্রধান প্রধান ভাষার সমকক্ষ হইতে চলিয়াছে। প্রথমে বাঙ্গলাভাষাতে অধিকাংশ হিন্দি-ক্ষা পক্ত মাত্র ব্যবহৃত হইত, পরে একরূপ বিশৃঙ্গল গভা প্রচলিত হয়। পরে সংস্তাধিক দীর্ঘসমাসিত জটিল বিশুদ্ধ ভাষা প্রচলিত হইল, ক্রমে ইদানীং বিশুদ্ধ প্রাঞ্জল বাঙ্গালা ব্যবহৃত হইতেছে। পূর্ব্বে প্রায় ওজোগুণ দৃষ্ট হইত না এখন অনেকাংশে সে অভাব নিরাক্ত হই-য়াছে। ইহা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে, কোন দেশের কোন ভাষাই ললিত রচনা বিষয়ে বঙ্গভাষাকে পরাস্ত করিতে পারেনা। সম্প্রতি নানা বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি অনুবাদিত হই-তেছে, তুই একখানি মূল গ্রান্থও রচিত হইতেছে। এই ভাষা বাজলা, সাদাম ও উড়িষ্যা এই তিন প্রদেশে সাধরণতা লাভ করিতে পারে, কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, বর্ণিত প্রদেশ ত্রয়ে এক ভাষার প্রচলিত পরিবর্ত্তে তিন প্রকার ভাষা হইতে চলিয়াছে। আসাম ও উড়িষ্যার লোকেরা বাঙ্গালীদের অপেক্ষা কিঞিৎ ক্লেশ করিলেই বাঙ্গালীদের সদৃশরূপে বাঙ্কালা ভাষায় পারদর্শী হইতে পারে। উড়িব্যাবাসী লোক দ্বারাই প্রথম বাঙ্গালা গভ্ত গ্রন্থ প্রণীত হয়। আসামের লোকেরা ক্রোন স্তন স্বতন্ত্র ভাষার প্রতি সচেষ্ট না হইয়া বাঙ্গালার প্রতি মনোযোগী ছইলে অপ্পকাল মধ্যে বিশুদ্ধ সাধু বাঙ্গালা তাহাদের মাতৃ ভাষা হইতে পারিত। সংস্ত, হিন্দী ও বাঙ্গালার বিষয় উলিখিত হইল। সংস্ত অপ্রচ-লিত হইয়া থান্থে নিবন্ধ হইয়া রহিয়াছে কখনই ভারতবর্ধের সাধারণ ভাষা হইতে পারে না। জ্ঞানচর্চার অনুরোধে সংস্কৃতি

অভ্যাস করিতে হইবে. সাধারণ কথাবর্ত্তা কি বক্তৃতা কি রাজনীতি বিষয়ক চৰ্চ্চা করিতে হইলে অগ্রতম ভাষার আবশ্যক। বাঙ্গালা ভাষা সম্যক ভারতবর্ষে সাধারণ রূপে প্রচলিত হইবার যোগা নহে। বাঙ্গালী ভিন্ন ভারতবর্ষের কোন প্রদেশীয় লোকই বাঙ্গালা দ্বারা প্রক্লতরূপে মনের ভূবি ব্যক্ত করিতে—কি বিশুদ্ধরূপে উচ্চা-রণ করিতে সমর্থ নহে। হিন্দী ভাষা, ভারতবর্ষায় সমুদয় লোকের পক্ষেই সমান উপাদেয় ও আশু শিক্ষণীয়। "ফ্রেঞ্চ' ভাষা যেরূপ ইউরোপের সমুদর প্রদেশেই প্রচলিত, এরপ হিন্দিভাষাও ভারতবর্ষে সর্ব্বত্র প্রচলিত ও সকলের বেংধ যোগ্য। বিশেষ এই যে, ফ্রেঞ্চ ভাষা বুঝিতে ও ব্যবহার করিতে, ইউরোপের অগ্যান্স প্রদেশীয় লোকের যতদূর আয়াসকর হয়, ভারতবর্ষীয় কোন প্রদেশীয় লে।কে-রই হিন্দী শিক্ষা করা ততদূর আয়াস-সাধ্য ব্যাপার নহে। উপরোপীয় কোনং মহাত্মা ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এদিয়ায় কোন ভাষাই হিন্দীর গ্রায় সহজ শিক্ষণীয় ও ওজোগুণসম্পন্ন নহে। হিন্দী বক্তৃতা দ্বারা ইংরাজি অপেক্ষাও অধিক উত্তেজনা হইতে পারে, সংশোধিত ও বিস্তৃত इहेल हिन्नी शृथिवीत रक्षा मर्क्षक्षशान ভাষা হইতে পারে সন্দেহ নাই। বল-দেশে যে সকল পত্রিকা ইংরাজি ও বাঙ্গালাতে প্রচারিত হইয়াছে তৎপরি-বৰ্ত্তে যদি হিন্দী ভাষায় প্ৰয়োজিত হইত তাহা হইলে এত দিনে কিছু কাৰ্য্য হইত मत्मह न.हे। मकरनहे मूळकरथे श्रीकांत्र করিবেন যে এইক্লণ ভারতবর্ষীরদিণের স্বাধীনতাই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রার্থনীর। স্বাধীনতা লাভের যতগুলি কারণ আছে তাহার মধ্যে, সাধারণ ভাষা প্রচলন যে প্রধানতম তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পরস্পর মনোগত ভাব প্রকাশিত না হইলে কোনরপেই প্রকাতা স্থাপন হইতে পারে না।

র্জক্যভার সাহায্য ব্যতীত কোন দেশেই স্বাধীনতা রত্ব আহত হয় না, ভেদের ফায় ভাষা ভিন্নতা ভারতবর্ষে থেক্যতার অন্তরায় হইয়া রহিয়াছে। বান্ধালী দিগের সহিত পঞ্জাবী দিগের আলাপ সম্ভাষণ করিতে হইলে বিষম বিপদ উপস্থিত হয়। কাশীরীয় লোকের সহিত আবার মহারাষ্ট্রীয় লোকের, অযো-ধ্যার লোকের সহিত মহীশূরস্থ লোকের এবং উড়িয়াবাসী দিগের সহিত সিকিম নিবাসীগণের পরস্পর মনোগত ভাব বিকাশন পূর্ব্বক প্রণয় স্থাপন করা অত্যন্ত ছুব্রছ ব্যাপার। বিহার হইতে পঞ্জাব পর্যান্ত সমুদর স্থানীয় লোকদিগের অনেক দূর পরস্পর ঐক্যতা দেখায়, কিন্তু উহারা বাঙ্গালীদিগের এককালে বিভিন্ন দীপস্থ জাতির স্থায় মনে করে। বাঙ্গালীরা যে রূপ পশ্চিমাঞ্চলীয় লোক দিগকে निर्दर्श (मण्डू यां वानी विलया कुम्ह करत, উহারাও আবার বাঙ্গালীদিগকে ধূর্ত্ত প্রতারক বাঙ্গালী বলিয়া শতগুণে প্রতি-বিদেশ প্রকাশ করে।

বাজালী দিগের মধ্যে বাঁছারা পারশী ৪ ছিন্দী জানেন, তাঁছাদিগের সহিত

পশ্চিম ভারতবর্ধীয়গণের সহিত কিঞ্চি-দংশে প্রক্যতা সংজ্ঞাটন হইয়া থাকে। প্র-স্পর ভাষার বৈষম্য যে এরপ অনৈক্যের প্রধান কারণ, তাহা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। পূর্বের যে সময়ে ভারতবর্ষীয় লোকেরা পারশী ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিতে লাগিল তখন হইতে মুসলমানদিগোর সহিত বিদ্বেধ-ভাব ক্রমে শিথিল হইয়া আদিতে লাগিল, দেখা যায় এইক্ষণে ও যে হিন্দুরা পারণী ভাষা জানেন তাহাদের সহিত মুসলমানদের অপেক্ষাক্ত অনে-কাংশে প্রক্রতা ও আত্মীয়ত। জ্বো। মুদলমাৰ ও হিন্দু জাতীর আত্মীয়তা ও প্রক্য স্থাপনের কারণেই আকবর বাদসাহ ভারতবর্ষে উর্দ্দু ভাষা সর্ব্বত প্রচলনের চেষ্টা পাইয়াছিলেন। যতপ্রকার দেশ সংস্করণ আছে তাহার मर्था देशहे मर्वाध्यक्षान। देश्लख, जाग्रत-লণ্ড ও স্কট্লণ্ডের ভাষাতে বিভেদ দিন দিন দূরীভূত হইতেছে—জার্মাণির নানা-প্রদেশের ন নাপ্রকার ভিন্ন ভাষা সম্রতি এক রূপ ধারণ করিতেছে। যে রাজ্ঞার বিস্তৃত রাজ্যে নানাপ্রকার বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত থাকে, একটা সাধারণ ভাষা প্রচলিত করাই সেই রাজার প্রধান কর্ত্তব্য, তাহা না হইলে কোনরূপেই লক্ষ্মী দীর্ঘকাল অচলা থাকেন না। আমাদের রাজাম্বরূপ ব্রিটিশ গ্রবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষে একটী সাধারণ ভাষা প্রচলন করিবার চেষ্টা করা দূরে থাকুক, ভাষা বিষয়ে সাঁধারণতা লোপ করিবার চেষ্টা করিতে-

ছেন, এমন কি বান্ধালা, উড়িব্যা ও আসাম প্রদেশে এক বান্ধালাই প্রচলিত। উড়ে, আসামী ও বান্ধালার সহিত অতি সামান্ত প্রভেদ, এই প্রভেদ অতি অপ্পাদিনে ও অতি অপ্পা আয়াসে তিরোহিত হইতে পারে।

যাহাতে এই তিন ভাষার চিরবিচ্ছেদ হয়, সম্প্রতি তাহারই চেফা হইতেছে। ভারতবর্ষে এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা থাকিলে কোন কালেই পর-ম্পর ঐক্যতার সম্ভাবনা নাই। পরস্পর র্থক্যতা না হইলে মনুদ্রত্ব লাভের আশা করা যাইতে পারে না। ভারতবর্ষের প্রজাগণ দীর্ঘকাল অনৈক্যভাবে থাকিলে থাকিবেক—এই চিরনিষ্কণ্টক আশায় যদি এরপ কোশল-জাল প্রসা-রিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে কোঁশল-কারী বড় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই। যখন এ দেশে "রেইল ওয়ে" হওয়াতে সর্বত্র অপ্প সময়ে অনায়াসে গ্রমনাগ্রমনের স্থবিধা হইয়াছে তথন স্বতঃই কালে ভাষা-সাধারণতা উৎপাদিত হইবেক, কেবল প্রতিবন্ধকর্মণ কুয়শো-ভাগা হইয়া চিরকলঙ্কিত থাকিবেন। शंदर्गरान्द्रेत मूथ थ्यकी इहेजा आमारमत निरम्ठके शोका छेठिछ नय, गवर्गरमत्छेत्र এবিষয়ে ইচ্ছা থাকুক আর না থাকুক, সে বিষয় অনুসন্ধানের বিশেষ প্রয়োজন কি? ভারতবর্ষের বিশেষ বিশেষ সংস্করণ বিষয়ে আমাদের অগ্রসর হওয়া কর্ত্তব্য। হে ভারতবাসিগণ! আলম্ম নিজা ত্যাগ কর। আর রখা সময় কেপের

সময় নাই। পর-নির্ভরতার কাল অতীত হইয়াছে আত্ম নির্ভর ব্যতীত উপান্নান্তর নাই।

বিজ্ঞান, শিক্ষা, নোবিজ্ঞা, যুদ্ধশাস্ত্র প্রভৃতি চর্চার সময় অক্যাপি উপস্থিত হয় নাই।

পরস্পর র্ঞক্যতারই নিতান্ত আবশ্যকতা অনুমিত হইতেছে। প্রক্যতার মূল, ভাষা-সাধারণতার প্রতি দৃষ্টিই তোমাদের প্রথম কর্ত্তব্য সন্দেহ নাই।

আমরা উচ্চৈঃ স্বরে সমুদয় বন্ধদে শীয় হিতিষী দিগকে অমুরোধ করিতেছি তাঁহারা আমাদের কথায় কর্ণপাত করুন।

এস্থলে ইহা বক্তব্য যে আমরা সংকপ্প করিয়াছি এই হালিসহর পত্তিকার
কিয়দ্দংশ হিন্দী ভাষায় পরিণত ও পরিবর্ধিত করিয়া জনসমাজে উপস্থিত করি, কতদ্র পূর্ণমনোরথ হইতে পারি বলিতে পারি না।

আমাদের আশা ভরসা কেবল হিতৈবী বিছোৎসাহীদিগের রূপা ও উছ্তমের অধীন।

হক্ কথা। কল্কাতার শকবালি।

একটা প্রশ্ন এই হক্ কথায় খুনী হন কে? এ শকেরজনপান নয় যে ছোট ছোট ছেলেপুলেরা মড় মড় করে চিবাবে আর রস পাবে, হিরে কাটা সোণার বাদাও নয় যে সোণার চাঁদমুখীদিগার মন ভূলাবে। ব্রহ্মসন্ধীত বা নিধুর টপ্পা নর, যে ভক্ত রদিক বা সাধু রদিকদিগোর মন হরণ করিবে। এ যদি শনিবারের বাগামবাড়ী বা—বোতল হতো— তাহলে হাজার হাজার বাবু লোকের মন কেড়ে নিতে পাতো।

व्यामारात हरू कथी कार्याक लिथी, लिथा পर्फ व्यामान প्रिट कर्छ वर्षात्र मा, लिथा- नेफांत्र नारम छत्र हत् । उफ्र रिमीन वात्र्मिरांत लिथा পेफांत नारम गांद्र ब्रुत व्यारम, ह्न थ्येद्र विकतात मूथ भूरफ्रह, व-क्रे लिथ्ड छ छत्र हत् । व्यामता मन रिमीन वात्र्मिरांक व्याद्धांध करत नि वर्ड उफ्रमेका वार्ष्ट विकतात भर्फ रिष्ट्रन ।

"এণ্টি হাউদের" উড়ে বেহারারা যে যাওয়ার জন্মে বাবুদিগকে অনুরোধ করে ভাতে বারুরা ভাদের কথায় আগো বি-শ্বাস করেন না, পরে একবার ঘরের ভিতর ঢুকে বুঝতে পারেন একবার টের পেলে আর ভুল্তে পারা যায় না। আমরা ও সেরপ বলি এক্বার **ছ কৃকথা "টেফ" করে দেখুন।** কলিকা-তাতে অনেক রকম শকবাজী দেখা যাচ্ছে, যাদের শক নাই, কলিকাতাতে তারা मानूरवत मर्पा भंगा नग्र। योरनत अक খানি বাগানবাড়ী নাই, তাদের সংসারে किছूरे नारे, (यथात्रगार उथा गृहर) काछे ক্লাল লক-রপ লাবণ্য থাক্ আর না খাক্ বাবুর পেট মোটা চাই, খরের গিল্লীর সঙ্গে শকের সম্পর্ক অতি অপ্পা— একটা হলে পুরো শকবাজী হয় না। থক জাত হলে ও চলেনা ইত্দী সর্ব-প্রধান। কাশ্বিরী তার পর। বিলিতী হলে ভাগোর পরিসীমা থাকে না, ইয়ার, মোসাএব, ত্রপাঁচ জন সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে মন যুগিয়ে ফেরে। দিনের অধিক সময় ঘুমিয়ে কাটাতে হয়,রাতের বেলা নিশাচর হতে হয়।

বারু স্বয়ং গান বাজনা জাতুন আর না জারুন, বুঝুন আর না বুঝুন, গাওনা বাজনার মজলিস সরগ্রম রাখ্তে হবে, যদি বল ফাষ্ট ক্লাশ শকে আনন্দ কোথায়? আমন্দ আমোদ প্রমোদ সব বোতলের ভিতর, ৰোতলের কাক্ খুলে আনন্দ বের কোরে নিভে হয়।সব বোতলে সমান আনন্দ মেলে না, বোতলের ভিতর কতক গুলি-পলাশপুশা, দেখতে স্থানর গন্ধ নাই, অর্থাৎ খেতে মিফি, দর অধিক, আনন্দ অপ্প, কতকণ্ডলি কেতকী ফুল—পাপড়িতে কাঁটা, দেখতে তত স্থদর নয় কিন্তু বেশ গন্ধ আছে, অর্থাৎ—খেতে মিফি নয়, নাকে চোখে গলায় ঘা মারে, কিন্ত অপার আনন্দ, কতকগুলি নিমের ফল, স্মাগে তেতো, পরে মিফি, অর্থাৎ জিহ্বায় তেতো লাগে, চোখে মিফি লাগে। এক এক জন ''অগন্ত্যমুনি'' রাখতে হয় যে এক চুম্কুড়িতে একটা সহক্ত শুব্তে পারে। পাঠক মহাশয়! বিক্রমাদিত্যের নব-রত্নের কথা শুনে থাকবেন, কাষ্ট্রনাশের বাবুর¦ও নবরত্ব গুচিয়ে সভা করেন। यिनि नर्सिन कोट्ड थिटक मन यूशिए इन উঁচু নীচু বলেন, তিনিই সেই সভার কালিদাস। অন্সেরা যাই শুরুক এরকথা

বাবুটীর কাণে কালিদাদের কবিতার স্থায়।
বাবু স্বয়ংই প্রধান রত্ন, রত্নমালার
মধ্যে মণি। বরাহ মিহির প্রভৃতি
অপর কয়জনের, কেহ বাগানবাড়ীর
মেনেজার; কেহ চাঁদমুখী-বাগানবাদিনীপ্রেয়নীর খবর বার্ত্তা ও সমাচার দাতা;
কেহবা বাই, খেন্টা মহলের কর্ত্তা; কেহ
গায়ক, কেহ বাদক, কেহ কেহ বা স্বর্যাক
বিদ্যক। বৈঠকখানাতে তাশ, পাশা,
দাবাখেলার উনন রাবণের চিতার স্থায়
রাত দিন জ্বল্ছে।

ইচ্ছা হলো-লাক টাকা জলে ফেল্তে হবে, তাই কচ্ছেন, ইচ্ছা হলো ছেলের হাতের সন্দেস, জিলিপি কেড়ে খেতে হবে, তাতে তিলমাত্র বিলম্ব নাই। এদিগো অনেক দূর সাহেবী আছে, এদিগো প্রথম সেনের (বল্লাল সেন) সামাজিক নিয়মাদি রক্ষা করা আছে, আর দিগে দিতীয় সেনের (উইলসেন) হোটেলে গিয়ে খাও-য়ার অভ্যাসও অংছে। অন্তদিগে তৃতীয় দেনের (কেশব দেন) গিরজায় মাঝেং যাওয়ার রীতি আছে। পাঠক মহাশয়! তিন সেন হাতে আছে, এর সঙ্গে আর এক সেন জুটাতে পালে এক হৃন্দর মারা হয়। ফাফ ক্লাশের দোখীন লোক আজ কাল কলিকাতায় বড় নাই হুই এক জন আংশিক রূপে আছে। কলিকাতার শকবাজীর হরবন্থা দেখে সিঙ্গী দাদা মহা কুন্তীপাক থেকে মাথা উঁচু কোরে উকি মেরে দীর্ষ নিঃশ্বাস ছাড়ছেন, আর মুচ্কে হঁ শিছেন।

সেকেও ক্লানের শকবাজি।—ছ চার জন

মোসাহেব ও আছে হু এক খানি বাগান-বাড়ীও আছে "ফকীর ওখালি নয় জঙ্গল ও খালি নয়'। যখন বাগান আছে তখন সব আছে, গান বাজনা ও নাচ উপলক্ষে সর্বব্য খরচ কত্তে প্রস্তুত। ফাফ্ট ক্লাশের সোধীন বাবুরা কলিকাতা ছেড়ে কোন জায়গায় স্থানযাতা কি রথযাতায় যান্না। কিন্তু সেকেণ্ড ক্লাশের বাবুরা কোন বিদেশে श्रेट्यंत्र नाम अन्तल अमनि त्रग मूरश वीत ও মধু মুখো ভোমরার স্থায় ছুটে যান, **দোদা** মহাশয় বলেছেন ''টাকা কড়ির অকুলন হলে কেবল সূত্ৰ প্ৰেমে মজে হতভাগী নির্বাংশের বেটীরা সক্ষে যায় না বাড়ীর মাসী কি পিসীকে সাজিয়ে নিতে হয়" আজ কাল আর সেদিন নাই ওতে শক-বাজী হয় না ওরূপ কলে অধিক বাছবা মেলেনা এখন, আর এক "ফেসন" হয়েছে ফ্রেণ্ডের সহিত বদল কে'রে শক্বাজী কতে হয়।

থার্ড ক্লাশের শকবাজী—টাকা কড়ির অভাবে ফাফ ক্লাশে ঢুক্তে যে না পারে, অথচ সেকেও ক্লাশে যেতে ও ইচ্ছে হয় না তারাই মনের ছংখে শরীরের জ্বালায়, বিবেকী উদাসীন হয়ে এই ক্লাশে প্রবেশ করেন। এই ক্লাশের এমনি গুণ, ভাল ভাল সাজ পোষাক কত্তে ইচ্ছে হয় না, পমেটম দিয়ে টেড়ি বাগান হয় না, আতর গোলাপ, ও ল্যাভেওর মাখ্তে ইচ্ছে হয় না, কোন এক জায়গা ঠিক কোরে ধবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে, আর নিমন্ত্রণ পত্র বিলি কোরে কতকগুলি ছোঁড়া জ্টিয়ে লিখে, মুখে "লেকচার',

(मुख्या इत्र । वामा विवाद, विधवा विवाद, জাভিভেদ প্রভৃতি লক্ষ্য কোরে কাঁদতে হয়। ছেঁড়া ছতো, ছেঁড়া কাপড় পরে, इन धनित्त, नांदक हम्मा नित्त किन-জ্ঞার সেজে রাস্তার বেড়ান হয়। এপিডেমিক হয়েছে, অমুক জারগার দেখা পড়ার চর্চা নাই, অমুক জায়গায় নাইট স্কুল কলে ভাল হয়-এসব কথা নিয়ে খ্রাত দিন জ্যেচামি পাকামি। এই গলিতে পাদরি সাহেবদের সঙ্গে ঝগড়া এই মেলাতে "কন্সারভেটিব" ব্রাক্ষ মতের পোষকতা, রামমোহন রায় কিছু मज्ञ, विश्वामाध्य किছू नज्ञ, प्रत्भ किছू इट्रिक् मा, धमत कथा नित्र मर्किमा धमत করা হর। বিনাপয়সায়—"চেরেটিতে" লুকিরে চুরিয়ে না করা হয়, এমন কুকর্ম সংসারে অতি অপ্প আছে। এদের মধ্যে ও অনেক মত ভেদ আছে, কেছ কেছ ষ্টেকে অবতার বলে মানেন। মাতা শিতা ভাই বন্ধু সকলের সঙ্গে সম্পর্ক রাখ্তে পাপ বোধ করেন। গলার পৈতে ছিঁড়ে ফেলে বাহ্নিক পোত্তলিকতা হতে মুক্তি লাভ করেন। কেহ কেহ বাড়ীর মারাও ছাড়েন না, পৈতেও ছেঁড়েন না, হিন্দুরা বোঝে হিন্দুওয়ানীতে বিশ্বাস আছে অনেকে আবার বিশ্বাস নাই বলে জানে। কেছ কেছ আবার এর কিছুই মানে না केश्रेत छेशामना मात्मन-केश्रेत्र मात्न ना। দ্রীপু জা, মেরেপুজা প্রভৃতির প্রতি ভক্তি, এরা এই ক্লান্দের মধ্যে ইদানীং বড় প্রধান হয়ে উঠেছে, এদের শক বড় অদ্ভুত, এই ক্লাশে আজ ক'ল অনেক ছেলে ছেঁ।ড়াকে চুক্তে

দেখা বার, হঠাৎ এগুলি শিখতে পারা বার না। গোপনে নির্জনে জেঠামির তালিম দিতে হর, আগে বেশ কোরে পালাম শিখতে পালে পরে প্রকাশ্যে থার্জ কুলের শকবাজি করা যেতে পারে। সেই ছেলেদের জ্যেঠামি তালিম দেওয়ার সভাকে "সৃঞ্জত" বলা যার। যাতা, পাঁচালি, আখড়াই প্রভৃতি গানের তালিমে যেমন একজন অধিকারী অর্থাৎ গুরু থেকে সব শিক্ষা দেয়, সেরপ সঙ্গতে ও এক এক জন গুরু থেকে ছোঁড়াদিগকে আন্তরিক, বাহ্যিক, পারিবারিক, দাম্পত্য বিষয়ক প্রভৃতি বেশ কোরে শিখিয়ে দেয়।

ফোর্থ ক্রাশের শক—যত পাজি পাঁজরা, সব এই কু'শের মধ্যে। এরা প্রসানা থাকার পতিকে মদ কিনে খেতে পায় না তাড়ি খেয়ে পিতি রক্ষা করে। গাঁজা, গুলি, চরস ও সিদ্ধিতে সর্বাদা ভক্তি, রোজ ঘাটে পথে লোকের সঙ্গে দান্ধা। মাছ ধরা, কুকুর পোষা পিশুল দিয়ে পাথী শিকার করা, দাঁও, পেঁচ, কুন্তি, ডন্ অভ্যাস কত্তে বদমাএসদের আত্ডায় ফেরা, আজ সোণাগাজির অমুক জায়গায় বাপান্ত হয়েছে, তারি মুখে ডাঁড়িয়ে * * * হবে, কাল মেছো বাজারের অমুক জায়-গায় চৌদ্দ পুৰুষের মুখে পিণ্ডিদান হয়েছে তারি জন্মে গুণ্ডা জুটিয়ে দান্ধা কত্তে যাওয়া হবে। কোথা খেতে হয় কোথা শুতে হয়, কখন খেতে হয়, কখন শুতে হয়, কখন চলতে হয়, কখন বিশ্ৰাম কতে হয় তার কিছুই ঠিক ঠিকানা নাই।

অনেক কাল পূর্ব্বে ফাস্ট ক্লাশের সেখিনেরাই হাতীতে চড়ে বন্দুক নিয়ে হরিণ
বাঘ শিকার কত্তে স্থন্দর বন প্রভৃতি জায়গায় যেতো, আজ কাল সেরপ শকের
গুমর নেই বলে তারা এখন গুরুপ শক
"এবলিস" করে দিয়েছে। কোর্থ ক্লাশের
হতভাগারাই পাখী শিকার করে করে
বন্দুক পিশুলের মান রেখেছে। এদের
গান বাজানার শক নাই, যাত্রা পাঁচালী
শুন্তে না গিয়ে ডন্গিরের লড়াই ও
গুণার বদমাএসী দেখতে যায়—কখন
শক কোরে চুরি, ডাকাতি করে।

ফিপ্থ ক্লাশের শক—এই ক্লাশে যত স্কুল বয় দেখতে পাওয়া যায়। দেই সতী লক্ষ্মীর ঘরের ছেলে গুলিকে ঈশ্বর নিজ হাতে বানিয়েছেন। মাথায় লম্বা টেড়ি, হাতে হু চার খানি কেতাব, টেকে পরসা ও পানের খিলি, চোখ ছটি লাল, দেখলে বোধ হয় যেন পেটের ভিতর স্পিরিটের বাবা ঢুকেছে, প্রত্যন্থ দশটার সময় প্রায়ই স্কুল ঘর অপবিত্র কত্তে যাওয়া হয়। "ফ্রেণ্ড" দিগের উপর এত প্রেম যে মেছো বাজারে যাওয়ার আর অবকাশ হয় না ৷ এ ক্লাশে গান বাজনা শিক্ষা হয়ে থাকে। ডন্, কুস্তি, দাঁও পেঁচ, অভ্যাস হয়ে থাকে, কখন টাকা কড়ির অভাব হলে বাপ খুড়োর সিন্দুক, বাক্স, ভেন্দে না বলে টাকা ধার করা হয়, ছেলের ফ্রেণ্ডদলের দেরিাত্ম্যে মা বাপের বাড়ী টেকা ভার। ভাল কাপড় চোপড় না দিলে গলার দড়ি দিয়ে মরবার ভয় দেখান হয়।

সিক্স কুশি—এই কুশে যুবক প্রায় দেখা যায় না, সমুদয় "ওল্ড" হিন্দু। এদের কোন হিন্দুয়ানী পর্কা দিনেই শক একবারে গলার জোয়ারের মত ফুলে উঠে। নাচ, গান ও আর আর আমাসার প্রতিশক যায় না, কতকগুলি গরিব, ছৃঃখি, কাণা, খোঁড়া, বৈরাগী, ভাট, রেও, আর হু চারি ধামা চাল নিয়ে হুড়োহুড়ি, মারামারি, পেটাপিটি, দালাদালী। এক মুটো চাল ছড়িয়ে দেয় আর হাজার কেলালী হুড়োহুড়ি করে খুন জখম হুরে যায়। কাফ চোক কানা হয়, কাক মাক ভেলে যায়, কাক মুখে রক্ত ওঠে।

শকের বিষয় বিস্তারিত লিখ্তে গোলে অনেক লিখ্তে হয়, অনেককে চটাতে হয়, আনেককে চটাতে হয়, আজ লেখবার সময় নাই, সঞ্জেপে কিছু বলা হলো অবকাশমতে ভাল কোরে বিস্তারিত বলা হবে।

गीउ।

স্থর বাউলে।

ত্নিয়া দারি ভোজের বাজি।
তাতে সার কেবল শক বাজি॥ ধুরা।
শক নাই যার সেই মরা,
সেখিনের নাই মৃত্যু জরা,
শকের নোকার সংখেরই ভরা,
হয়েগো তাতে সোধীন মাঝী।
শক এমন চিজ্, সাধনের বীজ, একবারে মন চাণ্ডা করে। গণ্ডা গণ্ডা মণ্ডা
মতিচুর যেন মন্টা হরে॥

শক বিনা কি জুড়ার প্রাণ, শকে মুক্তি শকে ত্রাণ, শকের সিদ্ধ পিচস্থান হাড়-কাটা অার সোণাগাজি।

্ ছায় মরি ছায়, দিন বয়ে যায়, শক কর এই বেলা। রদ ছড়িয়ে, ভাব গড়িয়ে, খেলাও শকের খেলা॥

শকের দিকে ঝুঁকে ঝুঁকে, নেচে বেড়াও তাল ঠুঁকে, বাপের টাকা দেও ফুঁকে, মোসাহেবের সঙ্গে সাজি।

ওরে মন পাজি, শকে হও রাজি, শোনরে আজি, দয়া করবেন গুরু আর গাজি। শকে মজ, শকে ভজ রসিকের এ কার সাজি।

সমালোচনা। রাজস্থানের ইতিয়ন্ত। *

রাজতরক্ষিণীই ভারতবর্ষ মধ্যে একখানি প্রতিহাসিকঅস্থ। কিন্তু রাজতরক্ষিণী শুদ্ধ কাশীর প্রদেশের ইতিরত্ত
মাত্র স্বতরাং তাহাকে সমস্ত ভারতবর্ষের
ইতিহাস বলিয়া পরিগণিত করা যাইতে
পারে না। ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের ইতিহাস সমগ্ররপে পরিজ্ঞাত
হইতে হইলে অফাদশ পুরাণকেই আমাদের সমস্ত ইতিহাসের মূল বলিয়া স্বীকার
ক্রিতে হইবে। কিন্তু হুংখের বিষয় এই
বৈ এই একমাত্র প্রতিহাসিক গ্রন্থাবলী এত

অসম্ভব বর্ণনায় পরিপূর্ণ যে তাছাকে কোন প্রকারে ইতিহাস বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে না। কাল ও সময় নির্দেশই ইতিহাসের ভিত্তি স্বরূপ। সময় নির্ণয় করিতে পারিলে কোন ঘটনার যতার্থতা কথঞ্চিৎরূপে সপ্রমাণ করা যাইতে পারে। যখন অফ্টাদশ পুরাণে কালের কোন নিদর্শন নাই সেম্বলে পুরাণ বর্ণিত ঘটনাবলীকে কি প্রকারে সত্য বলিয়া গ্রাহণ করা যাইতে পারে। আমা-দের ভারতবর্ষের কোন বিশ্বাস যোগ্য ইতিহাস না থাকাতেই পুরাকালের সমস্ত ঘটনাই লুপ্ত প্রায় হইয়াছে। মহাভারত ও রামায়ণ বর্ণিত ঘটনাবলী এত দূর পরিমাণে অত্যুক্তি জালে আবরিত যে, তাহ। ছইতে সত্য নির্বাচন করা অতি ছুরহ ক হা। বা স ও বালীকি যদি কিঞ্চিদংশে প্রকৃত স্বভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া নিজ নিজ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেন তাহা হইলে আমরা কখনই এই কালে তাঁহাদের প্রাস্থ লইয়া তর্ক বিতর্ক করিতে পারিতাম না। প্রকৃত ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকাতেই ''হোমর' বর্ণিত ট্রয়ের যুদ্ধ সত্য বলিয়া পৃথীবিতে গৃহীত ছই-য়াছে। কে বলিতে পারে যে রামায়ণ বর্ণিত লঙ্কার যুদ্ধ ও ছোমর বর্ণিত টুয়ের যুদ্ধ এক মানস সম্ভূত। গ্রিক-দেশের ইতিহাস বর্ত্তমান আছে বলিয়া অনেকে অনুমান করেন যে বাল্মীকি হোমর দৃষ্টে রামায়ণ রচনা করেন। আমাদেরও যদি কোন ইতিহাস থাকিত আমরাও তাহা হইলে স্পর্দ্ধা করিয়া

^{*} মহাত্মা লেপ্টেনেণ্ট কর্ণেল টড প্রণীত রাজস্থানের ইতিয়ত হইতে সঙ্কলিত। মিবার প্রথম সংখ্যা নৃতন বাঙ্গালা যন্ত্র মূল্য চারি আনা।

বলিতে পারিতাম যে ছোমর বালীকির । এত্ব দুষ্টে ভাঁহার প্রস্কু রচনা করিয়াছেন। ইংরাজেরা ভারতবর্যের ইতিহাস সমুদ্র মন্থন করিয়া নানারত্র আহরণ করিতে-ছেন আমরা জড়ের ন্যায় দেই পরকীয় পরিশ্রমের ফলভোগ করিতেছি। পুর্বেই ক্থিত হইয়াছে ভারত ব্র্যের প্রক্লত ইতি-शाम किष्टूरे नारे। मिल्, क्रीयार्टे अलिकन्-ফ্টন, মরে, মার্সমান, টামসন, গ্লেরেট প্রভৃতি মহাত্মারা ভারতবর্ষের যেইতিহাস রচনা করিয়া দেশ বিদেশে যশেকী হই-য়াছেন তৎসমুদারই অসম্পূর্ণ। মিল ইং-রাজদিগের বিষয়ই অনিক লিখিয়া গিয়া-ছেন। ফুঁরার্ট বঙ্গদেশের ইতিহাসই বিস্তীর্ণ রূপে বিব্লুত করিয়াছেন। এলকিনিফন **हिन्द्रिरा**त ७ गूमलगांनिरागत नियश বিশেষ রূপে লিখিয়াছেন। মরে সমস্ত বিষয়ই কিছু কিছু লিখিয়াছেন। মার্সমেন ইংরাজদিগের বিষয় লইয় ই ব্যস্ত। টমসন পাচানদিগের ইতিহাস মাত্র লিখিয়াছেন তাহা ও নিতাত অসম্পূর্ণ, গেরেটের ইতিহান মিল ও ফ্রাট, প্রণীত ইতিহান সমূহের অনুকৃতি মাত্র। স্মতরাং কোন ব্যক্তিই কোনী প্রদেশের বিশেষ ইতিহাস (नर्थन नाई।

লেফটেনেণ্ট কর্ণেল টড সাহেব প্রায় বিংশত বংসর কাল পর্যান্ত রাজপুত্র দেশের "পলিটিকেল এজেণ্টের" পদে অতিধিক্ত ছিলেন। রাজপুত্র দেশের প্রেরুত ইতিরত উদ্ভাবন করাই বোধ হয় তাঁহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। রাজকার্টেরর গুরুতারে তাঁহার মস্তক

সৰ্ব্দঃই অবনত থুঃকিত। বিশেষতঃ তৎ-ক'লে রাজপুত্রগণ সাতিশয় হুদ্দনীয় ছিল, স্ত্রাং সে সময়ে সেই দেশের-সেই পূর্বা-তন ক্তীয়-বংশ-সন্ত রাজপুত্দিগের ছভেদা মনোত্র্য মধ্যে ইংরাজ্ঞ শতান, ইংরাজ রাজনিয়ম সংস্থাপন ক্রা বিতার অপ্রাাস সাধা কাষ্য ছিলনা। মঞ্জন। এসমন্ত কাৰ্য্য করিয়া যে সানকাশ পাইতেন বোধ হয় সেই সময়ে এই বিস্তাৰ রাজ্যের ইতিরত সংগ্রহ করিতেম। ভারত-বর্ষের সমস্ত প্রাদেশের মধ্যে রাজধ্যনের ইতিরত অতীব প্রয়োজনীয়। গণ অনেকেই দেই প্রবতন শালীয়দিগের সন্তান সন্ততি। সেই যুদির্চির, অঙ্ক্রি, ভীম, ছয়োধন, ছুশাঃসন, কুর্ণ, ভাষ্ম, 🖟 প্রভৃতি বিখ্যাত নামা ক্ষত্রক জীলকদি-গের শোণিত অদ্যাবধি অধুনাতন র জ-পুত্রগণের শরীরে বহমান রহিয়াছে। রাজপুত্রদেশ সমস্ত ভারত বর্ষের **মাকর।** রাজপুত্রগণ পুকরবার কাল হইতে অণ্ড ব্যালিক জাতীয় দেনানী আগো নিত্ৰি আছে। পূৰ্বকালীন রোমক জাতীয়দিগৌর যেরপ দিখিয়া, এথিনিয়ন প্রাভীয়দিগের যেরপ স্পাটা- গ্রিক জাতীয়দিগের যে-রূপ কিনিসিয়া মানিডোকিনিদিগের যেরপ থিবদ্ অধুনাতন ইংক জিদিগের যেরপ আয়র্লেণ্ড, ক্রিয়ান দিনোর বৈরপ পোলেও জার্মাণদিগের তেকপ রিয়া ভারতবর্ষেরও (HE # 9 श्वतम् रेमना नित्ततमेव ऋ• পুত্রগণ অদীম দাহদী, অকু নিতাত বিশ্বাসী। বেখিছা ট্র

ন্যায় বিশ্বাদের পাত্র আর কুত্রাপি নাই।

টিউ সাহেবের ইতিরতের বিষয় (মূলের)
আমারা কিছুই বলিতে ইচ্ছা করিনা।
অনুবাদক মহাশয়কে আমরা হুই একটী
কথা না বলিয়া এই প্রস্তাব শেষ করিতে
পারিদাম না।

টডসাহেব একজন বিদেশী, এতদেশীয় লোকদিগের আচার ব্যবহার ওপ্রকৃতি তিনি যে সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া-ছিলেন তাহা আমরা স্বীকার করিন।। ভাঁহার কতকণ্ডলি অস্মবিধা ছিল। তিনি একে বিদেশীয়, তৎকালে রাজপুত্র দেশের অবস্থা অতীব বিশৃঙাল, ভারতবাসীরা সভাবতঃ তত্ত্ব জুগুপ্সু স্তরাং তথ্যারু-সন্ধান ও ইতিহাস সংগ্রাহ বিষয়ে ভাঁহার যৎপরোনান্তি পরিশ্রম হইয়াছিল। এ-কারণেই তদ্রচিত প্রস্থে কিছু দোষ তৎসমুদয়ই মার্জনীয়। য ায় কিন্তু, অনুবাদকের সেই সমস্ত অস্থবিধা কিছই নাই। তাঁহার সমুখে টডসাহে-বের বিস্তীর্ণ ইতিহাস—টড সাহেবের পরেও অনেক মহাত্মা ভারতবর্ধের অনেক ইতিহাস লিখিয়াছেন এসমস্ত স্থ্রিধার ছলে আত্মকার যে শুদ্ধ টডসাহেবের প্রাত্থ দেখিয়া রাজস্থানের ইতিহাস প্রকটন আরম্ম করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত হুঃখের বিষয়। টডসাহেবের প্রায়ের আছে গুণও আছে যথারীতিক অন্ধের ন্যায় দেই দমস্ত অনুবাদ না করিয়া স্থানেং নিজমত সহকারে ও পারসিক প্রভৃতি অন্যান্য ইতিহাস দুফে রাজস্থানের ইতিহাস লেখাই দেশহিতৈবি মাত্রের প্রধান কার্যা। আনরা ভরদা করি অমুবাদক ভবিষ্যতে কিঞ্চিৎ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া রাজস্থানের অপরাপর স্থানের ইতিহাস রচন। করিবেন। অমুবাদকের বিষয় আর কিছ না বলিয়া তাঁহার প্রস্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম পাঠক বর্গ ভাঁহার রচনার দোয়গুণ বিবেচনা করুন।

'বাপপার বাল্যকাল সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য প্রবাদ প্রচলিত আছে। যদিও স্থ্যবংশীয় রাজপুত্র, তথাচ মুরে ধে প্রতিপালক ব্রাহ্মণগণের 🚮 🗗 রণ করিতেন। কথিত আছে, একদিন শ্রৎকালে গোচারণার্থে কানন গমন করিয়া বাপ্পা এককার্কে জুয় শত কুমারীর পাণিতাহণ করিয়াছিতে বিশ্ব স্থানের বালক বালিকাগন দোলায় আরু হইয়া ঝুলনা খে 🧩 থাকে। তদুসারে নাগেঞ্জীগারের শোলান্ধী বংশীয় রাজপুত রাজ্য সুমারী ক্তা তথাকার অন্তান্য বালিটা গণ সহ বন মধ্যে ঝুলনা খেলিতে আদিয়।ছিনেন। কিন্তু ঘটনাক্রমে তাঁহাদের শোলা বান্ধি-বার রজ্জু ছিল না। বাপ্পাকে দেখিয়া ক্যাগণ ভাষার নিকট রজ্জু প্রার্থনা করিলে বাপ্পা কহিলেন, অতো ভাঁহার সহিত "বিবাহ খেলা" না খেলিলে রজ্জ দিবেন না। বালিকাগণের নিকট সব_ ক্রীড়ার তুল্য সমাদর; স্বতরাং দ বাপপার ইচ্ছারুদারে বিবাহ খেন এক-লিতে আরম্ভ করিল। রাজকং শ্লা বাপ্পার পরিধেয় বসন তাত্ত্বি-বন্ধন করে কুমারীগণ হাত ধরাধরি করিয়া প্রথানু সারে বাপুপাকে সাতবার প্রদক্ষিণ করিল'

হালিসহর পত্রিকা।

পাক্ষিক পত্রিকা।

ভাদ সন ১২৭৯ সাল

[३०म म॰था

মু ।যন্ত্ৰ বিষয়ক বক্তৃতা।

, পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর।)

তবে এরপ হইতে পারে যে সংস্কৃত অতি ছুরাহ ভাষা, এবং তৎকালে সর্বা-সাধারে বিশ্ব তাহার তাদৃশ আলোচন। না না, সক্রেনাং মুদ্রাযন্ত্রেরও আতি-হয় নাই। কিন্ত ইহা কে না মুক্ত-কিন্ত ইহা কে না মুক্ত-কিন্ত ইইত ''ছিট' ছাপিবার নি
আছে। এরপ জশ্ব রো যা
, সজ্যুদ শ্বলিরাজা অতি

হইয়াছেন তাহার যে সকল প্রযুক্ত হইয়া থাকে, তন্মধ্যে তাহাদিগের শিপ্স-নৈপুণ্য এক প্রধান প্রমাণ বলিয়া গণ্য হয়। তুই সহস্র বৎসরেরও পুরের স্মবিখ্যাত রোমীয়দিগের উন্নতি-সময়ে তাহার। ঢাকাই বস্ত্রের প্রশংসা করিত। ছীট বিষয়েও পূর্বে হিন্দুদিগের এই প্রকার গরিমা ছিল। ভারতবর্ষীয় ছীট পৃথিবীর সর্বাত্র ছীটের আদর্শ বলিয়া বিখ্যাত হইত।* অতএব ইহাতে স্প**ষ্ট** প্রতীয়মান হুইচ্চেক্ত যে ছিপিখানা অতি थाहीन कतान्ति आ প্রচলিত আছে। **ছিপিখানার** ছाপाशनाक मिनापूना ইহাকে তৎকামোন্তৰ না। অপিচ ছাপাখানী 'দেশে ইংরাজ রাজ

* বিবিধার্থ-সংগাত পর্য পর্যা পর্যা

পূর্বে ছিল তাহা নিম্নে প্রকাশ করা যাইতেছে:—

প্রথমতঃ, মনে করুন আমরা এক স্থানে ব্যক্তিচতুষ্টয় উপবেশনান্তর আমোদ প্রমোদ করিতেছি, এমত সময় সহসা অপর এক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইয়া আমাদের সহিত বাক্যালাপে প্ররত হই-লেন। আগন্ধক ব্যক্তি প্রথম ব্যক্তিকে জিজাসা করিলেন, "মহাশয়, আপনার নাম কি ? কি কাজ কর্ম কর হয়।" তিনি উত্তর করিলেন, "আমার নাম '-' আমি কথবর্ট দেন্ হারপারের দোকানে রাইটরগিরি করিয়া থাকি।" দিতীয় ব্যক্তিকে এইরূপে জিজাসা করাতে তিনি বলিলেন, ''আমার নাম '—' আমি রবাটদেন কোম্পানির জুতার দোকানে কাজ করি।'' তৎপরে তৃতীয় ব্যক্তি জিজানিত হইয়া উত্তর করিলেন,"আমার নাম '—' আমি রেলওয়ে কোম্পা-নির আপিদের রাইটর।' অবশেষে আগান্তক ব্যক্তি চতুর্থ ব্যক্তির সহিত বাক্যালাপে প্রব্রত হওয়াতে তিনি এইরূপ উত্তর করিলেন, 'মহাশয়, আমার নাম —ক, আমি ছাপাখানায় কাজ করিয়া থাকি।" সভ্য মহাশয়গণ! যেমন তিনি ছাপাখানা শব্দ উল্লেখ করিয়াছেন— যেমন সেই বাক্য জিজাস্থ ব্যক্তির আঠত-বিবরে প্রবেশ করিয়াছে—অমনি উ অন্তঃকরণে তুচ্ছত চ্ছল্যের উদয় ২ অমনি তিনি এক প্রকার মুখভঙ্গি: वित्मन-"इं-भा-था-ना!" म এক্ষণে আপনারা বিবেচনা করিয়

ছাপাখানা বলিবামাত্রই সে ব্যক্তির হৃদয়াভ্যন্তরে এতাদৃশ ভাব সঞ্চারের মূলীভূত
কারণ কি? মুদ্রাযত্ত্র-বিষয়ক জ্ঞান কি এত
হীন, এত নিরুষ্ট, যে তাহা শিক্ষা করিতে
বিচ্চা বুদ্ধির লেশমাত্রও প্রয়োজন করে
না? তবে "ছাপাখানা" শব্দটী একবার
উচ্চারিত হইলে আর তাহাতে গুকত্ব থাকে
না কেন? মুচির দোকানে রাইটরগিরি
এবং গাড়োয়ানের নিকট দাসত্বশৃগ্ধলে
বন্ধ থাকা অপেক্ষা কি ছাপাখানার কার্য্য
এত ছেয়?

সভ্যাগণ! পূর্ব্বোক্ত কার মার এরপ বোধ হয় যে চাপী এদেশে সূতন নহে, উহা ইংরাজে ভারতবর্ষে আগমন করিবার বিত্রার পুর্ব্বে প্রচলিত ছিল। সময়ে কো প্রকার উপপ্লবে তাহা বিল্ ক্ট্রা গিয়াছে; কিন্ত ছিপিখানা আৰু ক্ৰ বৰ্ত্তমান থাকাতে ছাপাখানার বি মাহাত্ম তাহা তাহাতেই বিলীন হই-য়াছে। এজন্ত সর্ব্বদাধারণে ছাপা-খানার কার্যাকে অতি হেয় জ্ঞান করিয়া রাখিয়াছেন। বস্ততঃ ছাপাখানায় যদিচ অনেক সামান্ত সামান্ত লোক কার্য্য কুরে नरि, किन्छ दिन धरा, तनार्वे दिन प्रत्यक्ती, ও রাইটরগিরি বলিলেত স্বভারত কাহারো মান তাদশ ভাকে সঞ্চার

মুদ্রাযন্ত্র ছিল তাহার একটা অখণ্ড প্রমাণ এম্বলে উদ্ধৃত করা গোল–গত ১লা মার্চের জেণ্টেলম্যান্স মাগ্যাজিন ইংরাজি পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছে যে সহস্র বৎসর পূর্কে ভারতবর্ষে মুদ্রাযন্ত্রের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। ওয়ারেন হেফিং-দের ভারতবর্ষের রাজ্যকালীন বারানদী জেলার এক স্থলে দেখা যায় যে মৃত্তিকার কিছু নিম্নে পশমের তায় আঁশাল একরূপ পদার্থের একটা স্তর রহিয়াছে। মেজর ্রিকে তথায় উপস্থিত হন এবং সে স্থান শ্বন করিয়া দেখা যায় যে তথায় একটা ্বান রহিয়াছে এবং খিলানের মধ্যে ক্রিনন্ধান দার। প্রকাশ হয়, যে তথায় ্টী মুদ্রাযন্ত্র ও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্কর 🖢 শ্রহ্মকরাবলি মুদ্রাঙ্কনের নিমিত্ত সাজান ব্যাছে। মুদ্রাযন্ত ও অকর পরীকা বির পিদ্ধান্ত হয় যে, সে সকল একালের নির, অন্যুন সহস্র বৎসর পূর্বের হইবে।

সভ্যগণ! এক্ষণে আপনারা শুনিলেন যে জননী ভারতভূমী মধ্যে এক সময়ে মুদ্রাযন্ত্র ছিল। যদিচ পুরাকালের কোন মুদ্রিত প্রস্থান্তের নাম গন্ধও নাই, এবং অবগতির নিমিত্ত অন্ত কোন উপায়ও ছিলনা: কিন্তু একমাত্র গবেষণা দ্বারা তাহা প্রকাশিত হইল, অতএব এই-রূপে ভারতবর্ষীয়েরা এক সময়ে কীদৃশ সুখ সোভাগ্যশালী ছিলেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতে গৈরে তাহার আর বিচিত্র কি?।
ই এক্ষণে ভঃধের বিষয় এই যে আমরা

মাতৃসম্পত্তি তিলাৰ্দ্ধও প্ৰাণ্ড 😻 মাই। আমরা যে বর্তমান মুক্তাযক্ত ও মুক্তাইন্ত্র সম্পর্কীয় নানাপ্রকার উপকরণ সম্ভোগ ইংরাজেরেরা করিতেছি তৎসমুদায় আমাদের দেশে আনয়ন করিয়াছেন : এবং যে বাজালা ও সংক্ষত মুদ্রাক্ষর আমরা ব্যবহার করিতেছি তাহাও তাঁহাদের স্ফি হইয়াছে। অংকুকুল্যে খীষ্টাব্দে সর্ব্বপ্রথম আমাদের দেশে বাজলামুদ্রাক্ষর ব্যবহার হয়। মাষ্টার এন্ডুস্ নামক জনৈক পুস্তক-বিক্তেগ হুগলীতে একটা মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত করেন, তথায় হেলহেড সাহেবের ব্যাকরণ প্রথম মুদ্রিত হয়। পূৰ্বে বাঙ্গালা মুদ্ৰিত পুস্তকাদি কিছুই ছিলনা, এবং বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষর কিরপো প্রস্তুত করিতে হয় তাহাও কেই অবগত ছিলেন না।* অতঃপর মাষ্টার উইল-কিন্স (যিনি সার্চারলস্নামে খ্যাত) সাহেব বহুযত্ন সহকারে বাজালা মুদ্রাকর প্রস্তুত করিবার দ্বারোদ্যাটন করিয়া বঙ্গ-দেশের অপরিদীম উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। অতএব সেই মহাত্মাকে বাঙ্কালা মুদ্রাক্ষরের আদি স্থাটিকর্তা বলিয়া অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। তিনি এক জন সামান্য ব্যক্তি ছিলেন না ক্রিকার ম্পানির সিভিল সারভিস ক্রিকার এক জন মেম্বর ছিলেন, এবং এডক্টে মুর বিবিধ ভাষায় পারদর্শিতা লাভ ক্রিয়াছিলেন। भवर्गा अन्तिन তাৎকালিক

Ward. Vol. I., p. 70.

^{*} See the Life and Times of Ca

হেষ্টিংস্ সাহেবের আনুকুল্যে তিনিই প্রথ-মতঃ সংক্ষত ভগবংগীতা ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া ইউরোপের বিজ্ঞসমাজে প্রচার করেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি ক্ষে তিনি এতাদৃশ আগ্রহ ও যত্ন প্রকাশ করিয়াছিলেন যে ছয় সাত বংসর কাল এতদেশে অবস্থিতি করণানন্তর স্বয়ং মুদ্রাক্রের ছেনী প্রস্তুত করিতে অভ্যাস করিয়া স্বহন্তে এক সেট বাজালা মুদ্রা-ক্ষর প্রস্তুত করেন। অতঃপর সোপা-জিউ ছেনী প্রস্তুত পদ্ধ। এতদেশীয় পৃষ্ঠান কর্মকার নামে এক ব্যক্তিকে শিক্ষাইয়া দেন। এই ব্যক্তি বাদালা-মুট্র কর-প্রস্তুত-বিছা অপেকাল মধ্যে স্ক্রান্সরপে শিক্ষা করিয়া বন্ধদেশের যে উপকার সাধন করিয়া গিষাছেন তাহা এক মুখে ব্যক্ত করা স্বদূরপার্থিত। তিনি উক্ত বিজ্ঞা শিক্ষা করাতে জালা মুদ্রাক্ষরের আর অস-দাৰ বাল না। স্তুর হ ভাগার তাতি-ভোত একেগারে চতুর্দিকে প্রবাহিউ ইংতে লাগিল। মাফার হেল-হেড়ের বাঞ্জীলা ব্যাকরণ মুদ্রিত ও প্রকা-শিত হইবার অন্যবহিত পরেই সার্ ইলাইজা ক্রী লিখিত ইংরাজি ব্যবস্থা জনেথন ডন্কেন * দারা বিদ্যালী ভাষায় অনুবাদ হইয়া ১৭৮৫ খ্ৰীঃ অঃ "কোম্পানীর প্রেস্" নামক য**ন্ত্রে মুক্তিত হ**য়। কিন্তু এতাবৎকাল

* **ইনি অতঃপ**র বোষাইনগরে গভর্ণ-রের পদে অভিবিক্ত হরেন।

অর্থাৎ বাঙ্গাল। মুদ্রাক্ষর স্থান্টির দিবস হইতে সাত বৎসর কাল বাজালা মুদ্রা-ক্ষরের কিঞ্জিয়াত্র উন্নতি দৃষ্টিগোচর হয় নাই। সতঃপর যখন কর্ণওয়ালিদের ১৭৯৩ শালের ব্যবস্থা মাফ্টার ফস্টর সরল ও চলিত বান্ধালায় অনুবাদ করিয়া যে গ্রন্থ উপ-রোক্ত যন্ত্রে মুদ্রিত করেন,তাহাতে যে সকল অক্র ব্যবহৃত হয়, তাহা পঞ্চানন তুতন এক সেট ছেনী নির্মাণ করিয়া প্রস্তুত লংক। সেই মুদ্রাক্ষর তৎকালে উৎক্রম্ট ব্রালিয়া সকলের নিরুট আদরণীয় ছিল। অবংশয়ে বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষরের যতদূর উন্নতি তাই। জীরামপুর নামক স্থানে সংসিদ্ধ হইয়াছে। আমর: এপর্য্যন্ত দেই উন্নতিরফল সংস্কার্য করিতেছি। (সীমক গলাইয়। সভ্যয়ণবে বর্তমান মুদ্রাক্ষর ঢালাই প্রথা প্রদর্শন 🦸 **স**কলের কেতিছল প্রকাশ।)

বাজালা মুদ্রাক্ষরের স্থি হইলে বির ১৮০০ প্রীষ্টান্দের প্রারম্বে দেবনাগর মুদ্রাক্ষরের স্থি হয়। যে ভাষার সমান স্থমধূর ভাষা ভূমগুলে অ'র কুত্রাণি দৃষ্টিগোচর হয় না—যে ভাষা ঈশ্বর প্রদত্ত বলিয়া খ্যাত—এমন উৎক্লট ভাষা মুদ্রাক্ষরাভাবে অন্ধের স্থায় অবস্থিতি করিতেছিল। পরে যখন ঞ্জীরামপুরস্থ মিদনারিগণ এতদ্বিয়ে সচেট হইয়া দেবনাগর মুদ্রাক্ষর স্থিটি করাইলেন, তখন যে কি পর্যান্ত ভারত-বর্ষের উপকার সাধন করিলেন ভাহা বলিয়া শেষ করা যায়না। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে মিদনারিগণ প্রথমে ঞ্জীরামপুরে মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত করেন। সে যন্ত্র অভাবিধি বর্ত্তমান্ত্র

বৎসর কাল পরে সার্ চার্লাস্ ওয়েল-কিন্সের শিব্য পঞ্চানন কর্মকার এক্ষণে উল্লিখিত মিসনারিগণ মহাশয়দিগের ছাপাখানায় কার্য্য করিবার মান্দে উপ-স্থিত হন। স্থবিখ্যাত পাদরি কেরি সাহেব সেই সময়ে এক খানি সংক্ষত ব্যাকরণ আহরণ করিয়া মুদ্রাক্ষরাভাব প্রযুক্ত কিরূপে তৎকার্য্য সংসিদ্ধ হইবে এইরূপ চিন্তা করিতে ছিলেন। ইত্যবসরে তিনি প্রাণনের আগমন সন্দর্শনে পুলকিত হইয়া তৎক্ষণাৎ ভাঁহাকে তৎকার্য্যে নি-যুক্ত করিলেন। পঞ্চানন স্বর্ণাকাল মধ্যে অর্দ্ধেক ছেনী প্রস্তুত করিয়া ফেলিলেন, ক্রিজ্ব দেবনাগর একটা সামান্ত ভাষা নহে, ংহা**তে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ৭**০০ শতাধিক ছেনী গ্রাছে; এবং সেই সকল ছেনী এক জনের দার! প্রস্তুত করিতে হইলে বহুকালের আক্ষাত্রণ এজন্মতা মাত্র মাত্র মাত্র মাত্র **কর্**শকারকে উক্তকার্য্যে প্রবর্ত্তিত করা হয়। এই যুবা এতদকার্য্যে বিশেষ শিপ্পনৈপুণ্য প্রকাশ করেন। মিসনারিগণ তৎপরে তাঁহাকে শ্রীরামপুরস্থ মুদ্রায়ক্তে একেব:রে চত্বারিংশৎ বৎসর কাল নিযুক্ত করিয়। রাখিয়াছিলেন। মুক্রাক্ষরনির্মাতা মনো-হর বাঙ্কালা, দেবনাগর, পারতা, আরবি, চিনে ও নানাবিধ মুদ্রাক্ষর প্রস্তুত করাণা-নন্তর বন্ধদেশের বহুল মুদ্রাযন্তে যোগা-ইয়া যে কি পর্যান্ত উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। বল-দেশ এক প্রকার ভাঁহার নিকট ক্রভজত। পাশে বন্ধ আছেন, অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। তাঁহাকে আমাদের দেশের কেন্-

লন বা ফিগিন্স বলিলেও হ

এদিকে যেমন বাঙ্গাল। ও দেবনাগর মুদ্রাক্ষরের স্থাটি ইইল, অমনি ভৎসঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা সংবাদ পত্রেরও প্রচার আরম্ভ ইইতে লাগিল। ১৮১৮ খীফান্সের এপ্রিল মাদে জীরামপুরে প্রথমতঃ মিশনরি মার্শমান সাহেব কর্তৃক 'দিদেশনি' নামক এক খানি বাঙ্গালা মাদিক সংবাদ প্রত্নী প্রকাশিত ইইয়াছিল। উহাতে ঐতিহাদিক প্রবন্ধ ও নানাবিধ সংবাদ প্রকাটিত ইইত। ঐ দিদেশনের ছুই সংখ্যাবহির্গত হয়। পরে উহা 'সমাচারদর্পণ' নামে সাপ্তাহিক প্ররূপে প্রবিশ্ব ইটা ছিল।

'দমাচারদর্পণ'' বহির্গত কইবার কিছু-কাল পরে 'ভিমিরনাশক'' বামক পার একখানি সংবাদ পত্র কলিকা শিত হয়। এক জন এতদ্বেশার ব্যক্তি উহার প্রচার করেন। ঐ পত্র ব্যক্তিকাল মাত্র জীবিত ছিল।

কিয়ৎকাল পরে 'সমান্তা চিক্রিকার' প্রচার আরম্ভ হয়। উক্ত প্রাচীনতম সংবাদ পত্র দেশের হিতসাধনোজেশে সকল বিশ্ব বিপত্তি অতিক্রম করিয়। প্রপর্যন্ত বজে জীবিত রহিয়াছে। স্বাহার ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উহার জন্মদাতা। সুধুন। বিজ্ঞালোচনা এবং সংবাদ প্রান্তা ক্রেণ্ড ইন্নতি হইয়াছে যে, পুরেষ্ট ক্রিত ইইয়াছে যে, পুরেষ্ট ক্রিত ইইয়াছে যে, পুরেষ্ট ক্রিত ইট্রাছে ব্যাপ্ত ক্রিকা করিলে যুগ্ত ক্রিকা ব্যাধ হয়।

^{*} So. The Life and Times of Cates, Marsuman, and Yard, Vol. II., p. 163.

সভ্যগণ ! একণে আপনারা মুক্রাযন্ত্রের কেমন উন্নতির অবস্থা দর্শন করিতেছেন। একণে আর সে অসম্ভাবের কাল নাই! একণে মাসে মাসে, সপ্তাহে সপ্তাহে এবং দিনে দিনে কত শত বান্ধালা পুস্তক ও সংবাদ পত্রাদি মুক্তিত হইয়া প্রকাশিত इरेटिहा अकर्ण देश्लल इरेटि जामा-দের দেশে পর্যাপ্ত পরিমাণে মুদ্রাযন্ত্র, मनी, कांशक जर मूजायख मन्भकींश বিবিধ প্রকার জব্য সামগ্রী আসিতেছে। আমরা তাহার যথায়থ মূল্য প্রদান করিয়া তদারা আমাদের মুদ্রাহ্ণণ কার্য্য এক প্রকার স্থচাকরপে সম্পন্ন করিতেছি। আমাদের আর তজ্জন্য কোন প্রকার আ-য়াস স্বীকার করিতে হইতেছে না, মস্তিঞ্চ-কেও বিলোড়ন করিতে হইতেছে না এবং তজ্জন্ত কোন উদ্ভাবনী-শক্তিরও প্রয়ো-ইংরাজেরেরা আপনাদের क्रम नारे। মার্জিত বুদ্ধিকে শিলে মুদ্রাযন্ত্র সম্পর্কীয় বিবিধ প্রকার উপকরণের চূড়ান্ত উন্নতি সংসাধন করিয়া রাখিয়াছেন। কেবলমাক্র আমাদের তাহা ব্যবহার করিলেই হয়। কিন্তু সভ্যগণ! ইহা আমাদের বিষম ভ্রম। কারণ ইংরাজদিগের মুদ্রাযন্ত্র সম্প-ৰ্কীয় যাহা যাহা প্ৰয়োজন তৎতৎবিষয়ে তাঁছারা অপরিদীম সংকার ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন, যথা, মুদ্রাযন্ত্র, বিবিধ রঙের মসী, কাগজ, অন্তান্ত মুদ্রাযন্ত্র সম্পর্কীর উপকরণ,ইত্যাদি; কিন্তু যাহাতে তাঁছাদের বিশেষ প্রয়োজন নাই, তাহার উন্নতি ক**েপ কেন** তাঁহারা হস্তক্ষেপ করি-বেন-? বেমন বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষরের আবশ্য- কীয় সংস্কার ও তত্ত্পযুক্ত "কেশ" অর্থাৎ অক্ষরাধার I

এম্বলে কেছ কেছ বলিতে পারেন বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষরের আবার উন্নতি কি? বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষর ত বিবিধ প্রকার রহি-রাছে। ডবল গ্রেট প্রাইমার, ডবল পাইকা, গ্রেট প্রাইমার, ইংলিস, পাইকা, এমল পাইকা, বর্জেস এবং ব্রিভিয়া। অবয়ব ভাগ সংযোজন করিবার নিমিত্ত ইংলিস, পাইকা এবং এম্মল পাইকা রহি-য়াছে। টিকার জন্ম ছোট ছোট অক্ষর অর্থাৎ বর্জেদ ও ব্রিভিয়া রহিয়াছে এবং শীরনাদের জন্য দোভাষি এবং গ্রেট রহিয়াছে। উপাধি পক্ত (Title page) সাজাইবার জন্য ৫।৬। প্রকার অক্ষর রহিয়াছে। তবে আবার বান্ধালা মুদ্রা-ক্ষরের জন্য ভাবনা কি ? আর দেখা যাই-তেছে কোন একটা বিষয় রচনা করিয়া মুদ্রাযন্ত্রে প্রেরণ করিলেই অচিরাকাল মধ্যে তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া থাকে। তবে আবার আমাদের দেশের মুক্রাঙ্কণ বিষয়ে কিসের অসম্ভাব?

সভা মহাশারগাণ! ইহা সতা বটে,
আপনারা নানা পুস্তকের চাকচিকা দর্শনে
এক প্রকার বিমোহিত হইয়া রহিয়াছেন,
কিন্তু যভাপা আপনারা একবার ইহার
অন্তরসারের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন,
তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন যে আমাদের মুদ্রাক্ষর ও অক্ষরাধার (Case) এ
উভয়ই কীদৃশ হীনাবস্থাপন্ন হইয়ারহিয়াছে। ইহার জন্ত আমাদের কতদ্র
শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম স্থীকার

করা কর্ত্তব্য—ইহার জন্ম কতদূর উদ্ভাবনী শক্তির প্রয়োজন। এক্ষণে যেরপ প্রণা-লীতে বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষর প্রস্তুত হইতেছে ও যেরপ প্রণালীতে অক্ষর সকল 'কেশে' দাজান হয়, তাহা যে নিতান্ত বিশৃঙ্গল ও অশুদ্ধ, ইহা কোন ব্যক্তি না মুক্ত কঠে স্বীকার করিবেন? পৃথক্ পৃথক্ মুক্তাযন্ত্রা-লয়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অক্ষর রাখিবার ধারা। কাহার সহিত কাহার ঐক্যতা নাই -- নানাপ্রকার পার্থক্য, একে ইংরাজি মুদ্রাক্ষর রাখিবার ঘরে বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষর প্রথা চলিয়া আদিতেছে, রাখিবার তাহাতে আবার অক্ষরাধারে অক্ষর রাখি-বার একটা সর্ব্যাদী সমত স্থপ্রণালীসিদ্ধ নিয়ম নাই / অপর অক্ষর-নির্মাণ প্রণালী-তেও অনেক অপরিশুদ্ধতা বিজ্ঞমান রহি-য়াছে। এতরিবন্ধন অন্দেশীয় মুক্রাঙ্কণ বিষয়ে যে কীদৃশ প্রতিবন্ধক জন্মিয়া রহিয়াছে, তাহা কেহ লক্ষ্য করিতেছেন ন। পুর্বাকথিত সার্ব চার্ল্য উইল্কিন্স মহোদয় যেরপ তৎকালোপ স্থিত কার্য্যগত অসংস্কৃত প্রণালী প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই আবহমান কাল চলিয়া আদি-তেছে। যন্ত্রাধ্যক্ষেরা কিরূপে স্ব স্ব মুক্রা-যদ্ধালয়ে লাভ হইবে তাহার প্রত্যাশায় বিহ্বল হইয়া রহিয়াছেন, কিন্তু কাহা-কেও অস্থাদেশীয় অপরিপক্ত মুদ্রাহ্বনের সংস্কারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে দেখি-ভেছিন। ইহাকি সামাত্ত পরিতাপের বিষয় যে অনেকে চিন্তা করেন না ও জানেন না যে পূর্ব্বোক্ত বিষয়দ্বয়ে কতদূর উন্নতি সাধন করা আবশুক।

ক্ষেরা যন্তাপি এতৎসম্বন্ধে দৃঢ়পরিকর না হয়েন, তবে আর কে হইবে? বাদ্ধানা গ্রাস্থকর্ত:দিগোরও এতদ্সম্বন্ধে ওদাস্য প্রকাশ করিলে চলিবে না; কারণ উভয় পক্ষের সংযোগ ব্যতিরেকে এই স্থমহৎ কার্য্য সংশিদ্ধ হওয়া স্থক্তিন।

সভ্যগণ! আমাদের দেশের বর্ত্তমান মুদ্রাঙ্গণের অবস্থায় কোন প্রকার গুৰু-তর কার্য্য युमम्भन्न কি না, আলোচনা করিয়া অধুনাতন যাঁহারা মাতৃভূমির করিয়া বিব্রত, ভাঁছারা যদ্যপি কোন এক দিন "ইংলিস্ম্যান" অথবা "ডেলিনিউস" নামক ইংরাজি পত্রিকা সদৃশ রহদাকারের প্রাত্যহিক বাঙ্গালা সংবাদ পত্র প্রকাশ করিতে উছাত হন তাহা হইলে আমার পুর্ব্বোক্ত বাক্যের সারমর্ম গ্রাহণ করিতে আমাদের দেশে টাকার পারিবেন। অসন্তাব নাই, লেখকেরও অসন্তাব নাই, দৈনিক পত্রিকার যাহা কিছু প্রয়ো-জন তৎসমস্ত আয়োজন হইলেও কেবল বর্ত্তমান মুদ্রাক্ষর এবং অক্ষরাধারের (Case) বিস্ঞালতা দোষে তৎসমুদায়ই বিফল হইবে। কারণ কেসের প্রত্যেক খরে অক্ষর রাখিবার কোন প্রকমত্য নিয়মবদ্ধ প্রণালী না থাকা প্রযুক্ত সময় বিশেষে নিশাকালে অপর মুদ্রাযন্ত্রালয়স্থ অকর সংযোজকগণ (Compositor) দারা উক্ত পত্রিকার কার্য্য নির্বাহ করিতে হইলে, কিরপে নির্দিষ্ট প্রত্যুষ সময়ে পতিকা প্রকাশিত হইবে? কারণ তাহারা নিশীথ সময়ে কোন দিকে আছর সাট, কোন্ দিকে

আন্ধর সাট, কোপার স্ত, কোপার প্র, কোথায় র্দ্ধ, ইত্যাদি হাতড়াইতে থাকিবে না শীঘ্র শীঘ্র যাহাতে অক্ষর সংযোজন-কাৰ্য্য (Compose) নিৰ্বাহ হয় তাহাই করিবে? একে রাত্রিকাল আবার এইরূপ খুঁজিয়া খুঁজিয়া কাজ করিতে হইলে স্বভাবতঃ কিরূপ বিরক্তি জ্বোওকত সময় আবশ্যক করে তাহা ব্যক্তি মাত্রেই অবগত হইতে পারেন। বিশেষতঃ অত্যম্প ন্যায়ে স্বম্প কাল মধ্যে অধিক কার্য্য সম্পন্ন করাই সংবাদপত্তের জীবন শুদ্ধ সং-বাদপত্রের কেন সাধারণ মুদ্রাঙ্কণের প্রধান রীতি। কিন্তু পূর্বেবাক্ত স্থবিধা আমাদের বান্ধালা মুদ্রাঙ্গণের কোথায়? এডদিবয়ে ইংরাজদিগের কি এক অপূর্ব্ব সুশৃঙ্খলবদ্ধ প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায়। কি ইংলতে, কি আমেরিকায়, কি ভারতবর্ষে, যেস্থানে ইংরাজি ভাষা প্রচলিত সেই স্থ'নেই একরপ অক্ষরাধার ও একরপ অক্ষর সংস্থাপন ধারা, স্মতরাং কার্য্য স্থলভ যত-দূর হইতে পারে, তাহার চূড়ান্ত স্মার রহিয়াছে। কিন্তু আমাদের মুক্রাঙ্কণ বিষয়ে সেরূপ কিছুই নাই। ইহা ভিন্ন ভিন্ন মুক্রাযক্ত্রে বিভিন্ন প্রকার আকার ধারণ করাতে যে কতদূর কার্য্য-সৌকর্ষ্যের ব্যাঘাত জন্মিয়া রহিয়াছে তাহা বলা বাত্ল্য মাত্ৰ।

উপদংহার কালে কেবল মাত্র আমার এই বক্তব্য যে আপনারা যছাপি মাতৃভূমির উন্নতি করিবার অভিলাষ করেন; আপ-নাদের মধ্যে ষছাপি কাহার লেশমাত্র অদেশানুরাগ-প্রিয়তা থাকে, তাহা হইলে অবিলয়ে যাহাতে বাজালা"কেশ"
ও বাজালা মুদ্রাক্ষরের উৎকর্য সাধন হয়,
তৎপ্রতি যত্নবান হউন। ইহাতে শুদ্ধ
মুদ্রাযন্ত্র সম্পর্কীয় উন্নতি হইবে এমত নহে.
বাস্তবিক ইহার উপর আমাদের সমস্ত বঙ্গদেশের ও বাজালা ভাষার প্রকৃত
উন্নতি নির্ভর করিতেছে।

রামায়ণ।

সংস্কৃত ভাষায় কাব্যপ্রণালী বাল্মীকি কর্তৃকই প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে, এমন কি অনেকে ইঁহাকে পৃথিবীর মধ্যে সর্ব-প্রথম কাব্য প্রণেতা বলিয়া স্বীকার করেন। বাল্টীকি ও হোমারের হৃতি সোসাদৃশ্য দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন এক অম্ভারের অনুক্রত ব্যতীত নহে, বস্তুতঃ নিরবচ্ছিন্ন কল্পনা দ্বারা এরূপ সম্যক সাদৃশ্য সম্ভাবনা কোথায়? পূর্ব্বে তীশ্ দেশের সহিত যে ভারতবর্ষের বাণিজ্য কাজ সম্পাদিত হইত তাহার অনেক নিদর্শন বিভাষান আছে। ভারতবর্ষস্থ অভ্যুদয়ের প্রারম্ভ সময়ে যে বাল্মীকি রামায়ণ প্রণয়ন করেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের উন্নতি লক্ষ্মীর চঞ্লাবস্থার সময়ে গ্রীশ্ দেশের অভ্যুদয় আরব্ধ হয়, দেই সময়ের পুর্বের কখনই হোমার জন্মগ্রহণ করেন নাই। এই সকল নিদর্শন দ্বারা স্পাষ্ট প্রতীত হইতেছে যে হোমার রামায়ণ অবলম্বন করিয়া হেলেনা রতান্ত সংগ্রাহ করিয়াছিলেন এতদমুকুল পক্ষে আরও নানারপ সময় নিরোপক

নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। "হোমার" প্রণীত গ্রন্থই ইউরোপীয় কাব্য শাস্ত্রের মূল স্বরূপ, এরূপ স্থলে বালীকি প্রণীত কাব্য ইউরোপীয় সমগ্র কাব্যশাস্ত্রের মূল বলিলে অন্যায় হয় না। আমেরি-কার সভা লোক সমূহ অতি অভিনব। ইউরোপীয় অতি সূতনং ভাষা ও কাব্যই তাঁহাদের নিকট প্রাতন। চীন, আরবা ও মীশার এই তিন দেশ ভারতবর্ষের অনেক পরে উন্নতি লাভ ফরিয়াছিল। সেই সকল দেশে প্রাতন মূল কাব্যগ্রস্থ কিছু দৃষ্ট হয় না, এতদ্যতীত পৃথিবীর অস্থান্ত দেশের বিষয় উল্লেখ কর। রুথ । এইরূপ নানা নিদর্শনের সমালোচনা দারা মহাত্মা বাল্মীকিকে পৃথিবীর কাব্যাবিষ্কর্তা বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। কালিদাস, ভারবি, ভবভৃতি, মাঘ, আহর্গ-(मव, वांगंडिं, मामी, कर्ड्मी, शासक, णात्छे, भीलछेन, त्मकाशियात, वायत्। প্রভৃতি পৃথিবীর সমুদয় কবিগণই বালী-কির প্রচলিত মতারুবর্ডা।

ভাষাই মনুব্যের প্রধান গুণ—কাব্যদার।ই ভাষার এতদূর উৎকর্ষ সাধিত হইরাছে। কাব্য হইতে দুর্শন, স্থার, ধর্ম, মনস্তত্ব প্রভিত সমুদয় ঔপপত্তিক শাস্ত্র উৎপন্ন হইন্যাছে, ঔপপত্তিক সংস্কার হইতে যে সমুদায় বিজ্ঞানাদি প্রত্যক্ষ দিদ্ধ বিষয় গুলি প্রকাশিত হইরাছে তাহা বলা বাহলা। কাব্য শাস্ত্র যদি আমাদের সমুদয় বিজ্ঞার মূল স্বরূপ হইল, তবে কাব্যের আবিষ্কৃত্রা যে কত দূর ক্রতজ্ঞতা ভাজন ও পূজনীয় তাহা বর্ণনা করিয়া শেব করা

যায় না। বাঁহারা এছ নক্ষত্রাণ, পুণ-বীর গতিবিধি, মাধ্যাকর্ষণ, আলোকের ওণ-পর্ম, এবং দুরবীক্ষণ অসুবীক্ষণ প্রভৃতি আবিক্ষার করিয়াছেন, তাঁহাদের অপেক্ষা ইনি সহস্রগণে অধিকতর কীর্তিমান। বিবেচনা ক বিয়া দেখিলে, বিশুখীষ্ট অপেক্ষাইহার মাহাত্য অধিকতঃ क्रिंश প্रতीव्यान इस्ति मान्स्य नार्रे। বাইবেলের কতকওলি নীতিময় উপদেশ দর্শনে অনেকে ভাহার অলে\কিকভ স্বীকার ক্রিয়া চরণাবনত হুইয়া থাকেন महाजा वालीकि खश्नीं का वाशानि नीरि রত্ব-হারে স্থরো:ভিত করিয়া রাখিয়া**ছেন।** রামারণে যেরপ পিতৃভক্তি, ভাতৃপ্রেম, অরুত্রিম দাম্পত্যপ্রণয়, প্রক্রত মৈত্রভাব, নিঃসার্থ প্রভুভক্তি, অলেকিক সতীত্ব প্র-ভূতি দুক্তান্ত দ্বারা অতি বিশদ রূপে বর্ণিত হইয়াছে দেরপ আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয়না। বাইবেলে 'পর-দার করা পাপ' এই একটা বাক্য মাত্র উলিখিত রহিয়াছে, রামায়ণে একদিগো সীতা ও অপর দিগো শূর্পণখার প্রস্তাব বর্ণন দ্বারা তদপেক্ষা অধিক কৃতকাৰ্য্যতা প্ৰকাশ হইয়াছে। রামায়ণের আয় প্রতিজ্ঞা পালনের দেদী-প্রান উপদেশ, কোনদেশের কোন ধর্ম তাত্বে প্রাপ্ত হওরা যার না। রাম, श्रीक মহমদ, এইব্যক্তি ত্রয়ের চরিত্র তুলনা করিয়া দেখিলে জ্রীরামকে অপেক্ষারত উদার, শান্ত, ধার্মিক, প্রিয়দর্শন, সত্যপ্রিয় বলিয়া বোধ হইবে। রামারণানুভিজ কুতার্কিকগণ অনেকে রামের প্রতি সীতাত্যাগ, বৈর-নিৰ্য্যাতন ও পশুহত্যা প্ৰভৃতি কয়েকটী |

দোষারে প করিয়া থাকে, কিন্তু রামায়ণের প্রস্তাব সমাবেশ দেখিলে কেইই
আর এরপ আপতি উপ্পাপিত করিতে
প্রস্তুত হয়েননা। বিশেষতঃ বাল্মীকি
কখনই মেরীনন্দনের হায় ঈশ্বরপদলোল্প
নহেন, ঈশ্বরমাহ্য গর্কিত ব্যক্তি কিরপে
বাল্মীকি সদৃশ নিরহঙ্কৃত লোকের তুল্য
ভক্তিভাজন ইইতে পারেন। খ্রীফ নিজের
বাক্য প্রমাণ দ্বারা নিজেই ঈশ্বরণতার
সজ্জিত ইইয়াছেন, বাল্মীকি অজ্ঞ জন
সমাজের ধর্মোদ্দীপনানুরোধে অপরের
প্রতি ঈশ্বরা সমাবেরণ করিয়াছেন।

বাল্মীকি রাম জন্মিবার বর্চিসহস্র বৎসর পূর্বের রামলীলা বর্ণন করিয়াছেন, খ্রীফ অলেপিকক শক্তি দ্বারা একটুকু কটির অংশ দ্বারা সহস্র লোকের উদর পূর্তি করাইয়াছেন, ইত্যাদি অন্তুত ঘটনা আজ কাল বিজ্ঞসমাজের বিশ্বাস যোগ্য নহে। এই রূপ নানা বিষয়ে তুলনা করিয়া দেখি-লে বাল্মীকিকে বাইবেল প্রণেতা অপেক্ষা জনপ্প উপকারক বলিয়া বোধ হইবে। খীফোর সহিত বাল্মীকির তুলনা করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে।

বাল্মীকি ভারতবর্ষের কোন্ প্রদেশে কোন্ সময়ে প্রাত্ত্তি হন তাহার কোন নিশ্চয়াল্লক প্রমাণ নাই। দাক্ষিণাত্য প্রদেশে তরিবসতির কতিপয় চিহ্ন প্রাপ্ত হইয়া সেই প্রদেশ ভাঁহার নিবাস ভূমি বলিয়া অনেকে অনুমান করেন, বাল্মীকি পর্বতি অভ্যাপি বিভ্যমান আছে, সেই স্থানে বাল্মীকি তপ্রসা করিতেন বলিয়া অভ্যাপি কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে এবং আরও কতকগুলি গ্রেছণ যোগ্য প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাল্মীকি রামলীলা সমকালীন লোক বলিয়া রামায়ণে নির্দেশ আছে, এমন কি ইনি স্বয়ং স্বপ্রণীত কাব্যের এক অভিনেয় ব্যক্তি রূপে বর্ণিত रहेश्रारहन। मन्त्रथ रहेरठ कूनी लरवे উত্তরাধিকারিগণ পর্য্যন্ত রামলীলার ব্যাপক কাল অন্ততঃ এক শতাব্দীর কতিপায় বৰ্ষ অধিক হইবে, এতকাল এক ব্যক্তি প্রক্লতাবন্থা থাকিয়া তদসুলীলা সম্পাদন করা কোনরপেই সম্ভাবিত নহে। এতিহাদিক প্রমাণারুসারে কখনই রামলীলার সমকালীন লোক বলিয়া প্রতীতি জন্মে না। অন্তান্য কবিগণ যেরূপ অতীত ঘটনা লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন, ইনি ঠিক সেইরূপ পথের যাত্রিক হইয়া গিয়াছেন সন্দেহ নাই। জনসাধারণের বিশ্বাস দুটীকরণ মানদেই বোধ হয় এরপ বর্ণন করিয়া থাকিবেন, কোন কিম্বদন্তী কিম্বা এম্ব অবলম্বিত হইয়া রামায়ণ রচিত হইয়াছে কিনা এবিষয় মীমাংদা করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। বাল্মীকি-রামায়ণ অপেক্ষা পুরাতন প্রয়ে রামলীলার প্রদক্ষ কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। কেহ কেহ বলেন শিব প্রণীত এক রামায়ণ ছিল তাহা অবলম্বন করিয়া বালীকি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তুইলার বলেন: রামারণ মহাভারত অপেক্ষা আধুনিক,মহাভারতীয় বনপর্কের করিয়া রামলীলা অবলয়ন রামায়ণ সংগ্রহ করিয়াছেন। মহাভারত অপেক্ষা রামায়ণের আধুনিকভার বিষয়ে হুইলার সাহেব কর্ত্তক্ষে কয়েকটী যুক্তি

প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা এই স্থানে সংক্ষেপে উলিখিত হইতেছে।

প্রথম—ঋথেদই সর্কাপেক্ষা পুরাতন সংস্কৃত গ্রস্ত। ঋথেদের অনেকপরে অহাস্ত বৈদিক এম্ব রচিত ও প্রচারিত হইয়াছে। সমুদয় বৈদিক সংস্কৃত প্রায় এক রূপ। বৈদিক ভাষার সহিত মহাভারতের ভাষার অনেকাংশে সাদৃশ্য আছে. বৈদিক ভাষা ও ব্যাকরণ ক্রমে সংশোধিত হইয়া অপর সংক্ষত ভাষা ও সংক্ষত ব্যাকরণ সঙ্ঘটিত হইয়াছে, বৈদিক সংক্ষত অত্যন্ত জটিল, ক্রমে প্রাঞ্জল হইয়া লোকের আশু-বোধ ও ব্যবহারোপোযোগী হইয়াছে, মহাভারতের ভাষা অপেক্ষা রামায়ণের ভাষা অনেকাংশে প্রাঞ্জল ও আশুবোধ-নীয়, ভারতবর্ষীয় আধুনিক কথ্য ভাষা সমূহের অনেক সদৃশ।

দিতীর — আদিম সময়ে মনুষ্যের আচ-রণ, রীতিনীতি ও ব্যবহার অত্যন্ত মৃণিত, লজ্জাকর ও বিশৃপ্পল ছিল, ক্রমে মনুষ্য সমাজের জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির সঙ্গে সঙ্গের সংশোধিত হইয়া আদিরাছে, আদিম সময়ের লোকেরা দাম্পত্য ব্যক্তিচার প্রভৃতি দোষগুলিকে পাপ বলিয়া বোধ করিত না, অনায়াদে এক স্ত্রী অনেক পুরুষ বৈধভাবে গ্রহণ করিত, ক্রমে ক্রমে সময়ের প্রভাবে উল্লিখিত দোষগুলি পাপ বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল, দাম্পত্য ব্যভিচার ক্রমণঃ তিরোহিত হইতে লাগিল। মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে কুত্তী সতী নিজ্ঞ পতির বিদিতনারে ইন্দ্র, যমবারু, অধিনীকুমারদারা পঞ্চপ্রত্ন উৎপাদন

করিয়া লইয়াছিলেনা দ্রোপদী সতী পঞ্চ জনের নিকট পত্নীত্ব স্বীকার করিয়াও ক্যশোভাগীনী হয়েন নাই। এই সকল প্রস্তাব কাম্পানিক হইলেও লেখকের অভি-ৰুতির দ্বারা সে সময়ের লোক সাধারণের প্রকৃতি ও আচার পদ্ধতি অবগত হইতে পার। যার। মহাভারতীয় ঘটনাবলী সত্য হউক আর কাম্পানিক হউক, কুন্তী ও ক্রেপিদীর প্রস্তাব দারা: সে সময়ে দাম্প-ত্য ব্যভিচার যে নির্দোষ বলিয়া গৃহীত হইত তাহা স্থন্দর রূপ প্রমাণিত হইতেছে। এদিগে সীতা দেবী দীর্ঘকাল পরগ্রহে ছিলেন, তদাশঙ্কায় অগ্নিপরিশুদ্ধি-কাণ্ড বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতেও প্রজাগণ উঁহাকে রাজী বলিয়া গ্রহণ করিতে সম্মত হইল না, অতি সামাত্র কলক্ষস্পর্শ দেখের আশঙ্কায় বনবাস পর্যান্ত কথিত হইয়াছে। রামায়ণ কম্পিত প্রস্তাব হইলেও, কবি কখনই সাময়িক আচার ব্যবহার রীতির ব্যত্যয় ঘটাইয়া কম্পানা করেন নাই। এই রূপ পরস্পর আচার ব্যবহার তুলনা করিয়া হুইলার সাহেবের মতে মহাভা-রত, রামায়ণ অপেক্ষা আদি বলিয়া প্রতীত হইতেছে।

তৃতীয়—মহাভারতীয় বনপর্কে যেরামায়ণ বর্ণিত হইরাছে,তাহার রচনা মহাভারতের স্থান্ত অংশের রচনার সহিত প্রক্য হয় না। মহাভারত অপেক্ষা রামায়ণকে পুরা-তন বলিয়া জনসমাজে প্রতীয়মান করিবার নিমিত্ত পূর্বেতন ব্রাক্ষাণ দিগের অত্যন্ত যত্ত্ব ছিল, ভারতবর্ষীয় লোকেরা তৃতন মত ও ব্যবহার অপেক্ষা পুরাতন মত ব্যবহার প্রভৃতির প্রতি অধিক ভক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে, সূত্রন বিষয় অতিউৎকৃষ্ট হইলেও নিঃসন্দেহ রূপে ভক্তি সহকারে ভারতবর্ধীয়েরা এছণ করে না মহাভারত অপেক্ষা রামায়ণের আচার ব্যবহার,রীতি নীতি বিশুদ্ধ ও পবিত্র, মহাভারত অপেকা রামায়ণ পুরাতন বলিয়া প্রতীত হইলে ভারবর্ধীয়েরা মহাভারত অপেকা ইহার প্রতি অতিশয় ভক্তি প্রকাশ করিবে সন্দেহ নাই তাহা হইলে অপেকারত ভারতবাদীদিগের আচার সংশোধনের অধিক সন্তাবনা— এই অভিপ্রায়েই বোধ হয় ত্রাসাণগণ এরপ উপকারক কৌশল প্রকাশ করিয়া থাকি-বেন। এত দুনি সারও কতক গুলি যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা সামায় ও জটিল বলিয়া উল্লিখিত হইল না।

ত্ইলার সাহেবের এই কয়েকটা যুক্তি
ঘারা কোন রূপেই লক্ষ্য প্রতিপাদিত
ইইবার নহে। যুক্তি ঘারা প্রতিপন্ন করিতে
পারিলেও ভারত বাসীদিশের চিরসংস্কার
অপনীত ইইবেক না। আমরা সংক্ষেপে
তাঁহার যুক্তিগুলির সমালোচনা করিতেছি।
সংস্কৃত ভাষা ক্রমে সরল ইইরাছে কি
হুর্বেষায় ইইরাছে এবিবয়ে অনেক সন্দেহ
বিজ্ঞমান আছে। বৈদিক সংস্কৃত ইদানীস্তন
লোকের অপেক্ষাকৃত অধিক হুর্বোধ্য
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বৈদিক
ইদানীস্তন লোকের ভাষার সহিত অনেক
ভাষা বিভিন্ন ও চর্চার অতীত ইইরা
পাড়িরাছে বলিয়াই এরূপে বোধ হয়,
বস্তুতঃ বৈদিক,ভাষার প্ররচন প্রণালী অতি

প্রাঞ্জল,অপ্প সমাদিত পদাবলী, অনলম্ব ত বাক্য সমূহ, তার্কিকতা শৃত্য ভাব সকল দৃক্টে, বৈদিক ভাষা কখনই ছুরছ বলিয়া বোধ হয় না। বাঁছারা বেদ শান্ত্রের চর্চা করিয়া থাকেন তাঁছারা যেরপ অপঠিত বৈদিক গ্রন্থ অনায়াসে বুঝিতে পারেন, দর্শন ও কাব্য সমালোচকগণ কখনই সেরপ সমর্থ হয়েন না।

কালিদাসের ভাষা অপেক্ষা ভবভূতির ভাষা কিঞ্চিৎ হুরহ, ভবভূতি অপেক্ষা ভারবির ভারবি,অপেক্ষা মাঘ ও নৈষধের রচনা হুরবগাহ, জটাল প্রণালীতে প্রযো-জিত, এরপ প্রকৃতি পরিবর্তন দারা স্পাই দেখা যাইতেছে যে সংক্ষৃত ভাষা ক্রমে হুরহ ও জটিল হইয়া আদিয়াছে। কালিদাসের ভাষা অপেক্ষা মহাভারতের ভাষা কিঞ্চিৎ প্রাঞ্জল, মহাভারত অপেক্ষা রামায়ণ অনেক সরল, এরপ পরিব্রত্ত প্রমাণ দারা মহাভারত অপেক্ষা রামায়ণ-কে পুরাতন বলিয়া বোধ হয়।

ভারতবর্ধীর সমুদর ভাষা ক্রমে সরলতা ত্যাগ করিয়া হুর্ব্বোধ্য হইয়া আদিয়াছে। ক্রতিবাস থেরপ সরল বাদালা ব্যবহার করিয়াছেন কাশীরামদাস আর সেরপ সরল বাদালা ব্যবহার করেন নাই, ভারত চন্দ্র রায় তাহা অপেকা কিঞ্চিৎ প্রগাঢ় ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তৎপর মদনমোহন তর্কালক্ষার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি কবিগণ তদপেকাও জটিল বাদ্যালা প্রচার করিয়ালহেন, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত তদপেকাও প্রগাঢ়তম ভাষা সংযোগ করিয়াছেন। বর্ত্তমান সময়ের পাছ লেখক গণ প্রগাঢ়তা

বিষয়ে মাইকেলকে অতিক্রম করিতেছেন, হিন্দী প্রভৃতি অফাফ ভাষাও এইরপ। এম্বলে ইহা বক্তব্য যে গছের পরিবর্তন রীতি পত্তের স্তায় নহে, গত্ত প্রথম কিছু অপ্রাঞ্জল হুর্কোধ্য জটিল থাকে, পরে সরল প্রদাদগুণ বিশিষ্ট হইয়া আইদে, কেবল গত্য প্রণালীর প্রতি অন্ধ লক্ষ্য থাকাতেই উক্ত মহাত্মার এরপে সংস্কার জনিয়াছে। মহাভারত ও রামায়ণ গভা নহে, নিরব-চ্ছিন্ন পত্ত কাব্য, আদিন সময়ে মনুষ্যের মনোরতি সমুদয় সরল ও অপ্প কার্য্যে ব্যাপৃত থাকে, বিষয় ব্যপারেরও অধিক বাহুল্য থাকে না, তদুমুদারে ভাষাত প্রাঞ্জল ও নিরলঙ্গুত থাকে, যতই মনুব্যের কার্য্যকলাপ, বৈষয়িক ব্যাপার ওনানারপ পার্থিব সম্বন্ধ হৃদ্ধি পাইতে থাকে, ততই তদরুষারিনী ভাষাও অসরলতা, বহুভাব প্রকাশতা ও পরিণাম পরিদর্শকতা অব-লম্বন করিতে থাকে। রামায়ণের রচনা অপেক্ষা মহাভারতের রচনার চাতৃর্ব্য, যুক্তি किनन, अरनक धर्म गितिक, नक्षा ममत কালে স্থাবি অন্দ জমুবান প্রভৃতির পরস্পর যুদ্ধ কেশিল বিষয়ক মন্ত্রণার সহিত কুৰুক্ষেত্ৰ যুদ্ধ কালে ভীম্ব ফ্ৰোণ কৰ্ণ অশ্বত্থামার রাজনীতি বিষয়ক সমালোচ-নার তুলনা করিলে মহাভারত অনেক সূতন বলিয়া বোধ হইবে এমনকি ঞ্রাক্তফের রণ মন্ত্রণা চাতুরী অনেক স্থলে প্রুসিয়ান মন্ত্রিবর বিস্মার্কের কৌশল অপেক্ষা স্যূন বেধি হয় না, রামায়ণের দেতুবন্ধন ও মহাভারতের জতু গৃহ দাহ, পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিলেই লেখকের কপানা

কৌশল তুলনা করা যাইতে পারে, সাগর বন্ধন ব্যাপার আতোপান্ত অলেকিক অসমত কপানাতে পরিপূর্ণ, আধুনিক লোক সমূহের ভাব সংস্কার হইতে অনেক ব্যবহিত। জতুগৃহ দাহ কাপানিক হইলেও লোকিক ঘটনায় সম্পূর্ণ সদৃশ, কুন্তকর্ণের বীরত্ব সমালোচনা করিয়া দেখিলে কোন রূপে লোকিক বলিয়া বোধ হয় না, ভীমের বীরত্ব বর্ণন এবণ করিলে আধুনিক মহা-বীর দিগের অপেক্ষা কিঞ্চিদ্ধিক বলিয়া মাত্র বোধ হয়, সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন যে মনুষ্যের বুদ্ধি ক্রমে পরিমা-ৰ্জিত ও চিন্তাশীল হইয়া আসিয়াছে আদিম সময়ের লোক অপোক্ষা আধুনিক লোকদিগোর সমুদয় কার্য্যেই বুদ্ধিকোশল প্রকাশ পাইরা থাকে, ধনুর্জ্ঞ অপেক্ষা মৎস্য লক্ষ্য ভেদ অনেক গুণে বুদ্ধি কৌশল বিশিষ্ট। কেশিল্যা ও সীতা অপেক্ষা কুন্তী ও দ্রোপদীর চরিত্র কল্বতি রূপে বর্ণিত হইয়াছে সত্য বটে, কিন্ধ এতবড় বিস্তু ত প্রস্থ দ্বয়ের মাত্র ছুই চারিটী স্ত্রী চরি-তের দ্বারা এইরূপ গুক্তর মীমাণসার প্রমাণ হইতে পারেনা, মহাভারতের সাবিত্রী ও চিন্তাদেবী, সীতার গ্রায় নির্মল রূপে অতি পৰিত্ৰভাবে বৰ্ণিতা হইয়াছেন, ধ্ৰুব ও প্রস্থাদ চরিত্রের ধর্ম ও ভক্তিভাব রাম-नीन। অপেক। जातक १६०। शिविशोग्, হুইলার সাহেব বলেন, "দ্রেপিদীর পঞ্চ পতি বরণ, সে সময়ের লেংকেরা দোষ বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই' এইটী সাহেব মহোদয়ের সম্পূর্ণ ভ্রম, দ্রোপদীর একাধিক পতি এহণ দোষ পরিহারের

নিমিত্ত ব্যাস দেব নানা প্রকার যুক্তি কেশিল সঙ্কলন করিয়াছেন। "গাভীর শাপ্ত 'পিবের পঞ্কার বর প্রদান' পঞ্চদেবতার নিকটঅঙ্গীকার প্রভৃতি অনে-क छनि (माय (मायरमाथनीय मार्जनीय घरे-নার উল্লেখ পাওয়া যায়, পুর্বতন লোকেরা শাপ ও বর সমুৎপন্ন দোবে দূবিতদিগকে প্রকৃতপক্ষে নির্দোষ মনে করিত, বস্তুতঃ অশক্তীকৃত কি অনিন্দা জাত দোষ, দোষ মধ্যে পরিগণিত ছইতে পারে না, রামের বালিবধ অপেকা, যুধিষ্ঠিরের ''অশ্বর্থামা হত ইতি গজঃ" অধিক দোধাঞিত বলিয়া অসুমিত হয় না, বনপর্কের রাজনীতি ও গাৰ্ছৰ নীতি, ভীম্বপৰ্কের যোগ সম্বন্ধীয় ভগবতুপদেশ, শান্তিপর্কের, ধর্ম সম্বন্ধীয় শান্তি উপদেশ প্রভৃতি সমালোচনা করি-য়। দেখিলে চমৎক্রত হইতে হয়।

আদিপর্কে অনেক আদিম সময়োচিত ব্যভিচার ময় আচার ব্যবহার দৃষ্ট হইয়া থাকে, মহাভারতীয় আদিপর্ব স্টির সময়ের ঘটনাবলীতে পরিপূর্ণ আদি বলিয়া মহাভারতে ^{কৃ}থিত আছে, এখন যদি কোন কবি স্থাষ্টি প্রকরণ বর্ণন করে, তাহা হইলে কি ভাঁহার সেই পুস্তককে পুরাতন বলা যাইবে? আদিপর্কের শেষাংশ হইতে মহাভারতের প্রস্তাব আরম্ভ হয়। অনেকে জাবার, মহাভরতকে একব্যক্তির প্রণীত বলিয়া স্থীকার করেননা, ভিন্নং সময়ে ভিন্নং ব্যক্তি কর্ত্তক সংগৃহীত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করেন, এবিষয়ের সভ্যতা নিরপণের উপায় অতি সঙ্কীর্ণ ও এপ্রস্তাবের প্রধান উদ্দেশ্য নহে।

বনবর্কের রামলীলা পরে সংযোজিত হইয়াছে কি বনপর্বের রাম চরিত দুষ্টে বালীকি রামায়ণ রচনা করিয়াছেন এ বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত করিবার কোন উপায় নাই হুইলার সাহেবের এতৎ সম্বন্ধীয় যুক্তি গুলি অত্যন্ত হুৰ্বল ও সামান্ত, তদ্বারা এই গুরুতর মীমাংসা হইতে পারে না, মহাভারত অপেকা রামায়ণে কবিত্ব ও কপ্পনা অধিক প্রকাশ পাইয়াছে, মাহাভারত অপেক্ষা রামায় ণের প্রস্তাব অধিক হৃদয় গ্রাহী সন্দেহ নাই, বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে মহাভারতকে প্রকৃত কাব্য বলিয়া বোধ হইবে না, মহাভারতের কবিত্বে প্রতি-পাদন করা গ্রাস্থকারের উদ্দেশ্য ছিলনা মহাভারতকে নীতিও দর্শনময় ভারতা-খ্যান বলা যাইতে পারে, অনেক স্থলে বীর ও করুণা রদ প্রকাশ পাইয়াছে সন্দেহ নাই। অংশতঃ রসাত্মক বর্ণনা আছে বলিয়া কখনই ইহাকে সম্পূর্ণ কাব্য বলা যাইতে পারে না, ভারত প্রেণেতা যে একজন কবি তাহাতে আর অণুমাত্রও সন্দেহ লক্ষিত হয় না, কিন্তু কাব্য উদ্দে-শ্যে মহাভারত প্রণয়ন করেন নাই।

সংক্ষেপে কয়েকটী যুক্তি দ্বারা হুইলার সাহেব মহোদয়ের ভ্রমাত্মক মত কতদূর নিরাক্কত হুইল তাহা পাঠক বর্গই বিবেচনা করিতে পারেন। এইক্ষণে রামায়ণের বিষয় কিঞ্চিৎ আন্দোলন করা যাউক।

সপ্তকাওময় রামায়ণের প্রস্তাব বর্ণনা ভারতবর্ধীয় প্রায় সমুদ্য় লোকের মনে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে তদ্বিয়া বিস্তারিত

বর্ণন নিম্প্রাজন। রামায়ণের নায়ক, প্রতিনায়ক, প্রধানা নায়িকা প্রভৃতি ভারতবাসী কাহারই অপরিচিত নহে। পৃথিবীতে এপর্যান্ত যত কাব্য নাটক প্রচারিত হইয়াছে প্রস্তাব কল্পনা,রসাত্মক বর্ণনা প্রভৃতি বিষয়ে রামায়ণ সর্কোৎকৃষ্ট। কোন দেশের কোন কবিই আমাদের বাল্মীকির ন্যায় যশোভাজন হইতে পারেন নাই, ইহাকে বিশুদ্ধ ধর্ম পুস্তক বলা যাইতে পারে। রামের সদৃশ পণিত্র বীর-নায়ক বোধ করি আর কোন দেশের কোন কাব্যে কি এস্থেই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। রামকে, কবিবর এরপ শান্ত সুধীর, পরম রূপবান, অদ্বিতীয় পিতৃভক্ত, মাতৃ সেবক, সত্য পরায়ণ, পাপপরাধাুখ, হিংদাদেষবিহীন, লোক প্রিয় করিয়া বর্ণন করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে কি অভিনয় দর্শন করিলে কোন্ ব্যক্তি না মোহিত ও চমৎক্রত হন? সীতার ন্যায় রূপবতী পতিপরায়ণা বিশুদ্ধা স্ত্রীর রতান্ত চ্ছতি গোচর হয় নাই। লক্ষ্মণের ন্যায় অনুগত ভ্রাতার বিবরণ আর কোথা প্রাপ্ত হওয়া যায়? রাবণের স্থায় উদ্ধত মহাবল পরাক্রান্ত পাপীয়ান প্রতি নায়ক অতি অপ্পই শ্রুত হইয়া থাকে।রাম সীতার দাম্পত্য প্রেম, যেরপ পবিত্রভাবে বিশুদ্ধ ভাবে, অনাড়ম্বর ভাবে, অনাদি-রসাত্মক ভাবে বর্ণিত হইয়াছে এরূপ আর অন্তত্ত প্রাপ্ত হইবার আশা করা যাইতে পারেন। মীর্ল্টন যেরপ মানব বর্গের আদি মাতা পিতাইভ ও আদমের দাম্পত্য প্রেম অতি নির্মান ভাবে বর্ণন করিয়াছেন,

বাল্মীকি তদপেক্ষা অধিক নৈপুণ্য ও মাধুর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন। শকুন্তলা হুখন্ত, রত্নাবলী বৎসরাজ, মালতী মাধব, कानवती हट्यां भीड़, द्यां भीत्र क् लीत्रहे, ইসফ জেলেখা, বিজ্ঞাস্থন্দর, প্রভৃতির দাম্পত্য প্রেমের সহিত সীতা ও রামের দাম্পত্য প্রেম তুলনা করিলে স্বর্গ মর্ত্ত্য বিভেদ বোধ হইবে। বাল্মীকি, দীতা রামের বন বিহার, জল বিহার, মন!বিরহ, বিশ্রস্থ আলাপ প্রভৃতি প্রেমের উপাদয় বস্তু সমুদয়ই বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয় তাহাতে কিছুমাত্র অল্লীল দোষ প্রবেশ করিতে পারে নাই। জানকী রাঘবের প্রেম বর্ণন পাঠ করিরা আদিরস অবতরণ করিবার অবকাশ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, মনে একরপ পবিত্র প্রণয়ভাবের উদ্রেক হইয়া থাকে। রাম বনবাস, সীতা বনবাস, লক্ষণবৰ্জন এই স্থল ত্ৰয় পাঠ কি অভিনয় দর্শন দারা কোন ব্যক্তি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে? অত্যন্ত পাষাণ হৃদয়ের ও অন্তঃকরণ বিগলিত হইয়া যায়।লঙ্কা সমরের বীর রসের বিষয় উল্লেখ করাই বাত্ল্য, কুশীলবের প্রস্তাব বর্ণন দ্বারা বাৎসল্য রসের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে,। রামায়ণের ঘটনা বাস্তবিক কি কম্পনাসম্ভূত তাহা নিশ্চয় করা বড় হুষ্কর। পুরাকালে ভারতবর্ষে রাম নামে যে একজন প্রভাব-শালী স্পতি ছিলেন তাহার কতিপয় প্রমাণ পাওষা যায়, এমন কি রাম নামের মুক্তা পর্যান্ত দেখা গিরাছে, সেই রাম রামায়ণ বর্ণিত রাম কি না এবিষয়ে অনেক

সন্দেহ আ'ছে, লঙ্কাতে রাবণালয়াদির किছू माज 6क्क पृष्ठे इत ना, लक्का वाजी লোকেরা রাবণাদির নাম মাত্রও অবগত নহে, লক্ষা দেশীয় ভাবায় এতদ্বিষয়ক কিছুই নাই, সে দেশে রামায়ণ প্রচারিত নাই। যদিও দেশে বিজ্ঞা চচ্চার অভাবে লিখিত পুস্তকাদি বিভাষান নাথাকুক কিন্তু এরপ প্রসিদ্ধ ঘটনার কিম্বদন্তী অব-শ্রই দেদীপ্যমান থাকিবার সন্তাবন।। সে দেশীয় লোকেরা, রাম, রাবণ, সীতা, লক্ষাণ, কুন্তুকর্ণের বিষয় বিনদু বিসর্গ ও জানে না, এসৰ ঘটণা শুনিবামাত্র মুক্ত-कर्ष काल्यमिक विभाग छेत्र। बामाग्रत्भ যে প্রস্তরময় মহা দেতুর উল্লেখ পাওয়া যায় ভারতবর্ষে ও লক্ষাদ্বীপের ব্যবহিত প্রণালীম্ব মগ্ন পর্বত মারার দেখিরা অনেকে দেই সেতৃর সত্যতা স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু তত্ত্বিদ পণ্ডিত্রগণ বলেন, সেতুর যেরূপ প্রকৃতি হওয়া উচিত তাহাতে সেই সকল গুণ ও ধর্ম কিছুই লক্ষিত হয় না, পুরাতন ভারত বর্ষায় লোকদিগের এরূপ রীতি ছিল যে, কোন সূতন বিষয় কম্পানা করিতে হইলে কোন কোন ভোতিক পদার্থ অবলম্বন করিয়া স্বকার্য্যে প্রব্ত হইতেন, যুধিষ্ঠির প্রভৃতির গয়ায় শিও দানকালীন ভীমের জাসুছিন্ন ও দত্ত গো বৎসাদির চরণ চিহ্ন প্রভৃতির অভাপি বিভ্রমানতা যে অসম্ভব তাহা সকলে স্বীকার করিবেন। কিন্তু ভারতবর্ষীয় দেবলীলা ভক্তগণ কতকগুলি ক্লত্ৰিম চিহ্ন দেখিয়াই বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকেন। অনেক স্থলের

উষ্ণপ্রক্রণকে সীতা কুও অর্থাৎ সীতার অগ্নি পরীক্ষা কাণ্ডের অংশ বিশেষ বলিয়া কলিপত হইয়া থাকে। বিজ্ঞাস্থল-রের ঘটনা কল্পনা মূলক ব্যতীত নহে, অজ্ঞানি অনেক স্থলের বিবর বিশেষ বিজ্ঞাস্থভূত্ব বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে, লোকেয়া বিবর দেখাইয়া বলে এই পথ দ্বারা স্থলের মালিনীর বাড়ী হইতে বিদ্যার মন্দিরে যাইতেন।

মেঘদূতের প্রস্তাব কলপনাতে অনেক প্রকৃত স্থল যথাক্রমে বর্ণিত হই য়াছে। অযোধ্যা নগরীতে যে প্রাচীন হর্ম্যা-দির ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়তাহা কোন্ রাজার সময়ের কত কালের তাহার নিশ্চয়রূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। বালাকির রচনা যত পুরাতণ বলিয়া বোধ হয় দেই সকল অট্টালিকা তদপেক্ষা অনেক সূতন অনুমিত হইয়া থাকে।

থৈতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা রামারণের সত্যতা দ্বির করিবার উপায় নাই।
প্রস্তাবটী অভিনিবেশ পূর্ব্বক দেখিলে
অলীক বলিয়া প্রতীতি জন্মে, কিন্তু ভারত
বর্ধীয় লোকেরা রামায়ণকে কাল্পনিক
প্রস্তাব বলিয়া স্বীকার করিতে নিতান্ত
কেল্ল বোধ করিয়া থাকে। বস্তুত কবির
এমনি কল্পনা কোশল,এমনি বর্ণনা চাতুর্ধ্য
যে, সহসাজাজ্বল্য মান সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। অভিনয় কালে প্রত্যক্ষ ঘটনা
বলিয়া বোধ হইয়া থাকে। বাঁহার প্রতিভা
ময়ী কল্পনা হইতে রামলীলা সদৃশ
প্রস্তাব আবির্কৃত হইয়াছে,তিনি যে কীদৃশ
অলোকিক ক্ষমতা শালী লোক ভাহা

বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না।

রামায়ণের ভূমিকাতে লিখিত আছে পূর্বে, ক্রেঞ্চি মিথুন হনন কালে বাল্মী-কির মুখ হইতে সহসা এক অনুষ্ট্রপ ছন্দের কবিতা নির্গত হয়। ভারতবাদীদিগের দৃঢ় বিশ্বাস যে, সেই প্রথম কবিতা, ইহার পূর্বে সংক্ষত ভাষায় কি অন্ত কোন ভাষায় কবিতা ছিল না, মন্ত্রে কতিপয় বৈদিক ছন্দের অন্তিত্ন বিষয়ে প্রমাণ পাওয়া যায়, বস্তুতঃ দে সমুদয় কবিতার मर्त्या পরিগণিত হইতে পারে না, এই গী অতি গুৰুত্র বিষয়, ইহার মীমাংসা অনায়াস স্ক্রানহে, মনুর শ্লোকাংশ ও শ্লোকভাব রামায়ণে উদ্ধৃত হইগ্রাছে গ্রন্থ সমুদয় অনুষ্টুপ্ছনেদ প্রয়োষিত, এরপ স্থ:ল মনুর প্রণীত গ্রন্থ রামায়ণের পূর্ব্ব সময় জাত, অনুষ্টুপ্ ছন্দ তৎপূর্ব্ব হইতে প্রচারিত বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, বাল্মীকি ছন্দের আবিষ্কর্তা ছউন আর নাই হউন, রসাত্মক বাক্য তাহারই লেখনীর মুখ হইতে প্রথম নিঃস্ত হইয়া থাকিবে, রামায়ণের পূর্বেযে পৃথিবীতে কোনরূপ প্রত্নত কাব্য ছিল তাহার কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার না , রামায়ণ নিরবজ্ছির প্রব্য কাব্য নহে, কথিত আছে রামায়ণ প্রণীত হইলে ভরত মুনি অপোরা দিগোর সহিত স্বর্গে তাহা প্রথম অভিনয় করিয়াছিলেন কুশী-लव एवं नाना जांश जांशिनी महकादा বীণাস্থরসংযোগে রাম রাজার সভায় রামায়ণ গান করিয়াছিল, তাহা সকলে-রই বিদিত আছে, বাল্মীকিকে এককালে

কাব্য নাটক, ও গীতময় কাব্যের আবি
কর্তা বলিলে অত্যুক্তি হয় না এই নিমিতেই বোধ হয় বাল্মীকির কবিত্ব ও
পাণ্ডিত্য দৈব প্রসাদ লব্ধ বলিয়া প্রনিদ্ধি
আছে, এই নিমিত্তেই বোধ হয় বাল্মীকিকে কবিগুরু বলিয়া ভারতবর্ষীয়ের।
অশেষ ভক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে।

আধুনিক আলঙ্কারিক দিগের লক্ষণা-সুনারে রামায়ণ মহা কাব্য মধ্যে পরিগ-ণিত নহে, বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে বর্ণিত মহা কাব্যসমুদায় অপেক্ষা রামায়ণ অনেকাংশে গোরবা-বিত, পৃথিবীর মথ্যে যত গুলি কাব্য গ্রন্থ আছে তাহার মধ্যে বালীকি, হোমার মীলটন প্রণীত প্রাসিদ্ধ কাব্য তায়ই প্রধান আদরণীয় ও জগৎবিখ্যাত। একটা মূল বিষয় অবলম্বিত হইয়া আছোপান্ত সজ্ঞাটিত হইবে, সর্ব্ব প্রধান রূপে ধর্মভাব প্রকাশিত থাকিবে, গ্রন্থ বহু বিস্তৃত হইবে, ধর্মের প্রাধান্য রাখিয়া বীর কর-ণাদি নানারদ বর্ণিত হইবে, ইত্যাদি রূপে গ্রন্থ প্রণীত না হইলে তাহাকে মহা কাব্য বলা আলঙ্কারিকগণের অনুরোধ রক্ষা ব্যতীত আর কিছুই নয়, সংস্কৃত আল-ক্ষারিকেরা রয়ুবংশ কুমার সম্ভব, কিরাতা-ৰ্ব্জ্বনীয়, শিশুপালবধ প্ৰভৃতিকে মহাকাব্য নাম ধারণের অধিকারী করিয়াছেন। এই সমুদয় গ্রন্থ রামায়ণের সঙ্গে তুলনা করিলে অতি বৎসামান্ত বোধ হইয়া থাকে। রমুবংশ ব্যতীত প্রায় সমুদায় সংস্কৃত মহাকাব্যই এক মূল বিৰয় লইয়া রচিত হইয়াছে বটে কিন্তু, ধর্ম বর্ণনার

অভাব ও ক্ষুদ্র কলেবরতা বশতঃ
দেই সমুদর প্রস্থের আদর কালে তাদৃশ
স্থারী হইবার সম্ভাবনা নাই। এমিদ্রাগবত
বিশেষ রসাত্মক রূপে বর্ণিত হইলে,
তাহাকে মহান্ কাব্য প্রস্থ বলা যাইত।
বস্তুতঃ সংস্কৃত অপরাপর কাব্য সমুদার
মহাভারত ও রামারণের আংশিক প্রতিবিস্থ ভিন্ন নহে।

বাল্মীকির অদ্ভুত কপ্পনার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে ভবভূতি তাঁহার উত্তর-রামচরিতকে এত মনোহর করিতে পারিতেন না।

সকলেই কালিদাসের অলে কিক প্রতি-ভাময় কবিত্ব শক্তি স্বীকার করিয়া থাকেন বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে কবিবর অনেকগুলি ভাব বাল্মীকি হইতে গ্রহণান্তর নানালকারে ও নানারপ শব্দ কৌশলে বিভূষিত করিয়া প্রচারিত করিয়াছেন। কবিকুলতিলক কালিদাসের, প্রতিভা অপেক্ষা সজ্জী করণ শক্তি অধি-কতর ছিল, কালিদানের বর্ণনা ও রচনা শক্তি যে অমিতীয় ছিল তাহাতে আর নাই 1 প্রস্তাবকপ্রাণক্তি স্নেহ বাল্মীকি অপেক্ষা স্থানতম স্বীকার করিতে হইবে, বাল্মীকির রচনাতে কালিদাস প্রভৃতির ন্যায় শব্দাভূম্বর অলম্বার চাতুর্য্য, ছন্দ কোশল কিছুই দুফ হয় না; স্থানে স্বান্ধক্তি, রুখা বিশেষণ প্রয়োগ প্রভৃতি অনেক দোব দৃষ্ট ছইয়া থাকে, কিন্তু যখন বাল্মীকির কপানা ও প্রতিভা শক্তি স্মরণ করা যায়, তখন উল্লিখিত সামান্য দোষ গুলি আর দোষ

বলিয়া গ্রহণ করিতে শ্রন্ধা হয় না। যিনি
সর্ব্ব প্রথম কাব্যপ্রনয়ন করিয়াছেন, বাঁহার
রচনা কালে সংস্কৃত ভাষাতে কোন রূপ
কোশল প্রদর্শন করিবার উপায় ছিল না
ভাহার গ্রন্থ যে কয়েকটি আদিম সময়োচিত দোষ লক্ষিত হইবে বলা বাছল্য।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা ভিন্ন কালিদাসের অহাত্ত কৃতি সমূহের প্রস্তাব কপানা তাদৃশী চমৎকারিনী নহে। অভিজ্ঞান শকু-ন্তলের প্রস্তাবটী মহাভারত হইতে গৃহীত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার রস-সমাবেশ কোশলাদি রামায়ণ হইতে সঙ্গলিত বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থ কৈ। গর্ভবতী সীত[্]র নির্ম্বাসন, কতিপয় কাল মুনির তপোবনে জানকীর অবস্থিতি চক্রবর্তী লক্ষণাক্রান্ত সন্তান প্রসাব, পরে আবার রামের সীতারজন্ম অনুতাপ ও विनाभ, এই मकन প্রস্তাবদারা বালীকি যেরূপ করুণা রসের অবতরণা করিয়াছেন কালিদাস ও অভিজ্ঞান শকুস্তলেকফণ-রস সঞ্চারার্থ সেরূপ ইছার অবিকল অনুকরণ করিয়াছেন। যথা—গর্ভবতী শকুন্তলার নিৰ্কাদন, তপোবনে কতিপয় কাল অব-ন্তিতি কালে চক্রবর্তী লক্ষণাক্রান্ত সন্তান প্রদার পরে শকুন্তলার জন্ম দ্বন্যতের অমু-তাপ ও বিলাপ রামের সহিত তপোবন-পালিত তৎ পুত্রের সহিত পরিচয়, আর ত্ব্যন্তের সহিত তৎপুল্রের সহিত পরিচয়, পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিলে কালিদাস যে রামায়ণ হইতে মূল গ্রহণ করিয়া সিদ্ধ-কাম হইয়াছেন তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। কালিদাস স্বীয় কবিত্ব ও

অসাধারণ বর্ণন পরিমার্জন শক্তি প্রভাবে এরপ অলক্ষিত ভাবে নিপুণতর রূপে রামায়ণ হইতে ভাব গ্রহণ করিয়া স্বয়ং-ব্যবহার করিয়াছেন যে, তাহা সহসা অমুভবনীয় নহে। অভিজ্ঞান শকুন্তলের যে যে অংশ গুলি অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহীন্দনাহর, তৎসমুদয়ই রামায়ণ হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে সন্দেহ নাই। বালাকির কম্পনার সহারতা গ্রহণ না করিলে কালিদাস তাহার শকুন্তলাকে এত মনোহর ও সর্বদেশে আদরণীয় করিতে পারিতেন না।

ভবভূতি বাল্মীকির আগ্রয় গ্রহণ করিয়াই পৃথিবী-ব্যাপ্ত কবি-কীর্ত্তি লাভ করিয়া গিরাছেন। মহাত্মা বাল্মীকি রাজ্যা-ধিরাজ স্বরূপ, তাঁহার দারে ভিক্ষা লাভ করিয়া কত ব্যক্তি রাজা হইয়া গিয়াছে তাহা বর্ণন করিয়া শেব করা যায় না, মেঘনাদবধ রচরিতা প্রভৃতি তৎদৃষ্টান্তের অন্তত্ম স্থল।

নানা দেশীয় নানা প্রস্তাব এপর্যান্ত অভিনীত হইরা আদিতেছে, কিন্তু রাম লীলার স্থায় কিছুই চিত্ত হরণে সমর্থ হয় না। রামলীলার কি চিত্তহারিণী শক্তি, যখন অবণ_ও অভিনয় দর্শন করা যায়, তখনই স্তন ও স্কুমার বোধ হয়। রামায়ণ হারা যেরপ লোকের অভাব পরিমার্জিত হইবার সম্ভাবনা এরপ জগতে আর হিতীয় নাই। যদি কাহার ও ভারতবর্ধীয় অমূল্য রত্ত্ব দর্শন করিবার ইচ্ছা থাকে, যদি কাহার ও সংস্কৃত কাব্য শাস্ত্রের মূল জানিবার ইচ্ছা থাকে, যদি কাহার ও সং

পুৰুষ ন্ত্ৰী, সাধু ভ্ৰাতা, অক্তৃত্ৰিম মিত্ৰ ও সেবকের প্ৰকৃতি দেখিবার ইচ্ছা থাকে তবে আদ্যোপান্ত বাল্মীকি প্ৰণীত রামা-য়ণ পাঠ ককক, তাহা হইলে অনায়ামে বাঞ্চা নিষ্ক হইবে॥

क्मातमञ्जवम् । नवम चर्गः ।

সন্তাষ্য মধুবং বিষ্ণং সদৈয়ঃ সহ ভার্যায়া বিনি রত্তা হরস্তমাৎ যয়ে ব্রহ্ম পুরং প্রতি। স্ফটিক স্বচ্ছকীলালং পাটল গান্ধি মাকতম্ অযত্ত্ব শস্তাদ ভূমিং যজেন মোচিত নলম্ । চন্দ্রকান্ত মণে দীপ্তা। নিত্যমা লোকিতং নিশি स्याकारेख मिवाकाखः প্রদীপ্ত মাতপাদতে। সপ্রস্থন লতা গুলা মবন্ধা বন পাদপম্ বসন্ত নির্ব্বিশেবেণ প্রকৃত্তৎ কোকিলং সদ।। দিবা রজন্ম ভেদেন ফুল কুমুদ পক্ষজম্ সেচ্ছা সাদিত সম্ভোগ মযাচিত সুখ প্রদম্। মৃত্বধনিত কল্লোল মন্দাকিনী তট স্থিতম্

সেবির্ণেয় বেশ্ম মালং রত্নাভি সজ্জিতান্তর্ম। কিল্য বিষদংস্পর্শ বিবর্জিতা মরপ্রজম্ প্রবিবেশো ময়া সার্দ্ধং বন্দলোক মুমাপাতিঃ। প্রবিশ্য ভবনং স্তোকং পদ্ম যোনে মহেশ্বরঃ স্বোপানাহিত মৰ্য্যাদ মালিলিক প্রজাপতিম। বিদিত মপি রত্তান্তং প্রশোভরেঃ পরস্পরমূ সংলাপং চক্রতঃ প্রেম্না পুনকক্ত মিবোভয়ে। গাভীর্ঘ্য বত্তয়া,ধীরান্ মাধুর্য্যেণ বিলাসিনঃ ভম্মাজিনাদি ভূষাভি র্জোগ বিরাগিনঃ স্থরান। যোগ শাস সমালাপে র্ষোগ ধ্যান পরায়নান শিবঃ সংমোহর মাস ব্ৰশ্বলোক নিবানিনঃ।

বিঞ্কে মৃত্ন মধুর সন্তাবণ পূর্ব্বক বিঞ্লোক হইতে বিনিত্বত হইয়া মহাদেব ভার্যাসহ সদৈতে বহ্নালাকাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যে স্থানে—সলিল স্থাটিক সদৃশ স্বচ্ছ; মাকত পাটল বান্ধ ময়, যত্ন ব্যতিরেকে ভূমি হইতে অনর্যল নানা শস্ত উৎপন্ন হইয়াখাকে, যজ্ঞ রন্ধন ব্যাপারেই অগ্রির দাহিকা শক্তি ব্যাপ্ত আছে; রজনী চন্দ্র কান্ত মণি বিভাগ্ন সর্ব্বদা সমভাবে আলোকবতী, স্থ্য মণি জাল

কিরণে দিবস সর্ব্বদা আলোকিত বটে কিন্তু সাধারণ দিনের ক্যায় উত্তাপ কর আতপ শালী নহে;

লতা গুল্ম সমূহে সর্ব্বদা কুস্থম জাল বিক্ষিত হইয়া রহিয়াছে: বন তরু সকল নিয়ত অবন্ধা ভাবে ফল প্রসব করিতেছে কোকিল কুল বসন্ত নির্ব্বিশেষে সর্ব্বদা গান করিতেছে;

দিবা রাত্রি অভেদে পদ্ম কুমুদ দাম প্রফুলভাবে বিরাজ করিতেছে ইচ্ছা মাত্র সম্ভোগ সম্পাদিত হইতেছে এমন কি অ্যাচিত রূপে স্বয়মাগত হইতেছে;

মৃত্ধনিত কলোল মরী মন্দাকিনীর তট স্থিত সেবির্ণ ভবন মন্ত্রা শোভা পাইতেছে, অভ্যন্তর ভাগ নানা রত্নে স্থানজ্জিত রহিয়াছে।

প্রজ্ঞাগণ পাপ সংস্পর্শ রহিত হইয়া অমর ভাবে বনতি করিতেছে। সেই ব্রহ্মলোকে উমাপতি উমাসহ উপস্থিত হইলেন।

ক্রমশঃ গমনান্তর ব্রন্ধার ভবনে প্রবেশ করিলে ব্রন্ধা তাঁহাকে দেখিয়া সদস্থামে গাতোপান করিলেন মহেশ্বর ও পদ্ম যোনিকে আলিঙ্গন করিলেন! উভয়ের সমথা রক্তান্তই উভয়ে অবগত আছেন, তথাপি যথা পদ্ধতিক প্রশ্নো-তর দারা পরস্পার পুনক্তির তাায় যেন আলাপ সন্তায়ণ করিতে লাগিলেন।

প্রভূ শিব সেই স্থলে গান্তীর্য দারা গন্তীর প্রকৃতি দিগকে, মাধুর্যা গুণে বিলাসি গণকে ভন্মাজিন প্রভৃতি ভূষণ দারা ভোগ বিরাগী সমূহকে যোগ শাস্ত্র আলাপ দারা যোগ ধ্যান পরায়ণ যোগি গণকে পরমাহলাদিত ও বিমো-হিত করিতে লাগিলেন।

সময়ে কি না হয়।

(৭ম সংখ্যার পর)

হরনাথ আন্তে ব্যত্তে কাছারি গৃহে প্রবেশ করিলেন। হরনাথ চলিয়া গোলেন তাঁহার গৃহের দারটা খোলা রহিল।

হরনাথ কাছারি গুহে যাইয়া দেখেন নায়েব সমুশ্ৰুষ গৃহে নাই। ভাবিলেন নারের মহাশয়রাত্তে "বাহিরে" গিয়াছেন। তবে শব্দ কিসের ? নায়েব মহাশয় কি কোন বিপদে পড়িলেন ? এই ভাবিয়া তিনি পুনরায় নিজ গৃহে যাইয়া এক গাছি লাগীলইয়া কাছারির প্রাঙ্গনে আগমন করিলেন। চারিজন আপাদ মন্তক বন্ত্ৰায়ত লোক আদিয়া হচাৎ তাঁহাকে আক্রমন করিল। হরনাথ কিছুই করিতে পারিলেন না। এক মুহুর্তের মধ্যে তাঁহার হস্ত পদাদি বন্ধন করিয়া কোথায় লইয়া গোল। চকু হুইটী ও মুখ এক খীনি ৰক্ষের দারা বন্ধন করিয়া তাঁহাকে অনেক দূরে লইয়া গেল। তিনি কোথায় যাইতেছেন, তাঁহার অদৃষ্টে কি আছে কিছুই জানিতে পারি-লেন না। বোধ ছইল যেন ভাঁহাকে একটী কুত্র গৃহে লইয়া যাইয়া ভাহার দার ৰুদ্ধ করিয়া ভাঁহাকে তথায় রাখিয়া গেল। হরনাথ সেই খানে রহিলেন।

নায়েব মহাশয় কাছারি বাডিতে প্রবেশ করিয়াই দেখেন ভাঁহার রন্ধন শালায় অগ্নি লাগিয়াছে। ধুধু করিয়া স্থালিতেছে জ্রুত গমনে সেই দিগে গোলেন। কেন হচাৎ এরূপ অগ্নিকাও উপস্থিত হইল তাহারই অনুসন্ধানে গেলেন। ভাব লেন ব্রাক্ষণের অমনোযোগেই এরূপ হইয়াছে। হলধর ও তাঁহার সহিত ছিল। হলপর দেখিল নায়েব মহাশয় পুনরায় কাছারি গৃহাভিমুখে গমন করিতে উন্তত, কি ভাবিয়া সজোরে ভাঁহার পুঠে একখা লাঠী মারিল।নায়েব মহাশয় ''বাপরে'' বলিয়া ভূতলশায়ী হইলেন হলধর ও দেই অবকাশে প্রস্থান করিল। হলধর কোথায় গোল? হরনাথের গৃহ-দ্বার খোলা ছিল চারিজন লাঠিয়াল আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল। কাছারি গৃহে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিল, যেমন আ'স্তে ২ সেই খরে প্রবেশ করে, সেই সময় এক জন প্রহরির শ্যার উপর যাইয়া পড়িল প্রহরির নিদ্রাভঙ্ক হইল। প্রহরী "কোন্ হ্যায়" বলিয়া চিৎকার করিল, এক জন লাঠিয়াল অমনি এক গাছি সড়কী লইয়া তাহার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া ফেলিল, দর দর ধারে রক্ত পড়িতে नाशिन, श्रद्धती तक निर्गतम की न वन হইয়া ভূতলে পতিত হইল। মরিল না-লাঠিয়ালেরা অচেতন হইয়া রহিল। ক্রমে গৃহে প্রবেশ করিয়া কোন স্বযোগে একটা আ'লে। জ্বালিল। গৃহস্থিত সমস্ত বস্তুই তাহাদের সমুখে উপস্থিত। এক জন একটা মশাল জ্বালিয়া নায়েব মহা-

भारतात "(१११व) ट्वा मिसूरकत" मिर्ग र्शन, এক পদাঘাতে দিক্সকের ডালা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। এটা নায়েব মহাশয়ের আস-বাবের সিম্বুক কয়েক থানি হেয়ার ব্রস কয়েক খানি চিরুনী, একখানি আয়না কয়কটী প্রমের বাক্স, এক ডজন হাফমোজা,একটা গাঁটরীতে তোয়ালে বাঁধা কতকগুলি বস্ত্র, সমুদায়ই প্রায় শাষ্ট্রিপুরেও ঢাকাই ছুই এক খানি বিস্থাসাগর পেড়ে কাপড় ও ছিল। আর একটা বোঁচকায় কতক-গুলি চাদর শান্তিপুরে, কলমে, ঢাকাই। কয়েকটা নানা প্রকার কামিজ রং বে রং। वक्षी भौषेत्रीए वक थान नामावली একটা গরদের জ্যোড়। একটা ছোট বাঙ্কে চার পাঁচ রকমের বিলিতি ''এসেন্স' ৭৮ রকম আতরের শিশি, এক কোণে কতকটা তুলো, গুটীকত মাথায় তুলো বাঁধা খড়কে। আহা!নায়েব মহাশয় অনেক যত্ত্বে অনেক টাকা খরচ করিয়া এসমন্ত আয়োজন করিয়া ছিলেন, লাঠি-য়াল নিৰ্দ্দয় চিত্তে তাহাতে অগ্নি দিল বস্ত্ৰগুলি ক্রমে সব পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। আতর এদেনদের শিশিগুলি চুর্ণ করিল। গদ্ধে গৃহ আমোদিত হইল। নায়েব মহাশয় যে গ্রদের ধুতি পরিধান করিয়া, যে নামাবলি গাতে দিয়া সন্ত্রা করিতেন লাঠিয়াল তাহা ছিন্ন করিয়া মশাল করিল। অগ্নির প্রতাপে হরিনাম গুলি मध इडेशार्शन। দস্যর ক্রমে নংয়েব মহাশয়ের সর্বস্থ নফ করিল। কিছুই দইলনা, খাজানার সিম্নুকটা স্পর্শ ও করিল না। লাঠিয়ালেরা কাছারি বাড়ীর

সমস্ত ঘরে প্রবেশ করিয়া সমস্ত নফ করিল। চারি দিগে ভালা ঘটা, ভালা থালা ভালা হঁাড়ি, ভালা জালা, চাল ছড়ান, ডাল ছড়ান, তৈল য়তাতির সহিত মিশ্রিত হইয়া সমস্ত জল প্রালনে আসিতে লাগিল। হলধর নায়েব মহাশায়কে অচেতন রাখিয়া ডাকাতদের দলেগিয়া মিশিল। হলধর এটা দেখে ওটা দেখে ক্রমে সকল জিনিস দেখিল কিছুই মনোমত হয়না শেষে নায়েব মহাশায়ের একটা কপার পানের ডিবেলইয়া আস্তেং প্রস্থান করিল।

হলধরের একটা প্রণায়িনী ছিল, নাম চাঁদি। গাঁদি পূর্বের এক জন ক্রমাদারের ন্ত্ৰী ছিল; কাৰ্যেই চাল চুল না কিছু লয়া ছিল। বয়স ৩০।৩৫ রংটা মন্দনয়, উজ্জ্বল শ্যাম বর্ণ বলিলে ও বলা যাইতে পারে। চাঁদির বরাবর একটু শক ছিল,ভাল কাপড় পরবো, ভাল বিছানায় শোবো ভাল সাজগোজ হবে চাঁদির এসবের দিগো ভারি নজর ছিল। জমাদার সাহেবের সময় তার একটা রূপার পানের ডিবে ছিল, কিন্তু জমাদারের মৃত্যু কালীন সেটা বাঁধা পড়ে, শুদে আদলে অধিক টাকা হওয়াতে দেটা বিক্রীত হইয়া যায়। চাঁদির সেই অবধি একটা পানের ডিবার জন্ম ভারি ভাবনা ছিল, হলধরকেও তার জন্ম সর্কান উত্তেজনা কর্ত। হলধর আজ ডিবেটী পাইয়া ভারি আহ্লাদিত इरेल। ভাবিল ये এডিবেটী দিলে চাঁদি ভারি খুনি হবে। আমাকে অধিক ভাল বাস্বে। কিন্তু চাঁদির গৃহ কুটা থেকে প্রায় পাঁচ ক্রোশ, এতরাত্তে সেখানে যাও-

য়া, সম্ভব ময় কি করি এই ভাবতে ভাব্তে কুটীর বাহিরে আদিয়াপদার ধার দিয়া চলিতে লাগিল। কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া একটা গৃহস্থের বাটা দেখিল। হলধর ভাবিল, এ গৃহন্তের সঙ্গেত আমার আলাপ আছে, আছা এর কাছে কেন ডিবেটা রেখে যাইনে। এই ভাবিয়া গৃহস্থের উঠানে প্রবেশ করিল। গৃহিনী অ¦সিয়াছিল, কুটীর বাহিরে मिट्री অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া অনেক খন বাহিরে দণ্ডায় মানা ছিল এক্ষণে হলধরকে হঠাৎ সন্মুখে ুখিয়া ভয়ে জভবেগো প্রবেশ ফ 🚣 🖈 দ্বার কদ্ধ করিল। হলধর আন্তে ২ গৃহন্তের দারের নিকট যাইয়া অবুচ্চস্বরে গৃহস্থকে ডাকিতে লাগিল। অনেক কণ পরে গৃহস্থ সচকিত ভাবে দার খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল।

"কেও্"

''আজে আমি হলধর''

"এত রাত্রে কেন? ব্যাপার কি? আর কুটার দিগে ও রূপ ভয়ানক অগ্নি জ্বলি-তেছে কেন?"।

"আজে ভারি কাণ্ড হচ্ছে, আপনি
একবার চকর্মকি খানা বাহির করুন
সব বল্ছি, গৃহস্থ গৃহে প্রবেশ করিয়া
এক ছিলিম তামাক সাজিয়া আনিলেন,
আপনি ছই এক টান টানিয়া হলধরকে
কলিকা দিলেন। হলধর ছুচার বার কেশে
চার পাঁচবার খু খু ফেলে শেষে বলে।
"বামণ চাকুর আজ কুঠিতে সর্ব্ধনাশ হয়েছে
ভাকাতি!!

নায়েব মহাশায়কে বোধ হয় মেরে

ফেলেছে, রান্না ঘরে আগুন দিয়েছে সব জিনিস পত্র ভছরপ করেছে, কিছু আগু রাখেনি। শুন্গো আমি চলাম। কাল সকালে সব বলবো" বলিয়া ডিবেটী গৃহস্তের হস্তে দিয়া বলিল।

"মশাই এটা নায়েব মহাশয়ের শকের জিনিশ, তিনি এটা ঢাকাথেকে ফৰ্ক্সাস দিয়ে এনেছিলেন, বেটারা এটা ভাঙ্গতে পারেনি আমি তাই এটা নিয়ে এইছি আজ রাত্রে কোথায় রাখ্ব আপনার কাছে থাক কাল নিয়ে জাব' বলিয়া এক লক্ষে বাহিরে আদিয়া জত বেগে কুটার দিগে চলিল।

এদিগে লাঠিয়ালেরা নায়েবের সমস্ত দ্রব্যাদি নম্ট করিয়া এক্ষণে তার অনু-সন্ধানে বহির্গত হইল। চারিদিগে খুঁজে কোথায় আর দেখা পায় না শেষে সকলে যেমন হতাশ হইয়া যাইবে এমন সময়ে এক জনের পায়ে একটা কি ঠেকিল্ সে তখনি চিৎকার করিয়া বলিল ''ওরে জল্দি আলো নিয়ে আয় একটা মানুষ পড়ে আছে" লাঠিয়ালেরা তৎ ক্ষণাৎ সকলে সেই স্থানে উপস্থিত হইল ও সকলে একস্বরে বলিয়া উঠিল ''ওরে পেয়েছি, শালাকে পেয়েছি, এ যে শালা নায়েব পড়ে আছে দেখ দেখি শালা বেঁচে আছে কিনা!'' একজন যাইয়া নায়েব মহাশরের কলপ দেওয়া গোঁপে মশাল ধরিল, পড় পড় করিয়া গোঁপ পুড়িয়া গেল, নায়েব মহাশয়ের কিছুই সাড় নাই। লাঠিয়ালেরা ভাবিল নারেব মহাশয় পঞ্চত্ত প্রাপ্ত হয়েছেন। একজন বলিল

"ভাই একায় কে কলে আমরাত কেউ করিনি, বাধ হয় হলা শালাই একায় করেছে। যাহোক, শালা ভারি যোগাড়ে, কেমন শালাকে এখানে মেরে ফেলে গিয়ে আমাদের কায় হাঁষিল করবার স্থাবিধা করে দিয়েছে। যাহোক শালাভো মরে গেছে, এদ এখন এই খানেই শালার শেষ কায়টা করে যাই'।

সকলে তারি যোগাড় করতে লাগ্ল।
লাঠিয়ালেরা কতক গুলি পাট লইয়া
নায়েব মহাশয়ের সর্বাক্ষ আরত করিল
তার পর কতকটা "কোল টার" লইয়া
তার উপরে ঢালিয়া দিল। সমস্ত প্রস্তুত
আয়ি দিলেই হয়, এক জন একটা মশাল
লইয়া যেমন নায়েব মহাশয়ের গায়ে
লাগাতে যাবে এমন সময়ে কোথা থেকে
একটী ভয়য়র মূর্ত্তি লোক আসিয়া
সজোরে লাঠিয়ালের হস্ত হইতে মশাল
লটা লইয়া দুরে নিক্ষেপ করিল ও গভীর
স্বরে কহিল।

"বেটারা এখনি পালা-না হলে তো-দের সকলকে যমালয়ে পাঠাব"

লাঠিয়ালের। বেন শুন্তিতের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিল। হঠাৎ দূরে নাগারার শব্দ হইল লাঠিয়ালের। চকিতের ন্যায় সকলে প্রস্থান করিল।

ভয়দ্ধর মূর্ত্তিটি কার পাঠক ইহঁ।কে
চিনিতে পারিয়াছ ইনি সেই সন্ন্যাসী।
সন্ন্যাসী, আন্তেং নায়েব মহাশারের সমস্ত বন্ধন মোচন করিয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া কাছারি গৃহে লইয়া গোলেন।
অনেক যত্নে নায়েব মহাশায়ের চেতনা इरेन। अध्यवि अध्वाप्र

আলোকময় স্তম্ভের উপরিভাগে কাহার এই স্থাধবলিত, মনোহর পুরী বিকাশ পাইতেছে? পুরী কি স্বপ্নে কম্পিতা ? —অমরাবতীর প্রতিক্ষতি ? প্রকৃতই মর্ত্তালোকে নব স্থাটির সূত্রন আবির্ভাব! যাহা নয়নে দেখি নাই, এক মুহুর্ত্তের জন্ম কম্পানাও করি নাই, তাহা কি সহসা স্বপ্নে উদ্ভূত হইতে পারে ? না স্থম দর্শনের বিষয়ীভূত হয় ? পুরীর এক ভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অন্য ভাগা যখন জ্ঞানের িক্লা হইতে স্বতন্ত্ৰ হইয়া পড়ে, তখন খুলু র নিশাণ-পরিপাটী কি রূপে স্বপ্নময়ী কপ্পনাতে বিরচিত হইবে? নয়ন মুদ্রিত করি, শুভ্রবৎ জড়পিও মাত্র; নয়ন উন্মীলন করি, দেই পুরী, একবার—বারংবার যাহা দেখিয়াও ভৃপ্তি বোধ হয় না; সেই পুরী অত্যে পরিদৃশ্যমান,—এই বিজন কাননে স্বচ্ছ সরসীর বিমল বক্ষে কাহার এই বিচিত্র অট্টালিকা বিকাশ পাইতেছে প্রশ্নের উত্তর নয় ?—সুদঙ্গ ধনি !-বেগু,-বীগালয় মিলিত মুরজ ধনি? সঙ্গে বাঘা স্বর !—তান লয় পরিশুদ্ধ বাষার কণ্ঠনিঃস্থত সঙ্গীত-ধনি, এই বিজন কাননে এই পুরী-মধ্যে কাহারা এই স্ক্রুর ক্রুর লহুরী বিকীরণ করিয়া অমৃতোপম সমীরণকে অমাবিধ অমৃতে রঞ্জিত করিতেছে ?— कि रमाष्ट्रमी ! পूर्गरयोगमा रमाष्ट्रमी कास्त्रि সুন্দর! লে†কে জন্ম জন্ম তৰুণ বঙ্গেসে বে সকল পুণ্য কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছে,

বিধাতা এই স্থলেই কি তাহার ফলের পরিণাম একতা সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন সুন্দর অতি সুন্দর ; তরুণিমা সার্থক জন্ম পরিগ্রেছ করিয়াছিল, যে এলন আকারেও আম্পদ লাভে অধিকারী হইয়াছে। ষোড়ণী পূর্ণকান্তি!—করে ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্র, বাজিতেছে, কণ্ঠস্বরের সহিত মিলিয়া বাজিতেছে। আঃ—আ যাছা শুনিক' ুলাম, যাছা দেখিবার ,ত আর কি আছে যে (मिर्नि করিয়া তাহা দেখিব? াখবার বটে, স্থব্দর কাককার্য্যে ্বুত্র রত্বাদন। উপরে ?— -মানবাকার !-নারি মূর্ত্তি! দেখিলাম! নয়নে ভদিতেছে, জ্ঞ নে চাক্ষ্ উপনব্ধি হইতেছে না। কি স্থনর! বিধাতার হাটি! লাবণ্য জলে নিঞ্চিত কম্পানালতার একমাত্র বিক্ষিত কুম্ম ! বিধাতার নিশাণচতুরতার উপমান্থল উপমেয় স্থল! কি দেখিলাম! লক্ষ্মীর মুর্ত্তি কম্পানাময়, রতির মুর্ত্তিও কম্পা-নায় গঠিত। কিন্তু যাহা দেখিতেছি, ইহা কম্পনার নয়, প্রক্রতই স্বস্ট পদার্থ-রমণী-মূর্ত্তি! কপ্পনার নয়, রমণীর মূর্ত্তি! ইন্দ্র ষদি তথন এরূপ উপকরণ পাইতেন, তাহা হইলে কি দেবদেবের তপস্থা ভঙ্গের জন্মই অনন্ধ সাহায্য আব-শ্বক হইত। হইলেও এমে।হিনী মূর্ত্তি সন্মুখে থাকিতে কি হরনেত্র হইতে দাহিকা শক্তির উদ্ভব হইতে পারিত। ভন্মী স্বন্দরি তুমি কে ? সত্যই কি মর্ত্ত্যকাননের

প্রকল্প কপ্লভিকা ? না ইন্দ্রাণীর ঈর্ব্যাজনিত শাপে স্বর্গভ্রন্তা সেন্দর্যমন্ত্রী ।
স্থান্তির পরাকার্চা ? স্থানরি! বল, সত্যা
পরিচয় দেও, তুমি কে! কি জন্য
এই তুচ্ছ মর্ত্যা ভূমে অবতীর্গ ইইয়াছ!
কেনই বা এই বিজন কাননে আসিয়া
বাস করিতেছ ? জগতে কি এমন কোন্
ভাগ্যবান প্রক্ষ বিদ্যমান আছেন ?
যাঁহার অক্ষে এই এই চপলাকান্তি
বিকাশ পাইতে পারেও যদি থাকেন,
ভাঁহার !- পরিচয় দেও, শুনি, মর্ত্যালোকে কে এমন সার্থক জন্ম পরিত্রেছ
করিয়াছেন ? যাঁহার করে এই অজও
সমর্পিত ইইয়াছে!

লক্ষামুকুলিত উ**র্ব্ধশীর করকলিত** বীণাযন্তে উত্তর হইল।

''মতিবিবী, উদয় সিংহের উপভোগ্য দাসী।'

এই সেক্ষিরে কি সেই আচরণ!— জানিলাম জগতে সর্ব্বাঙ্গস্থন্দর বস্তুর অভাব কখনই যুচিবে না!

গৃহ পাথে পদধনি হইল, মতিবিবী উঠিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কবাট ৰুদ্ধ হইল।

গৃহমধে। বিজয় সিংহ, মতিবিবী সাদরে বিজয়ের কর ধারণ পূর্বক আপন পর্য্যক্ষ বসাইয়া বলিলেন;

"বিজয়! কি করিয়া এমন সময় এই নগরে প্রবেশ করিলে ?"

"দূতের বেশে।" "কেহ চিনিতে পারে নাই ? "সে বেশ পরিধান করিলে তুমিও চিনিতে পারিতে না, তা অন্যে কিরপে \
চিনিবে ? মতি! কপটার কাপট্য সহজে
হাদয়ন্দম হওয়া ত্বন্ধর।"

মতি, "ভাল অ:মিয়ে পত্র খানি
দিয়াছিলাম, তাহাত আর কাহারও
হত্তে পড়ে নাই?"

নিজয়। "না, এককালে আমার হন্তেই পড়িয়াছিল, কার্য্যেও সেইরূপ করিয়াছিলাম, কিন্তু অনবগাতনা দোবে সমুদার বিফল হইয়াছে! যাহা হউক, সে এক প্রকার মন্ধলই হইয়াছে।"

মতি"কেন ?"

বিজয়। ''আজ আকবরের সহিত কথায় কথায় তোমার কথা উঠিয়াছিল, তাহাতে আকবরের কথার আভানে স্পফ বোধ হইল যে, তোমার উপইর ঐ পামরের বিশেষ লক্ষ্য।

মতিবিবী প্রফুল বদনে বলিলেন ''কেন,— আমার কণা উঠিরাছিল কেন?'' বিজয় আদেয়াপান্ত সমুদায় বলিলেন! মতি ''তবে এক্ষণে উপায়?''

বিজয়। "সেই জন্যই আসিয়াছি। এই রাত্রিতেই মহারাজের সহিত তোমাকে পলায়ন করিতে হইবে।"

মতি বিবীর বদন বিষণ্ণ হইল, বলিলেন ''কেন ?"

বিজয়। "মতি! আর কি দেখি-তেছ!—এতদিনের আশা পূর্ণ হইল! আজ রাত্রিশেষে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী ভগবতী কাত্যায়নী শাশানকালীর মূর্ত্তি পরিগ্রাহ করিবেন। এই রাত্রি মধ্যেই নগরী প্রেভভূমি হইবে, এই আনন্দ প্রাতে হাহা রবে পরিণত হইবে। এই সকল সুখ পূর্ণ
অট্:লিকারও নামমাত্র থাকিবে না,—
সমুদায় ভূমিদাং হইবে। আমি তোমাকে সাবধান করিতে আদিয়াছি।রাত্রিতে
নিদ্রা যাইও না, গোলোযোগ শুনিবামাত্র মহারাজের সহিত পলায়ন করিও।
পরে ঘেরপ হয় করিব, আমার কথায়
তাচ্ছিল্য করিও না। আকবর দলবল
সমেত দক্ষিণ দ্ব করিয়া
বিনায়া আছে।
তিশ্ল করে স্বয়ং সা
নিস্তার নাই। যেরপ্
তাহাতে বিনারেণে

মতিবিবীর বদন স্লান হইল, করুণবচনে বলিলেন ''কে¦থায় প্লায়ন করিব ?'

বিজয়। "মহারাজ যখন তোমার সঙ্গে থাকিবেন, তখন তোমার সে বিষয়ে চিন্তা কি? প্রাণসত্ত্বে তিনি তোমাকে পরিত্যাগ্ করিয়া কোথাও যাইবেন না। মহারাজ আজ এখানে আফিবেন?"

"美儿"

প্রবেশ করিবে।"

বিজয়। "তবে আমি চলিলাম, কুলপালিকার গৃহেও একবার যাইতে হইবে, কুলপালিকা পরিণীতা পরী বটে, সে যদি যবনের হস্তগত হয়, তাহা হইলে আমার বিশেষ অপমান। অতএব আর অধিক বিলাপ ক্রিবনা এক্ষণে চলিলাম, বিশ্ব সাবধান!

মতি! আমার শরীর মাত্র বাহিরে রহিল বিক্ত জীবন যেখানে থাকিবার সেই খানেই রই।

মতি। "ওমরাও যে ঝালোর রাওর বাটীতে নিমন্ত্রণে গিয়াছে।"

বিজয়। তাহার রক্ষায় আমি রহি-লাম, নেজ্য চিতা নাই। কিন্তু তুনি যেন আত্মসাবধানে তাজিলা করিও ন।। অংশি চলিলাম, বাজ গীত বন্দ করিয়া (म9, श्रानाशतम्ब (उक्की (मथ) मान्यान একথা যেন প্রকাশ না হয়। বিজয় সত্তর পদে বাটী হইতে বহির্গত হইলেন।

্ৰভিমান ৷

কোন পণ্ডিত কহিয়াছিলেন, আমরা কোন বিষয়েই গৰ্ব্ধ করিতে পারি না। যদি বিজ্ঞার গর্ব্ব করি, তাহা হইলে আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, শিকাকর উপদেশ ব্যতীত আমরা বিছা লাভ করিতে পারিতাম না, যদি রূপের গর্মে করি, ঈশ্বর কর্ত্তক যে তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি, ইছা আদে স্বদয়স্থ্য করা কর্ত্তন্য। আমরা এস্থলে বলিতেছি যে, বংশ্ময় দার জন্মও 🌣 আমরা অহঙ্কার করিতে পারি না যে হেতুক আমাদের মহাভাগ্য পুজনীয় পূর্বে পুরুষণণ হইতেই আমরা এ মর্য্যাদা প্রাপ্ত হইয়।ছি। বিস্তু, অভিমান, সকল কর্ত্তক সামাত্ত নিবয়ের জন্ত জনতিকটু জ।তির মধ্যেই লক্ষিত হইয়া থাকে, এবং ব্যক্তা শুনিতেছেন, কিন্তু তাহা তাঁদের সকলকেই স্বস্থ প্রাধান্য রক্ষা করিবার জন্ম : নিকট পুষ্পা-রুফি বলিয়া প্রতীয়মান ব্যপ্র দেখা যায়। ইহার দারা যে কি। হইতেছে। কুনি, বাণিজ্য প্রভৃতি তাঁহা-প্রয়ন্ত অনিষ্ট উৎপাদন হয়, অভিমান মদে দের নিকট অপ্যান স্কুক, কিন্তু প্রভুর

সক্ষম হয়েন না। এই অভিমান আমাদের কতদূর অনিষ্ট সংধন করিতেছে, প্রস্তাবে, তাহার সমালোচনা করিতে প্রব্রত হওলাগেল। কি বৈষয়িক কি সামাজিক উভয় প্রকার অভিমানই, উন্নতির অন্তরায় হইয়'ছে।

আজকাল বৈষয়িক সাম্রাক্সে যে প্রকার বিপ্লব উপস্থিত, তাহা পাঠক বগেঁর অবিদিত নাই। কিন্তু ইহা অব-লোকন করিয়াও কাহাকে সভর্ক হইতে দেখা যাইতেছে না। ''চাক্রিই'' সকলের উপজীবিকা হইয়াছে। বিজ্ঞালয়ের শিক্ষক, কিমা কেরাণী হইতে পারিলেই, ভাঁছারা আপনা আপনি ধহাবাদ করেন। এতদিন নিজিত রেইলওয়ে কোম্পানির রূপায় কেরাণী ও অন্তান্ত কর্মচারীদের কোন িতা ছিলনা। কিন্তু সম্প্রতি ভাঁছার। 'শয়ন' হইতে গাত্রপোন বিঘ উৎপাদিত হইতেছে। কের। গীগণের মধ্যে মহাবিপ্লব উপদ্বিত। কে কে: বা বাইবেন এবং কেকি করিবেন, এই ভাবনায় সকলে ব্য কুল। বেতন অপ্প হইতেছে, তথ বি সাঙের "কেরাণীগিরি" পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হইতেছেন না: কর্মচাত হইতেছেন তথাপি স্থানান্তরে অনুরূপ কর্মের ভেক্টা করিতেছে না। প্রভু উন্মত্ত হইয়া কেহ তাহা উপলব্ধি করিতে। পক্ষ যাক্য তাহাদের অভরণ স্বরূপ।

यम् दि। प्रमुश मर्ककात्न मम् किनानी, ও গণ্য হয়েন, তাহা তাঁদের নিকট অম-র্যাদাকর প্রতীয়্মান হইল অথচ স্বাধীন-তাকে বিক্রয় করিতে কিঞ্চিন্সাত্র সঙ্গুতিত হয়েন না। আমি ব্রাহ্মণ, আমা কর্ত্তক কি ক্লবি কিম্বা শিপ্প কৰ্ম নিৰ্ব্বাহ হইতে পারে? ইত্যাকার অহঙ্কার স্থচক বাক্য প্রয়োগ করিতে ভাঁছারা বিলক্ষণ তৎপর। কিন্ধ এবম্প্রকার অহমার যে আর ভাঁহা-দের শোভা পায় না, তাহা ক্ষণকালের নিমিত্তও বিবেচনা করেন না। তাঁহার। কি ব্রাক্ষণোটিত কার্য্য করিতেছেন যে এরপ জাতি গৌরব সংরক্ষণে রতসঙ্কপ হইরাছেন ? ''ফ্লেচ্ছ জাতির' দাস্য-রতি ক্রিয়া এ প্রকার স্পর্দ্ধা প্রকাশ করা ভাল দেখার না। দাদের আবার জাত্যভিমান কি ? ত্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিতে যে তাঁহারা লজ্জাবোধ করেন নাইহাই বিচিত্র এতদ্বা তাঁহারা বাদাণ কুলে কলঙ্গ আরোপ করিতেছেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে ইহা ভাঁহাদের একবারও হৃদয়ন্দম হইতেছে না। বাক্ষণদিগের এক্ষণ হইতে মতর্ক হওয়া উতিত। রুবি বাণিজ্য ও শিশ প্রভৃতির প্রতি অনুর গ্র প্রকাণ কর কর্ত্তব্য। আমরা যেমন ব্রাক্ষণদিগকে এবস্প্রকার পারামর্শ দিতেছি জ তি-সম্বন্ধে শাঁহাদের উপরিউক্ত স্বাধীন-রুত্তি অবলয়ন করিয়া কাল তিপাত করা উচিত, ভাঁহারা যে তৎ সমুদায় পরিত্যাগ কবিয়া চাকরী ন্যবসায়ী হইতে অ'রম্ভ করিয়াছেন, ইহা অতীব অকেপের বিষয়। কর্মকার, স্ত্রধর প্রভৃতি স্ব স্ব জাত্যুচিত কার্য্য

উপেক্ষা করিয়া ইংরাজী ভাষায় সামান্ত ব্যুৎপত্তি লাভ করতঃ কেরাণীগিরির প্রসাদে সভ্যের পদবীতে পদার্পণ করি-ইহা অপেকা ভারতবর্ষের শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে? কোথায় পাশ্চাত্য জ্ঞান প্রভাবে, আরও ষদেশীয় কৃষি বাণিজ্য ও শিশ্প প্রভৃতির উৎকর্মতা সংসাধিত হইবে, ভারত-সন্ত নগণ উল্পোগী হইয়া উৎক্লয় প্রণালী সকল শিক্ষা করত ক্রেমে ক্রেম স্ব স্ব রভিতে পারদর্শিতা লাভ করিবেন, না সভাতাভিমানী হইয়া সমুদায় বিস্তৃত হইতেছেন। কিছুকাল এইরূপ ভাবে অতিবাহিত হইলে, আমাদের যে কি ত্রার্কণা হইবে, তাহা এখন উপলব্ধি করা যায় না। কেরাণীগিরির উপর লোকের অসুরাগ এরপ রন্ধি হইয় ছে যে, তাহারা ম নিক ১০ টাকা বেতনের কর্ম করিতেও প্রস্তুত তথ পি ক্লমি, বাণিজ্য প্রভৃতি দ্বারা তাহার দ্বিগুণ বা চতুগুণি উপার্জন করিতে উল্লোগী নহে। এঅবস্থা অভীব শোচনীয় এবং ইহা অনুধাবন করিয়া ভারতের হিত-তিকীৰ্য্ ব্যক্তিগণের ভৃষ্ণী স্থাব অবলম্বন করিয়া থাকা বিশেয় হইতেছে না। কেরাণীগিরিকে সকল অন্তরায় বিবেচনা করিয়া তাহা হইতে অব্যাহতি পাইতে যত্নবান হওয়া উচিত। এবং স্বাধীন রক্তির উচিত মত গোরব রক্ষা করা গ্রেয়ন্কর।

অভিমান সমাজ মধ্যে অপ্পা বল প্রকাশ করে না—ইছা অগ্লিছ্যু লিছের ন্তায় সমুদ্য়ে দগ্ধ করিতে ক্রতসঙ্কপা হইয়াছে। আমিশ্রেষ্ঠ কুলেউদ্ভব অপর সকল আমাপেকা নীচ, ত্রই অভিমান রূপ অনন প্রজ্বলিত হইয়া দিগ-দাহ আরম্ভ করিয়াছে। এবং এই অনলে ধর্ম ইন্ধন-স্বরূপ হইয়া ভন্মাবশেষ হইয়া যাইতেছে। এই অভিমান হইতেই ভূপতিগণ স্ব স্ প্রাধান্ত সংস্থাপন জন্ত, সমর প্রাঞ্জনে উপস্থিত হইয়া, ভীষণ—সংগ্রামে প্ররত্ত হইতেছেন, সুপ্ম-সম্পন্ন নগর সমদায় লুপন, সুরম্য হর্ম্য-নিচয় নিপাতিত, পুস্তকালয় দগ্ধীভূত এবং সমস্ত উন্নতি চিক উম্মালিত করিতেছেন, নর-রক্তে পৃথিবী প্ল'বিতা হইতেছে, এবং মানবজাতি দেব ভাবাপন্ন হইয়া পশুর ন্তায় কার্য্য করত অতীব হীন রূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। ভূপতির কথা দূরে থাকুক, সামাত্ত মানব মণ্ডলীর মধ্যে অভিমানের কার্য্য সামাস্ত ন্তে - ইহা জাতি ম্ণো কলহ উপস্থিত করিতেছে, এবং ত†হ†র সঙ্গেং উভয় পক্ষের উন্নত ভ'ব অবগত হইতেছে। অ'মি কে'ন বিষয়ে নিক্ষট, ইহা কেহই সহজে স্বীকার করিতে চাহেননা। শ্রেষ্ঠতার ভার সকলেরই অন্তঃকরণে নিহিত রহি-য়াছে। ত্রান্ত্র ক্রিয়কে, ক্রিয় বৈশ্যকে এবং বৈশ্য শুদ্রকে নিরুষ্ট বিবেচনা করিয়া ষ্বণা করিতেছে এবং যেখানে এবস্প্রকার শ্রেষ্ঠতার অভিমান বিভ্রমান সেখানে সোহার্দ সংস্থাপন কোন মতেই সম্ভব এই অভিমান কুলীনগণকে দামার উত্তেজিত করিতেছেনা। তাঁহারা ভোত্তীয় বা বংশজগণকে কি সামাগ্ৰ তুচ্ছ জ্ঞান করিতেছেন? তাহাদিগকে

পদতলে বিদলিত করিয়াও সুস্থির হইতে পারিতেছে না। বংশ-গোরব রক্ষা করা সামাত্র অধর্মের কার্য্য নহে। প্রকার উচ্চ বংশোদ্ভব, তৎবংশোচিত গুণগ্রামে বঞ্চিত হইয়া অপরকে হেয় জ্ঞান করা, অপ্প স্পদ্ধার কার্য্য নহে ? ইহা মূর্খতার ফল ব্যতীত আর কিছুই নছে। বংশু বা জাতি সম্ভূত মধ্যাদার উপর নির্ভর ক্রিয়া, এবং নিজে দেই মধ্যাদার যোগ্য না হইয়াও, শ্রেষ্ঠতার ভাগ করা মূঢ় ব্যক্তিকেই শোভা পায়। কদাচারী ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ বলিয়া আত্ম প্লাঘা, এবং নবংগ শৃত্য কুলীনের কুলগোরব হাস্তকর ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই অভিমানের যতই সূয়নতা ছইবে, ততই আমরা মসুষ্য নামের গে∫রব রক্ষা করিতে অক্ষম হইব। বিস্কু অভিমানকে পরিত্যাগ করা সামাস্ত অধ্যবসায়ের ক'গ্য নহে ? যদিও জ'ড্য-ভিমান, হিন্দুদিগোর মধ্যে আধিপত্য প্রকাশ করিতেছে তথাপি ইহা যে, অন্ত জাতির মধ্যে বিভ্যমান নাই এরপ বলা যাইতে পারে না। যখন সভ্য তম ইংলণ্ড দেশে, ইহার প্রকৃষ্ট প্রবলতা পরিদৃশ্যমান হইতেছে, তখন আর অস্থ জাতির কথা কি উল্লেখ করিব ? ইংরাজ গণ এতদেশের জাতিভেদের প্রবলতা অবলোকন করিয়া আমাদিগকে অসভ্য বলিয়া অভিহিত করিতেছেন, ত্র্ণহাদের মধ্যে ইহা যে অলক্ষিত ভাবে অসীম ক্ষমতা প্রকাশ করিতেছে, তাহা অনুধাবন করিতেছেন না। আমাদের মধ্যে, বংশ মর্য্যাদা অনুসারে জাত্যভি-

মান লক্ষিত হইরা থাকে, ভাঁহাদের মধ্যে পদও অবস্থা অনুস'রে অভিমানের কার্য্য প্রকাশ পায়। আমাদের শাস্ত্রীয় শাসন অনতিক্রমণীয় বলিয়া, আমরা জাতি ভেদ করিতে বাধ্য হই। কিন্ত व्याक्टर्यात्र विषय अहे य हेश्त जगर्मा সে শাসন অবর্ত্তমানেও, ভাঁহারা পরস্পর ভেদ ভাব রক্ষা করিয়া থাকেন। ভাঁহারা অতি নিরুষ্ট ব্যক্তি কর্ত্তক প্রস্তুত খাছ্য দ্রব্য, অনায়†দে আহার করিতেছেন, কিন্তু, ভাঁহার অপেক্ষা সামান্ত অবস্থার ব্যক্তির সহিত একত্রে বিসিয়া আছার করিতে অগ্রাসর হইতে-ছেন না। অংমাদের মধ্যে ব্রাধাণগণ কোন প্রকারেই শূদের প্রস্তুত অর, ভক্ষণ করিতে সক্ষম হয়েন না অথচ প্রকাশ্য অতি সামান্য, নিস্ব ব্রাহ্মণের সহিত অনায়াসে একত্রে ভোজন করেন। ইংরাজদিয়ের মধ্যে একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি একজন একবংশ সন্তুত নিশ্ব ব্যক্তির সহিত সহসা বৈবাহিক সম্বন্ধে আবিদ্ধ হইতে অগ্রসর হইতে পারেন না কিন্ত আমাদের মধ্যে একজন প্রবল ধনী বা উচ্চপদস্থ ব্ৰাহ্মণ অনায়াসে একজন দরিক্র কুলীন ব্রাহ্মণকে নিজ হুহিতাকে সমর্পণ করিতেছেন।

জাত্যভিমান যে সর্ব্বেই বিদ্যমান আছে, ইহা আমরা দশাইলাম বটে, কিন্তু ইহা যে প্রকার প্রবলরূপে আমা-দের উপর আধিপত্য করিতেহে, এবং আমরা তাহার বদীভূত হইয়া যে প্রকার কলুবিত হইতেছি, এরপ আর কুত্রাপিও

न। कुलीनिं पिर्शत নয়নগোচর হয় মধ্যে এই অভিদানের আবির্ভাগ হওয়াতে, কত কুলীন কলা যোগ্য বংশ সম্ভত পাত্রভাবে অস্টাবস্থাতে জীবন অতি-বাহিত করিতেছে, কত কুলীন ক্যা রুদ্ধ পতি ল'ভ করিয়া মনের ত্বঃখে কাল্যাপন করিতেছে কত কুলীন কন্তা সপত্নী কলহে জৰ্জ রীভূতা হইতেছে, এবং কত কুলীনকন্স রদ্ধপতি বিয়োগান্তর পূর্ণযৌবনাবস্থায় বা খোবন কালের পূর্বের্ব বৈধব্য-দশায় নিপতিত। হইয়া যন্ত্রণার একশেব সহ করিতেছে। এবস্প্রকার বিসদৃশ বৈবাহিক স্ফিল্ম হইতে যে, কুলীন ক্সাগ্রের কেবল যন্ত্রণার আধিক্য হইতেছে এমন নহে—কত কুলীন কন্তা যোগন স্থলভ চপলতায় দোতুল্যমানা হইয়া পাপ পঙ্গে নিমগ্ন হইতেছে পরপুক্ষ সহ সহবাস করতঃ আপনাদিগকে কলুবিত করিতেছে ও পবিত্র ফুলে কলঙ্কা রোপ করিতেছে, এবং বলিতে কি অভিমানের বেগা এরূপ প্রবল যে, প'ছে বংশ গৌরব হ্রাদ হয় এই আশঙ্কার, এবস্প্রকার প্রণয় প্রচ্ছন্ন ভাবে রাখিবার জন্ম কুলীন কন্মাগণ, জ্র-২ত্যা পর্যন্ত করিতেও শঙ্কুচিত হইতেছে না।

অ.হল:দের বিষয় এই যে, ক্রমে ক্রমে অনেক স্থানিকিত কুলীন কুল গোরব কে অকিঞ্জিৎকর এবং নানা প্রকার পাপের আকর হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কিন্তু ভাহাদের সংখ্যা রিদ্ধিনা হইলে, আশানুযায়িক ফল পাইবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছেনা।

সঙ্গীত রাগিনী বেহাগ—তাল একতালা।

ওমা তারত ভূমি ছিমা একেমন ধারা, বুক ফেটে যায় মা ছুখে দেখে তোর চোখে ছুখের ধারা।—ধুয়া।

মায়ের নয়নে বারি যদি ঝরে,
অমনি সহস্র শররূপ ধরে,
আদিয়া স্থতের হৃদয় বিদরে,
মাতোর অশুল বিন্দু পাবাণ বিদারী,
কঠোর হৃদে ও সহিতে না পারি,
নয়নে গাঁদের নাহিএসে বারি,
স্থত নর'ধ্ত নয় গো ভারা—— ১।

সিন্ধু বৃদ্ধপুত্র গঞ্জা যমুনায়,
কল কল রবে সদাজল ধার,
আমি ভাবি তব অক্র বহে তার,
আকাশে গরজে কভু কাদম্বিনী,
আমি ভাবি তোর রোদনের ধনি,
যে হুখ তোর গো অন্তরে জননী,
বুঝিবে স্কজন তনয় যারা——২।
অরের কান্ধালী হইলে সন্তান,

অরের কান্ধালী হইলে সন্তান,
মারের স্থের নিশীঅব সান,
স্বেহমর মুখ-সদা রয় সান,
ভিখারিণী বেশে ফিরি দারে দারে,
আন্নদেন মাতা তনয় সবারে,
সে দশা তোর কি হলো মা এবারে,
দুঃখী তনয় মোরা লক্ষীছাড়া—০!

কি অভাব ভোর বলু গো জননী, ও ভাওারে কত রতনের খনি, শক্ত রাজি যেন বিরাজিত মনি, বিদেশী কান্ধালী সাগরেতে ভাসি, ধনলোভে তেগর র জ দ রে আসি, ভিক্ষা করি নেয় ধন রাশি রাশি, মহা রাণী রূপে দরিক্তা হরা—81

ভিল পুর্ব্বকালে আহা মরি মরি,
অ্যোধ্যা দ্বারকা মথুরা নগরী,
যার শোভাযশঃ এজগত ভরি,
কোণা গোল সব কালের চলনে,
তাই বুঝি সদা ভাবিতেছ মনে,
কিহবে কিহবে গতানু শোচনে;
খনিয়াছে সেই স্থেময় তারা--α

রাম যুধিষ্ঠির আদি বীর জন,
বশিষ্ঠ বাল্মীকি আদি তপেধিন,
কালিদাস আদি যত কবিগণ,
বিক্রম আদিত্য বিক্রম তপণ,
শামন শাসনে হয়েছে নিধন,
কিরে পাইবে কি সেসব রতণ,
কপাল গুণেতে হয়েছে হারা—৬।

তব স্থত গণ পর অনুরাগে,
পর দ্বারে যেয়ে সদ। ভিক্ষা মাগে,
এই হুথ বুঝি মনে তোর জাগে,
রুখা কথা কেন সদা মনে কর,
প্রেশেষ বচনে ধৈর্য ধর,
রোদন সম্বর তাপপরি হর,
তোর হুখে মাগো ভেবে হুরু সারা-৭।

রয় চির দিন সমান কাহার, পৃথিবীতে ভ্রমে আলো অন্ধকার, এসে যায় স্থুখ হুখ বার বার, ছুখেতে কেবল ্থাবে নাকে। দিন,
জগদীশ পুনঃ দিবেন স্থাদন,
দরা ময় তিনি অদিনের দিন,
অদ্ধেরি স্থান্য নয়ন তার।—৮।

मगोटना ।

দারোগো মহাশয়।
হালিসহর নিবাসি জীহরিগোপাল
মুখোপাধ্যায় প্রণীত
কলিকাতা গুপ্তপ্রেস।
শুল্য।ন/

मकः मटन मोद्योगा (श्रूनिम मवदेन्म-পেকটর) দিনোর অত্যচোর বর্ণন করা এই গ্রন্থানির প্রধান উদ্দেশ্য। গ্রন্থ-কার নিজে একজন পূলিস দারোগা; প্রায় ৫1৬ বংসর পুলিসে কর্ম করিয়া নিজে যে সমস্ত বিষয় চাকুষ দেখিয়াছেন তাহাই এই ক্ষুদ্র নাটকখ:নিতে বিরুত করিয়াছেন। স্তরাং এখানি मारतागा मिरगत অত্যাচারের অনুষ্ঠি তাহা বলা বাহুল্য। কলিকা-তার এত কঠিন নিয়ম সত্তেও যধন পুলিস কর্মচারিরা সর্বাদ। অনেক বিধিবহিভূতি কার্য্য করিয়া পাকেন, তথন মফঃসলে— বেখানে জ্ঞানালোকের কণামাত্র প্রবেশ করিয়াছে কিনা সন্দেহ, যেখানে লোকেরা রাজনিরমাদির বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, বিধি প্রভৃতির নাম পর্যান্ত অবণ করে নাই, দেখানে পুলিদের কর্মচারিরা যথেচ্ছ ব্যবহার করিবেন তাহা বলা বাছল্য।
নিরীহ নির্দোধী লোকেরা যে সর্ব্বদা
তাঁহাদের উৎপীড়নে জর্জ্জরিত তাহা
অনেকেই বিদিত আছেন।

লেখক যথা সাধ্য সেই সমস্ত বিষয় অম্বস্থ করিয়া সাধারণ সমীপে উপস্থিত করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্রপুস্তকখানি একখানি দর্পণ স্বরূপ। ইহাতে পুলিসের লোক-দের গোপনীয় অত্যাচার স্পন্টরূপে প্রতিবিম্বিত হইয়া**ছে। লেখা মন্দ** হয় নাই। মধ্যে মধ্যে উত্তম রচনা চতুর্ব্য আছে পদ্য গুলিও উত্তম হইয়†ছে। এস্থে অনেক গুলি উত্তমোক্তম গীত দেওয়া হই-রাছে তৎসমুদায়ও উত্তম। কিন্তু হ্বংখের বিষয় এই যে আন্থে কৰুণ রদের সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট ছইল। গ্রন্থকার একজন স্তন লেখক, এটী ভাঁর প্রথম উদ্যম ভরসা করি তিনি ভবিষ্যতে উত্তমোত্তম পুস্তক প্রণয়ন করিয়া সাধারণ মনোরঞ্জন করিবে।

করিষাই চক্ষু মুনিত করিলেন। তাহাই

হথেকী। দারোগা মহাশা তাঁর রূপ

দেখিয়: চমৎকত হইলেন। তাঁহার

মন্তক ঘুরিয়া গেল। চক্ষু দিয়া অগ্লি

স্ফুলিন্স নির্গত হইতে লাগিলে হন্তপদ

অবশ প্রায় হইয়া পড়িল মূতরাই

ভাহার করাল গ্রাম হইতে রংগীর হন্ত
পরিত্রণ পাইল। র গী পুনর্বার তার

গুলন বতী হইয়া গৃহের এক পার্শে

গিয়াব সিলেন দারোগা মহাশায় ভানেক

গণ নিস্তার ভাবে থাকিয়া বলিলেন।

" প্রদের তুজনকে কুঠীতে লউয়' এস আদ্ধ সেথানেই আংহারাদি হইবে।"

দারোগা মহাশার অথ্যে আথো চলিলেন ক্রণে সকলে কুঠাতে মাইয়া উপস্থিত স্থলী

ভগ্নেবোর্থ।

(এর্কা প্রকাশিতের পর)

শশিরে: লোমার রূপে হোষেবিনোছিত অসীরে বারিনি ভোগ।চুশ্বিবারে থায় ; তেগতি এ পোড়া খন গোড়েউ ক্সতি গাইল শারদশ্লি চুল্বিতে ভোগায়।

ভাগিলে শারদ যদি, কেননা ভ্রন হাসিবে শাশাক তর প্রেমের সুহাসে প্রেমের জলপিখন অভাগার ধন না হেরিঅভাগা মাত্রমজিকু হতাশো।

খণির তিমির গর্ভে ই রুকের প্রায়ু

কত আর প্রিয় শশী কাঁদিবে আগায় নাহি কি এমন কেছ নাহি কি সহায় অন্তকার হোতে ডাংরে করিতে উদ্ধার!

্বল জে কৌমুদ শশি হৃদয় রওন ধরায় আদিরে ভোম নাহি হেন জন ? শিকার আলোকে দীপি ওমন আঁধার দলিকো যে পদতলে পাপ দেশাচার।

ভবে কি নীরকে ভুমিগ|কিভে অন্তরে? শোভিভনা মুক্তা বিন্দুও নেত্র কমলোঁ নংন ভামিভ কি ছে নয়নের জলে ? ভামিভনা প্রভিধনি গ্রভিপ্রভালিং

হায়রে এমন দিন হবে কি আবার, আর কি দেখিব ওই মধুর বয়ান ৷ জুড়াব মনের জ্বালা জুড়াবে পরাণ! গিয়াতে দেদিন হায়! কিরিবে কি আর

নাজানি সেদিন আমি যাপিলু কেমনে অনঙ্গে লইয়া কোলে সরল গমনে পাড়িলে শোহিলে যবেন-নে আনার 'র গিয়াতে সুখের দিন ফিরিবেন্য আর

গিণাছে মুখের দিন ফিরিবে কি আর? গিগাছে নদীর জল আসিছে জোগার: পড়িছে গাছের ফুল ফুটিরে আগার; আফিকেন কাদি বলি ফিরিবে নাআর;

সৌরতে আমোদি দিক মৃত্র মন্দ বাল ফুটে যে কুসুম রত্ব প্রেমের উদ্যানে ञात्र हि । तिक् यिन लाश जीत यात्र । विमृष् कूर्यल गम अत्योध कि गौत ? কিকুক্ষণে প্রবৈশিল একটা রম্ণী, নিবাইলে কম্পনার চারুদীপাবলী।

কি হেতু অস্থির এত রে মিন্ট মন.
বাঁধা সে তোশার সহ যে দৃট বন্ধনে
ছিঁড়িবারে পারে তাহা কে আছে এমন?
কি শাকৈ মানব ধরে সে পাদ ছেদনে?

উজলি অঁগোর গৃছ রূপের ছটায়
দাঁড়াইলা হেমাজিনী স্থামিত আনন!:
জিজ্ঞদা না করিতেই কে তুমি ছেথায়
গস্তীরে জাগিল ধনি"তুমি কি জানন!!

করিলে অনেক শক্তি তুরস্ত শগন

'ডুিগা লইবে আর যা কিছু নগর;
কৈন্ত সে শরদ ইন্দু অনন্ত রতন

'ভিবে অপ্ সরায়ধা মনঃ সরোবর;

''বাড়াতে অন্তিম জ্বালা বির্হিত জনে ''গ্রিয়সজ্ব রজে আমি হাসাই রঙ্গিনী; ''কাঞ্চন উদ্যান সম বঞ্জিয়া নয়নে ''সম্ভাৱে অস্বরে, যথা হেম কাদ্দিনী!

ত্রী রূপে সগন হোয়ে গভীর চিন্তায় সূপ্রসন্ধ প্রাক্ষনেতে করিত্র শয়ন হাসিছে অনন্ত নভঃ ফুল্লচন্দ্রি কায়, জ্যোৎস্মাসাথ। পত্রগুলি তারার মতন 'যে মৃৰ্ভি জাগিছে সদ। অন্তরে ভোমার ''কেটে বুক কাল ভাষা করিবে হরণ ''খেষেছে। আশার মধু ভূগরে এখন ''নিরাশার ছুরি কায় আছে কভ ধার!

আছারে শরদশনী বড় মনোছর!
এই ত্রুছানা রসে জগতে ভাষায়,
ধ্যাবার "মদলিন" রপ মেঘ সৃক্ষাত্র
টানিয়া কৌতুকে মুখ লুকাইতে চায়!

''পড়িছে শ্রদ ইন্দুদেখরে চাহিয়ে ''ছাড়ীয় হিংগর রাজ্য কৈলাস গহরুরে ''বড়ই আনিন্দ আজি সে গিরির গরে '' আসিছে প্রসন্ন ভায় হাতে চাঁদপেয়ে

রক্তমী গভীরা এবে; নীরব ধরণী; ভক্তকায়া স্থরক্ষিত থদ্যোতের শ্রেণী ছালে দেখি হিম করে স্লান অন্যদল, শরীরে প্রকৃতি বস্ত্র কাঁপিছে চঞ্চল।

"উজ্জ্বল কৈলাস চুড়া, ফুল্ল শরিবার " হাসে দেথ উপত্রীশা, হাসে গুহা চয়; " কেন না প্রসন্ন মুখে দিবে হে সাঁতার "এই শুন জয়চাক বাজে জয় জয়!"

र्दन

নারবিল দৈববাণী; হৈল বজুপাত পুর্থরি দিল্পগুল, গগন, দেদিনী!

নিজাতে চাপিল নেত্র, পড়িল যবনী; অস্তরে অগনি খোলে নব রঙ্গ স্থলী; কল্লোলিল পয়ে নিধি, লাগিল আঘাত । শীছবিয়া গোৱনাদে জাগিলু অমনি।

কি কভিলিরে স্থপন বল্রে আবার! অস্থির পরাণ মোর শুনি ভোর কথা! সংশ্যের শ্দ্রে বিধি কেন পিদ্ব্যথা? বল্রে স্থপন, বল্শুনি পুনর্বার!

কি কহিলিরে স্থপন আবার আবার!

''কেটে বুক কাল ভাহাকুরিবেট্ছরণ?

চিরাপেকী প্রেম নিরি করি পরিহাব

থণি-লোভে ভথায় কি হইল পতন!

কে শুনিবে গোর কথ।— অভাগা শানব আকাশোর গুণ্মাত্র আকাশো গিশাল। চৌদিগো নিরখিমনে ভয় উপজিল, পুর্দের সমস্ত ভাব হলে। ভিরোভন!

ষমদূতা ক্লভিনেঘ ঢাকিল গগন. ভৈত্তব পুস্কত্তাবৰ্ত্ত প্ৰলয়ে যেগনি! আকাশে মুদিল চক্ষু ভয়ে ভাৱাগণ ক্ৰমশঃ তিনিৱে পোৱে ডুবিল অবনী।

অনুরীক্ষে চারিদিগ করি নিরীক্ষণ শোভিত্তর্ম্মণ আর দেখিতে নাপাই! কোথা সেই জ্যোৎস্মিকার উজ্জ্বল নদন কোথা এই কাল মুখ ভেবে সরে যাই!

চমকি চাহিতু ফিরে অন্তর আকাশ,
না দেখে নয়নমণি পাইতু তরাশ;
ভীষণ নৈরাশ মেঘে ছন্ন দিশ পাশ,
পুণুকু থেকে ছাসে আশা-বিত্যুতেরহাস

দেখাতে নারিলে যদি পথিকের পথ রে আশা! চঞ্চল দ্রুতআলে কেভোমার দ্বিগুণি অগদার কেন বাড়াও বিপৎ লুকাইল প্রিয় শশী দেখিব না আর!

कड य शतां पात उडिलात थांग मा त्मरथ मण्यकारिक कार्यत्व विधारक. हांग जात कारत कहे? तक तूरना प्रतांग तके य कार्यकारक थान प्रति च्यत्मारक?

শূন্য শূন্য দেখিযেন যে দিকেতে চাই শূন্যময় এ সংসার শূন্য সর্ব্ব ঠাই নীরস ভীষণমৰু দেখিবারে পাই! জীবজন্ত তৰু নীর বিলুপ্ত স্বাই!

এক।কী রয়েছি আমি কোথায় পড়িয়া এক:কী কাঁদিতে তঃথ দাগরে ডুবিয়। শোকের প্রলয় দুর্ঘ্য ভাপতে ভাপিয়া যাবৎ ন। যায় চক্কু অশ্রুতে গ'ল্যা।

আহা কে.থা পড়িলাম একি মকপ্রায় ? হেথাকে ফেলিল দোৱে ছেন নিক্পায় মবি মবি বিটিকা ভাঁড়িল আনায়, নিরাশার বালুকায় বুক ভেল্পে যায় !

কিকুক্ষণে ছেৰিলান, ভাল বাসি যাবে চিরদিন, কুক্ষণে বা কছিব কেননে? সেই ভ কুক্ষণ, যবে ছেরি নাই ভাবে. বাঁদিরাছি বাস্পাকুল দীন চুনগ্নে,

ভ|লই নয়ন যদি না প্ৰিকত যোৱ এখন যাদের দোবে যায় যায় প্ৰাণ! কেংনে ছুমিবি মন নিভান্ত কঠোর, ছুংগ সূথ ভাগী কোথা ভালের সমান?

করে কি ভোগার গুণে কাঁদেনাই ভারা ভাহারাই দেখায়াছে ভোগার সে ধন জগতের সেই এক আনন্দ বর্জন, কেনা চাহে পেতে যার কণ দরশন হে'তে হয়, হয়ে মর্ডে স্ক্রিখ হারা ?

হায়রে আমার সন জুখী কোথ আরে, আমার জুখের কি হে আছে পরিমাণ অন্যান্য জুখের মত কিস্তা প্রতিকার ? জীবনের মহ ^মদি হয় অবসান !

হায়রে সন্ধের কথা কর আবি কারে ? কহিলে নির্কাণ আগ্লি উঠেরে জ্বলিয়া ! কিডশোক সনোসপো থয়কিতেকি পারে ডচ্ছাসত বারি প্রায়েষায় বাহিবিয়া। (ক্রেন্সাঃ)

বহুকাব্যর্দক্তের প্রতি।
কি দুখে ভোনার গত হয়তে দ্যম,
অন্ত হয়ত ধার। বহে প্রতি পথে,
ফুপ্রদাদ ফুললিত,
আহা কি বা ব্যু কি গীত,
শুনি পুর্ণ কর মনোরথে
দদা কত দেখ কবিকুল অভিনয়।

নাতি ক্ষীণ পীনতন্ত্রার : ফার না নয়ন অভিরার : অধরে মধুর হাসি সীভাবিনোদন।

কি ভীষণ গোর মৃত্তিপাত লেখিকারে, নীলচেলোপিম বপুঃ সমরের সংজে,

দশ মুখ ভীনাকার, শিরে ঘন কেশ ভার, কিরীটেতে চপালী বিরাজে, সুরাম্বে ভয়ে থর থার একে বারে।

বিংশভি দদিংবিক বিশাল লোচন, নীল নহস্তলে যেন শোতে ভারোদল বিংশভি বিশাল কর অস্ত্রে শস্ত্রে ভয়কর ভারে ধরা যেন টল টল,

শঙগজ নাদ নিশি তৃকার গভেনি।

ভাৰার দেখিলে শক্তি ঘাতে গ্ৰণ হার। শুয়েছে লগাুৰ শোলি হার্ল সরাহলে চারিদিকে সেনগেণ, মহাগোহে বিচেডন

আধ্বরিলে শোকেষেদদল, প্রাহিল দেবনর পশু অশুধারং।

দেখিলে জাহুবী তীরে জনক নন্দিনী সহসা শুনিয়া বল্লভের অনুমতি দাঁড়াইল সংজ্ঞাহীন,নয়ন স্তিমিত দীন

ঠিক যেন পাষাণ মূবতি কার না বিদরে হিয়া শুনিএ কাহিন।

দেখিলে সমরস্থলে ঃ সুকুলমণি বালক যুগল পানে চাহিয়া রহিল, মরি কিবা অভিরাম, ঘনশাম এক রাম্ सिन पूरे पर्णस्वितिश्वल, तरमल करून इस्म छामिल धुरुनी।

দেগাইল ব্যাসদেব ভোগারে আবার চক্রেমুক্তে সপ্তর্থি বালক ঘেডিল, দৃঢ় শণ দৃঢ় প্রাণ, দৃঢ় করে পত্র্বাণ

দৃদ্ পদে মধ্যে দাঁড়ালৈ,
ছুই চক্ষু: সগুদিকে সপ্তশ্বৰাৰ।
দেখিলে দ্বোপদী অফগ্ধৰ সভাস্থল,
উৰ্ব্ধি কৰে ধৰি ধনু প্ৰয়োজিত গুণ
ন ল্বপুঃবিশা লাখি অধ্যোদিকে মুখ্ৰাখি
বাণে লক্ষা ভেদিল অৰ্ড্ৰুন

স্বাধিপ ওশুনি যেন সেই কোলাহল।
কালিদাস ভারত কমল বন হালি,
গাইল ভোগার কাণে গুণ গুণ স্বরে,
কত যে খোগের গীত, মংন কেলি
(বিল্সিত,

মপুবার ভারক অন্তরে,
উঠে র সিকের রস তরজ উথলি।
দেখিলে সে লভা গৃছে কণু লংগাবনে
নিক্চিনে অলোমুথে বসিছে ফুন্দরী
রাজা ধরি ভুনে বুথ, শঙ্কা লভ্কা হাসি
দেখু

वनत्न विदारक्ष आहा हति विक पूषा एउद्देशिक विद्याप्त हा का विद्याप्त विश्व का का विद्याप्त का विद्यापत का व

একাকিনী ফেলিয়া চলিল, চাহিল সজল নেত্রে গৌড়গীর পানে শুনিলে নেপথের অনুরাগ বাহী গীত. চত মঞ্জরিরে আগে কত ভাৰবংগি পাইয়ানলিনী মধু, তারে কি ভ্লিলে (ব্রুধু

মধুকর নব অভিল থী
শুনি চমকিল যত বিরহ র চিড়,
দেখিলো হে ছয়ন্ত্র সভাতে সুন্দরী
অক্টেক ভ্রমিয়া এক ছানে বির্মিলা
মন বুবিঃ সহচরী, বলে সংবিহাস ক'ড়

চল চল দম্য বহিল অসুয়াকুটিল বিলোকল কুশোদ্ব

আবার দেখিলে যক বিরহ বিকাশ, বিষয় শলিন সামুগত সেগৈ কয় আবার বচন পর হ[া]র, সন্দেশাহর

মাও প্রাণ প্রিয়াণ জালয়, জাকাশেতে গেম.বিরহীরনেত্রেজল,

বাহিধর নিজ সহ করিও তুলন.
তব সাধ সেই হর্মা: মণিতে শীতল.
তব নাৰ সমগণি, ভাহ:তে মুবজ ধ্বনি
পৌদানিনী ক্রপে না বনল.
তব ইক্স চাপ সম বিচিত্র বোবণা

নে িলে জটিল যোগিবর তিলোচন সভী শোকানল তাগে তথ্যায় বং কামহানিফুলবাণ বিধিল হাহার প্রাণ কোপানলে হইল নিহত রতীর রোদন করে মোহিল তুবন।

গুন দেখিলে ছে পুরুরবা ^যখোগন

প্রেষ্টারে হারাইয়া পরত কাননে, কাঁদি কাঁদি বার বার জিজ্ঞাসিল্সনাচার পশু পশী ভক্তলভাগণে,

পাশ্ব পাশী তক্তনভাগণে,
হায়! বিরহীর কথা কে করে আবন্?
বাজাকবি দেখাইল আবার ভোলার,
বসিয়া কদলী গৃহে দাসী রত্বাবলী
যেকণ হৃদয়ে জাগো,চিভিলভাঅনুবাগে
পাটেভেপড়িছে অশ্রুন গালি
থিন্দু বিন্দু স্বেদ যেন রসিকের গায়।
ভবতুতি দেখাইল চিভি রালারণ
অপূর্ব আলেখ্য পাটে, দেখিলে আবার
বাল্যু কি আপেন ধানে, সাজায়ে দেখায়
(রানে,

অধ্যহত্যা গভিনী দাঁতার । বজু, বিদারিল যেন দে পাধাণ মন। রাক্ষস থাইছে সব দেখিলে হে ফিরে টীনি ভিডিড় তুলি উপরের দাংসলেশ, দস্তগুলি প্রকাণিণ,মধ্যে দেখে উঁকি দিয়া

কচক চক কি সব শোষ
পুঢ় হাড় কড়ু গড়ি চিবাইছে দি রে।
ভারবি ভোগায় দেখাইল বীর কেলি
ব্যাপ বেশ ভন্মারত মহেশ আগুণে
ক্রোধান্ত চালি চালি, ঘন দিয়া বাহ

টকারিল পার্থ ধন্প্রণে
হাসিলেন ভোলানাথ তিন আঁখি(মেলি।
মাদ দেখাইল কত রচনা কৌশল
ভর্ত্রের কহিল ছাড়রে মোহমায়া
বিবেকের প্রাধর,কন্যুশুলি সারকর

ভাজ ভাই বন্ধু মৃত জায়া প্রবহিল শাস্ত্রস ধারা অনর্গল কেহ দেখাইলা ভীম মেন ক্রোগাকুল, কুকক্ত অপ্যান ভাপে জা জর, বিকটাঙ্গ থর থর, করেতে কচালে কর,

তিশির। জ্রুটি ভয়ক্ষর,
যথালয় দ্বারে ষেন অক্ষিত ত্রিশূল,
সাজাইল কবি এক দেহে তুইরূপ,
একবার জটা চীর ধরুর্বনে ধারী
আবার মুরল ধর, পুচছ চৃড় পীত, ধর

देशिया निकुश्विद्दाती तामलीमा भारतः भागणलीला जाशका * जाशका करह खज तमगून भारमी, यमून। श्विलाम विलयम तमभाली मय तमिक तश्चम, मयकला गञ्जन मयमीण जाला वमगाली

শিথিপুচ্ছ শিরে কর্বিল সভ বংশী শুনিয়া মুরলী, বিচলিত কুল বালা, দহিলে দহিলে বলি বলি চলিযায়ে মধু অন্তর নাশন, পিক মধুর ভাষা,

র্য ভাগু স্থতাগুণ গায়ে . রসিকে জপিছে হরি রস জপ্যাল। ।

হরিলে হরিবে বিছরিত মপুকুঞে ললনা সকলে বিচরিত্বন দেশে হরি মনস লাগিনী, মধু সরস হাসিনী

खन्नरकार्ण वधुनव त्वरण मधुरण निल्नी मधुमधुमधु जुः

^{*} ইছার আর্ত্তি গীত গোবিদ্দের ন্যায় ছইবে।

ল্ইয়া মহিলা, করিত সলিল থেলা, হ্রিয়া বসনে বিছিরিত ক ভুনী পে ভব ভবন হেলান, বন ভবন থেলা বন শে:ভিত রেকর দীপো শ্বিয়া মহিশা কর ভব অবহেলা দেখাইল বাণ ভট্ট হার মধু ভাষা
দেবালয়ে বসি এক ভাপসী নবীন!
বীণাতে ধরিয়াভান, করিছে বিরহ্গান
বিরহিণী কোন তপে লীনা?
বিরহীর ভপজপ, আসা আসা আশা।

শুনিলে হে কোন গোপী পদ'কেক হল রাজকুলে থাকি কেহ মারে কি রাখাল বসি রাজসিংহাসনে বন কিরে পড়েমনে

কোথা গল, কোথ। ধেরুপাল সরুদা আগ্যরা, ভারে কু জি জড়।ইল।

শুনিলে কহিল হংস কঁ দিবার বার জরাতুর: জননীর আমা বিনা নাই— মণি নই মুক্তা নই, তবে কেন ধৃত হই হংস তুমি বুঝ নারে ডাই? সেধনের কাছে মণি মুক্তা কোন ছার? ভট কবি দেখাইল প্রভাতের বেলা,
নন্দ ম**ক্ল** স্থীরণে দোলছে নলিনী,
বাসভেন পোয়েঅলি,সাধেষেন কতবলি
বোধ হয় যেন সে সানিনী,
মাথানাড়িনিসেধিছে কিবাপ্রেম্বলা

আবার ভারত, প্রিয়া হার বঙ্গভাষা দেথাইল মালিনীরে কাব্যে অঙ্কপাতি বাগভার জাগে পাড়া, ঘন ঘন হাতনাড়া হাটে যায় করিতে বেসাতি, হে বিদেশী! নেবে নাকিএর বাড়ীরবাসা?

দেখিলে পনীর এক আলয় মালন চারি দিকে মূলে ভেদ করিয়াছে বটে শ্ন্য শ্ন্যয় বাটী, আসন শয়ন মাটী

শিশু থেলে গাটীর শকটে বড়ই শোচনা ছায় ধনী যদি দীন।

দেখিলে হে সভা মানো কাল একবটু বাজ ক্বত অপমানে গড়িক্ত যা উঠিল কোপে বুক ধিকি ধিকি, খুলি দোলাইল টীকি, ভরত্বর প্রতিজ্ঞা কবিল।

প্রভি হিংসা গত মন কালকৃট কটু

দেখাইল কোন কবি দ্বিতীয় দীতারে দ্বিতীয় মহিল। চুরি অস্তু,ড ঘটন দ্বিতীয় নগর দাহ, বীর রস স্রোতবাহ দ্বিতীয় বিপক্ষ নির্গতন,

এ দ্বিতীয় অদ্বিতীয়গোলিল সংস**ে**র

দেখাইল কত শোভা কোন গুণগর, কত যে মধুর কথ। কহি হাসাইল জ্বাইল কভু ক্রোগ,কভু বা বিসায়বো কভু তুঃখ স্থোত ভাসাইল আহা প্রকৃতির কেলি কিবা মনোহর কোন কবিধর দেখাইল বুস্তীপাকে নিলাভ অনল চিঙোজ্বল বেইথানে পাপিকুল হাহাকার করিভেছে অনিবার স্থালে অঙ্গ নাহি মরে গ্রাণে, পারকাল ধারি নর চিস্তিছে বিপাকে।

শুনিলে হ্রন্য ভেদী হাফেজ বিরাগ অপুর্ব ফুন তি ধারা বর্ধিলেন সাদি আবোকতকত কবি, দেখালৈ কতছবি কত্পনাইল চিত্ত হাদি

ক গুন্টিল চিত্ত হ্লাদি ছউক সংসারে কবি ভায় অনুরাগ।

কবিবর গুণাকর ভারতচন্দ্র রায়ের রচনা।

दिमार्थिति. क्वांखनाम, कविक्क्षन, কাশীরাম দাস.প্রভৃতি পর্যতন কবিগণ, বদ্দীয় কৰিভাৱে একরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়া গেলে গুণ্কর ভারচন্দ্র রায় শুভগাণে লেখনী ধাবণ করেন। ইদানীন্তন শিক্ষিত বঙ্গবাদী মাতেই রায় গণাকবের জীবন রতান্ত অবণত আছেন, ইনি যে নবদ্বীপাধিপতি क्र अक्ष मुश्वित ममू थमार ७ धाराज কয়েক থানি কাব্য প্রণ্যন করিয়া व्यमाधातन कविकाद्धि लोख कतिशास्त्रन, তাহা বোধ করি কাহারই অবিদিত मारे. मछाशीरतत शाँठाली, अञ्चलामञ्चल विकाममूब्यत, गांनिश्ह तमक्कृती अवर চণ্ডী চরিতের কিয়দংশদাত্র প্রণয়ন করিয়াছেন, আংরো কিছুকাল জীবিত থাকিতে পারিলে, বন্ধীয় কবিতার

ভাণারে আরো কড় গুলি রত্ন সঞ্জিত রাখিয়া যাইতে পারিতেন, বন্দ য় কবিতার কিঞ্জিলুনে রূপে হিন্দী এবং সংস্কৃত ভাষাতে কবিতা লিখিতে পারিতেন, চণ্ডী ও নাগাইক প্রভিব রচনাইতাহার মুন্দর পারচয় প্রদান করিতেছে।

কবিবর হনি বঙ্গভাষার পরিবর্ত্তে সংস্ত বা হিন্দী অবলম্বন করিয়া কাব্য শ্রার করিতেন, ভাহাইইলে কখনই এতদূর আশাসুরূপ ক্লকার্য হইতে পারিতেন ন, বিজাতীয় ভাবাতে কথনই মাতৃ ভাষার সদৃশ রূপে অধিকার জ্বে না, বিশেষভঃ অমাত ভাষাতে কবিতা প্রণ্যন গ্রত্যাশা বিজ্মনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। ভারতচন্দ্র রায়ের পূর্ববর্তী वक्षा कविशा उँइ:त नाश वाक्रली রচন। বিষয়ে যশে।লাভ করিষা যাইতে পারেন নাই। ইনি পারশ্য ও সংস্কৃ-ভভাৰার মাধুর্য্য আহরণ করিয়া বাঙ্গ-লাভেদরিবেশিত করিয়াছেন। বস্তুত: इंड्रीत कारवात शतक श्रुल शांठे क-রিতে নিদাঘ কালীন অপরাহ্ন শাতল সমীর সেবার নার সুখারুভব ছইয়া থাকে। তৎপুর্বর কবিগণ কবিভার মি-ত্রাক্ষরতা সম্বন্ধে অনেক বিশৃথালা ঘটাইতেন, ইনিই তাহার সংশোধন করিরা প্রথম প্রচার করেন, বাঙ্গলাতে ভুজন প্রয়াভ প্রভৃতি কভনগুলি मः ऋ ७ हन्म दे**ह**ाँत द्वाताहे धार्यम প্রবর্ত্তিত হইয়াছে, ই ছার যেরূপ রচনা শক্তি ও সহদয়তা ছিল, সেইরপ कल्पाना अक्ति थ। कित्ल, बाल मीकि ट्रागांत कालिमांग. त्मकम् श्रीगत मी-ल हेन श्रञ्जाब्द ना श कवित्यानीत প্রধান সোপানস্থ হট্যা পৃথিবী বি-থাকে ছইতে পারিকেন।ইনি কোন প্রস্থাব কি মূত্র ভাষকপ্রামা করিছে मगर्थ इहेट ज्ञा मा, शहकी ग्र ए व उ१९-পর্য্য কিন্তা প্রস্তাব পাইলে স্বভাষাতে অভিমনোহর রূপে সঙ্কলনও বিকাশ করিতে পারিতেন। কোন কোন ছলে কম্পনা এবং প্রতিভাশক্তির ও পরি-চয় পাওয়া গিয়া থাকে। তৎকৃতি मयुप्तरात मभारलाइमार्डिश विभि उ इडे-তেছে। প্রথমতঃ ভক্তি প্রধান কাব্য অমুদা মঞ্জল অবলম্বিত হটল। এট शकु (पव कांगरभव वन्यमा खुव वांक शिव চয় ও দক্ষ যজ্ঞ হইতে অ'ব্রু হইয়া অন্নপূৰ্ণাৱ ভ্ৰানন্দ ভ্ৰনে গংন পৰ্যান্ত রতান্ত দ্বারা নিঃশেষিত হইয়াছে, আয়তন বৃহৎ নছে।

এই গ্রন্থ শানি বন্দনা পরিচয়,
দক্ষ যজ্ঞ, শিব্ববিশ্ব কাশীর রাজ্জ্বছ্রিছোড়ের রস্তান্ত এবং ভবানন্দ
ভবনে গ্রন্থ, এই সাত প্রধান অংশে
বিভক্ত ছইতে পারে।

तन्मन।---गाराम. भिन, मूर्चा, तिख्रु क्रिकि नक्ती मत्यकी, अन्नभून।। अक्रके स्मित्वांत तन्मन। आस्त्र भूकी ভাগে নিবেশিত কইয়াছে, গণেশ বন্দ-নাটা বড়ু সুন্দর ক্ইয়াছে তাকা কইতে একটা কবিতা উদ্ধৃত ক্ইল,— যথা—

"হেলে শুঁও বাড়াইরা
সংসার সমুদ্র পির
থেলা চলে করছ প্রলয়।
ফংকারে করিয়া রথ্টি
পুলুঃ কর বিশ্ব স্থি
ভাল থেলা থেল দয়াময়।"
এই কবিভাটা দ্বারা কবির ভাব প্রশ-

স্ততা চিত্ত বিস্তাবকত। ও কম্পনার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে, সামা না হাদ্য হইতে এরপ কবিতা নিংম্ত হইবার নহে, এইদান্দোলনে কালি-দাসের একটা কবিতান্ধান্তি পথে উদিত্হইল।

"অদৃংযুগান্তোচিত যোগনিতঃ সংস্কান লোকান্পুৰুষোপিশেতে। অনুবাদ।

যে সন্যে ঘটে মছা প্রালয়ের কাল।
সংহার করিয়া চতুদ্দ শলোকপাল।
যুগান্ত উচিত্যোগনিজার আবেশে।
শুইলেন মহাবিষ্ণু এইসিন্ধুদেশে।
মীল্টন ক্লন্ত কবিতাংশ সাদৃশ্য
প্রদর্শনার্থ উদ্ধৃত হইল।

"———Thou from the first
Was present, and with mighty wings
out spread;
Dove-like sat'st brooding on the vast

And madest it pregnant : ------."

Par. Lost Book I

অনুবাদ।

অনাদি অনন্ত তুমি চিরবর্ত্ত্রমান,
গোর অন্ধকারময় অসীম ভীষণ,
অগাধ অভলম্পার্শ আকাশ সাগারে
বিস্তারি বিশাল পাখা কপোভরপেতে
সমুক্ত করিভেচিলে ব্রহ্মাণ্ড বিপুল,
জীবের জীবন হেতু স্ফীর কাবণে
ভাহে প্রস্বিল স্ফী সুন্দর অতুল।

এই বিভিন্ন ভাষাজাত কবিত!

রেরের ভাব অর্থ ও তাৎপর্য্য পরস্পর

বৈভিন্ন ও বিসদৃশ ছইলে ও গুণ ও

চিক্তমংস্কারণত অনেকাংশে সাম্য

লেকিত ছইতেছে।

শিবৰন্দনাটীভে কাৰ্যোচিভ বি-भाष किछूरे वर्गिष्ठ इस नारे। भिरवत বর্ণনা এক এক ছলে এরপ চমৎকার क्रार्थ निष्मेत्र इहेशांटह हैं (य भाठ गांद्व হৃদয় গোহিতও ওজোগুণে বিক্ফারিত इहेट थारक। शरत अमर्गिक इहेरत, भूषी वस्त्राणि कवि य उपमुभ गत्ना-(यांग करतन नांहे जांह। न्य हेहे लिंग ज হইয়া থাকে, সূষ্যমগুল যেরপা প্র-কাণ্ড, তেজাপুঞ্জনয়, তৎসম্বন্ধীয় মুমেক ভ্রমণ প্রভৃতি শাস্ত্রীয় কম্পনা যেরপ असुरु, शृथिशैष्ट ममूमग्र लाटकत বিশেষতঃ ভারতব্যীরদিগোর তৎস-चरक रयक्षे जांव छ मः कांत्र, जम्बू-याशिनी वर्गमा (काम गर्ग कवित अभक्त चसुःकत्र्। इहेए निःच्छ इहेरन (य,

मञ्चलस्य मरनाहातिनी ७ विखि विखातिनी इंदेरव वल्प वाङ्ला।

বিষ্ণুবন্দনাতে কবিবর যে ভক্তি প্রকাশ করিয়াছেন ভাহাতে অণুমাত্র সংশর নাই, ভাহার একটা কবিভা উদ্ধাত হইল।

> "পরিধান পীতাম্বর, অধর বান্ধুলীবর, মুখ মুধাকরে মুধাহাস। সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বভী, নাভিপদ্মে প্রজাপতি রূপে তিভুবন প্রকাশ।"

চক্ত ও স্থার সহিত মুখ ও মৃতু হাস্যের সাদৃশ্য কি চমৎকার ও মনো হর রূপে সঙ্ঘটিত হইয়াছে।

কেষিকী বন্দনাটী আশানুরপ হয় নাই তাহা হইতে বেশ রোক্তরস প্রকাশ হইতে পারিত, ছানে ছানে অনেক রচনা কৌশল প্রদর্শিত হই যাছে।

সিন্দ্র চন্দ্র, ভালে সুশোভন রবি শশী এক ঠাই। কেবা আছে সমা, কি দিব উপদা ত্রি ভুবনে হেন নাই। শিরে জটাজুট, রতন মুকুট, অর্জ শশী ভালে শোভে। মালতী মালায়, বিজলী থেলায়, ভ্রমর ভ্রময় লোভে। ২ সিন্দ্র চন্দ্রের সহিত রবি শশীর সাদৃশ্য উত্তম হইয়াছে, শেষ কবিতার প্রথমাছে প্রক্রোঞ্জ সহকারে রৌজ রসভোগ প্রকাশ হওয়তে মনোহর
হইয়াছে। লক্ষ্মী বন্দনাতে কোন রূপ
ভাব ও অনুষারিক চমৎকারিত্ব না
থাকিলে ও প্রসাদ গুণ ওপদ ষোজনা
কৌশল প্রকাশ পাইয়াছে অরসভী
বন্দনাটীর আদ্যোপান্ত মনোহর ছইয়াছে। কালিদাস যেরপকোন বিষয়ের
বর্ণন কালে আনুষ্ঠিক অনেক বিষয়ের অভিজ্ঞতা চাতুর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন, ভারতচন্দ্র রায় ও ঠিক সেই
রূপ নৈপুণাপ্রকাশ করিতে ক্রটি করেন
নাই।

"ষড়জ সম্বাদিনীঃ কেকা দ্বিধা ভিন্না শিথগুভিঃ"

ময়ূরগণের কেকা নাদ বর্ণন কাল ভাহাতে যে অপ্র অবের আদি ও মূল ষড়জুঅরপরিস্ফুট হইয়া থাকে ভাহা প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা দ্বারা কালিব।সকে সঞ্চ ভশাস্ত্রাভিজ্ঞ বলিয়া অমন্তি হ'তেছে।

"ছবিশ বাগিনী দেলে.

ছয় রাগ সক' থেলে।

অকুরাগ যে সব রাগিনী,
শ্বপ্তশ্বী ভিন গ্রান,

মুক্ছনা একুশ নাম।
শ্রুতি কলা সভত সঙ্গিনী।"
(সর্শ্বী বিদ্না হইতে)

এই কবিতাটী দ্বারা ভারতচন্দ্র রায়ের ঔপপত্তিক সন্দীতাভিজ্ঞতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। ভারতবর্ণীয় সন্দীতে কতকগুলি অরা- বলীর রূপ কশ্পিত ছইয়াছে, দে সমু-पश "तांग त्रांगिना नात्म कृथि इहेश। থাকে যুলভয়রাগ উপরাগ বা অনুরাগ এবং ছয়ত্রিশ রাগিণী হইতে শত শত तातिनी उद्भाव इहेगार्ड, उद्माम्परगत মনোছারিত। ও কৌশল বড় চমৎকার জনক; যড়জ ঋষত প্রভৃতি সাতস্ব, উদ্রাষ্ট্রবা, তারা এই তিন গ্রাম, আরোহ বা অবরোহত্রে এক স্বর হইতে স্বরান্তরে গমন জাত স্বর প্র ক্রিয়াকে মুদ্র্না বল। যায়। প্রাকৃত ৰা যাৰনিক ভাষায় উহ। " মীর " নামে কথিত হইয়া থাকে। মৃচ্ছনা অনেক প্রকার হইতে পারে প্রধানতঃ যে একাবিংশভিবিধ ভাষাতে আর मत्मह भारे।

প্রধান স্বর্দ্ধের মধ্যাত উপ স্বর সমূহকে অতি (সুরভ) বলা যায় ভীব্র বা কোমল (উ,উর) (কোমাল) প্রক্রিয়া দ্বারা অফতি বিকাশিত হইয়া থাকে, গমক গিটখিরিকে আ্যেরিয়া কলা বলিয়া অভিগান করিয়াতেন।

"শিশুপাল বদের" প্রথম সর্গের
দশম শ্লোকে মৃচ্ছু নাদিক বিষয় উল্লিথিত ছইয়াছে। আরো অনেক কাব্যে
তৎসমুদ্য বর্ণিত ছইয়াছে,রায় গ্ণাকর
যে কেবল কাব্য মাত্র পাঠ করিয়।
সঙ্গীতশাল্রের কতকগুলি শব্দ ব্যবহার
করিয়াছেন এরপ বোধ হয় না। অর
পূর্ণার বন্দনাটী বিস্তৃত ওস্ললিত ছই—
য়াছে, কিন্তু অশ্লীলদোৰ কলুবে ভাহার

সমুদ্র এশংসা আচ্ছন্ন ক্রিয়া কেলি য়াছে।

"কটি অভি ক্ষীণভর
নাভি স্থা সরোধর
উচ্চ কুচ সুধার কল্স,
কঠকধুরাজ রাজে।
নানা অলঙ্কার সাজে
শ্রুবন চতুর্দৃশা।"

अहे अक्रथ वर्षमा स्वातः शांतक्ष्रहेकरश ष्यानितम ध्वकाम शाहर७एए। कविवत কাবের প্রধানা নায়িকা অরপুর্ণাকে ম। তৃরপে বর্ণন করিয়াছেন, বস্তু 🕫 ভারত বর্ধীরের। ভগবতী অন্নপূর্ণাকে মাউ তুল্য বোধ করিয়া অক্লনিয়ভজ্ঞি প্রকাশ করিয়া থাকে। মাতৃ রূপ বর্ণন স্থালৈ আদির্গ অবভ্রণ করা নিভায় অনুচিত। বিদ্যার কুচ,নিতম্ব,কটি, উঞ্ নাভি প্রভৃতির বর্ণনাতে কাহারই আ'-পজি নাই। কিন্তু তুর্গার বর্ণনাতে এ বিষয়ে স। वश्रीन इ ७ हा। कर्ह्ना हिल অলঙ্কারিকগণ এবিষয়টী অতি দ্য ত विनया नित्मम करियाहिन वच्चा ध्य ग।ज्वितत्व गणिंड आमित्रम ल्हेश। কোন্ ভক্ত বাজি হাস্য পরিহাস কৌতুক করিতে পারে? এরণ নির্ল জ্জকেলাছে যে অদুঠিত চিত্তে মাতার কুচ, নিতম্বের বর্ণন করিতে পারে, ভারত চন্দ্র রায়েরই বর্ণিত प्राय पृष्टे क्रेश्राह अत्रा नरक कविकूल চূড़ायणि कालिमारमत अ এ विषय विलक्ष कि दिन्थ। यात्र

তাঁছার কুমার সম্ভবের অনেক স্থল বর্ণিত দোষে দৃষিত হুইরা র'হয়াছে। "মধ্যেন সাবেদি বিলগ্পমধ্যা বলিত্রহ চাক্তবভার বালা। আরোহণার্থহ ন্র্যোবনেন, কামসা সোপান্যিব প্রায়ুক্তম্।" অকুবাদ।

ক্ষীণ মধ্যা মধ্যভাগে ধ্রেছে ত্রিবলি, র'সক মদন তাহে যাইবারে চলি। ন্বীন ষৌবন যেন রচিল সোপান, আরোছিবে মহাসুথে হয় অনুমান।

ভারতচন্দ্র রায় অনেক স্থলে অ-নিচ্ছু 📢 । আদিরস বর্ণন করিয়া (इन मान्यह नाहै। हैनि कांवा तहन বিষয়ে সম্পূৰ্ আপোন ছিলেন না রুজ কুঞ্চন্দ্র রায়ের অভিকৃতির অ-দীন হইয়া অনেকাংশে চলিতে হইত ক্ষেচজ্র গায় অভ্যন্ত অদিরস প্রিয় সূর-সিকভিলেন, সর্বদৈষ্টি আদিংস ঘটিত পরিহাদ কৌতুক ভাল বাদিওেন, अमन के **अ**तिक श्राल मन्त्रक बीजि উল্লেড্যন ক'রয়। পরিহাস কে তুক করিতেন, তাঁহার কতকওলি ভংসম্ব-सीम गरम्भव किसम्मी जमाणि बन्न-দেশে সর্বত্তে প্রচলিত আছে। বিশে-ষতঃ ইদানীন্তন লে।ক দিগের নিকট প্রকাশ্যকঃ আদিব্স ঘটিত বর্ণনাবে-রুণ অণুচিত বলিয়া বোধ হয়, সেই मगरा यमि देवांत भंकारत्मत এकार्य এ অনুমিত হইত, তাহা হইলে কখনই ভারতচন্দ্র রায় এরপ তাবে অন্নপুর্ণার

কুচাদি বর্ণন করিতেন না। রূপ বর্ণন কালে কুচ প্রভৃতি বর্ণন হাতীত বর্ণনা অসম্পন্ন বোধ হইলে অতি গভীরভাবে প্রতি রূপে আদিরস্বিন্দুর অসংস্থাবে অন্যাংশাসে বর্ণন করিতে পারা যায়। গথা—

> পিপাসিত ছেরিম সবায়, তনুমধ্যা জননীর স্তন তৃটি তুক্ত শির যেন ক্ষীর বিন্দু সরে ভায়।

এস্থলে কিছুমাত্র আদিরস প্রকাশ পায় न.है। वौ (मन) त्रमत् का छाय লিগিত হটতেছে কোন দেশের কোন কাব্যেই এত বন্দ্ৰার আড়ম্বর নাই. সংস্কৃত কৰির এন্থ প্রাব্রস্তেবস্তু নিদ্দে শের ন্যায় কোন দেবতা বিশেষের বন্দন। করিভেন, কিন্দু একক'লে এত দেবতার বন্দন। কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না, তাঁহার পুর্ববরতী বঞ্চীয়ক বিগণ ভানে ক বন্দ নার আ; ভৃষার করিয়া গিয়াতেন, ल्पंत छ ह सा शार्य त शार्य अ यह न शाहन ভকলিকার প্রভৃতি কবিগণ নানা প্রকারে प्तित्वा सगकारतत घरे। शहात कति-शारहन। हेमानीश करनकाश्रम मशरमा-ধন ও পরিবর্ত্তন হইতে চলিয়াছে, কোন্মূল হইতে বাকলা ভাষাতে এত। দৃশ নমকারের খোরতর আড়মর ঘটা আবির্জুত হইয়াছেভাছা নিদেশি করা সহজ নহে। বেশি হয় কেনি পুরাণ व। एटखुत नगकाता। पर्भ व्यतनवन করিয়া এই অন্ত্যু-রীতি প্রবর্ত্তিত

ছইয়। থাকিবেক। তথ্যীনতা রাজ সেবা, পরানুকরণ প্রিয় বঞ্জাদশে বণিত রীতি যে সহজে প্রচারিত ও সাদরে পরি গৃঠীত ছইবে বলা বাল্লা।

এন্ত মুচনাতে লিখিত হইয়াতে। অনপূর্ণা ভগবতী মূর্তি সরিশা স্বপদুন কহিলা মাতা শিশুরে বলিগ্র শুন রাজাক্ষণচন্দ্র না করিছ ভয়, এই मृर्जि शृक्षांकत हु: १ इतः कः वः, আগার গঙ্গল গীত করছ গ্রেকংশ, करा मिल। शक्षां भीरवत देखिश्म. চৈত্র মাসে শুক্লপক্ষে অক্টমী নিশায়, করছ আমার পাৃজাবিধি বাবস্থান, সভাসদ্ভোগার ভারতচন্দ্রয়ে, মহা কৰি মহা ভক্ত আমার কুপায়, ভুমি ভাবে রায় গুণাকর নাম দিও রচিতে আগার গীত সাদরে কহিও তানি ভারে স্বপ্ন কর ভার ন ভূ বেশে कारोह ग टंडत डेशक्ष्म मित्रिस्यः দেই আজ্ঞা মত কবি ষিগুণাকর, অন্নাগন্ধল কছে নব রূপ তর।

ভাতেবর্থীয় জনগণের এরপ চিরন্তান
প্রথা যে বিশেষ দৈবানুপ্রাহ বাতাত
কোন মহুং বাপার সম্পাদিত হুইতে
পারে ন', লৌকিক প্রক্রিয়ার প্রতি
ভারত বাসীদিগের তাদৃশ বিশ্বাস ও
শ্রুর জনতর্নিকাতেই জলৌকিক
ঘটনার সংট্ন দৃট হুইয়া পাকে।
জন্দামক্ষরে প্রতি সাধারণের বিশ্বাস

ও শ্রনা স্থাপন উদ্দেগ্যাকবি এরপ কল্পন। করিয়াছেন।

ক্লান্ড ক্লোর সভ। বর্ণন কালে,
ক্লান্ড ক্লোক গুল ব্যাখ্যা অভি মনোহর
ও চমংকার জনক হুইয়াছে।"
ভাহতে শ্লিষ্ট পদাবলীর ব্যবহার
যার পর নাই নুকৌশলম্য চাতুর্য্য
পরিপূর্ণ হুইয়াছে।

"চন্দ্ৰ সৰে যোল কলা" ইতাদি—–

বংশবেলীর পরিচয় তাদৃশ হৃদয়
গ্রাহী হয় নাই, অনেক গুলি সামান্য
লোকের র্থা পরিচয় দেওয়াতে নীরসভার উৎপাদন হইযাছে, উল্লিখিত
ছল পাঠে পাঠকগণের বির্ক্তি ভিন্ন
আর কিছুই উৎপাদিত হয় ন'। বোধ
হয় পরাধীন জীবিকার অনুরোধেই
কবিবর এরপ শুদ্ধ বর্ণনাতে প্রবৃত্ত
ছইয়া থাকিবেন।

নীতাৰত্তে অন্নপূৰ্ণার স্তৃষ্টা বড় হৃদ্য প্ৰাহ্ন হুইয়াছে, তাহা হুইতে একটা কৰিতা উদ্ধৃত হুইল—

ষথ।—"অচক্ষু সর্বাত্ত চান, অকর্ণ শুনিতে পান, অপদ সর্বাত্ত গভাগতি কর বিন। বিশ্ব গড়ি, মুখ বিনা বেদ পড়ি

সবে দেন কুমতি সুমতি।"
এই বর্ণন দ্বারাস্ন্দর;ক্রপে নির্বাকার
ব্রহ্মের স্বরূপ মুদ্রিত হইয়াছে। এই
মূল সংস্থার হইতেইবোধ হয় পৌত্তলিকভার আবিভাব হইরা থাকিবেক,

এই কবিভার মূল ভাব, ভারওচন্দ্রের প্রতিভা হইতে সন্তুত হুদ নাই। "আপণি পালো জবনোগৃহীতা" এই প্রাচন কার্য অবলয়ন করিয়া ভারত চন্দ্রায় বণিত কবিতা প্রণয়ন করি— য়াছেন সন্দেহ নাই। যাহা হউক ভাব প্রহণ করিয়া থাকিলেও সুকৌশল রূপে সভাষায় আনায়ন জন্য কবি যে ধন্যবাদাহ ভাহাতে সন্দেহ নাই।

मकालाय भग्न कारल निव, অসমত হইলে তাহাকে ভগ্রপ্রদর্শনার্থ भारती मन्य विमात कथ भारत कहिश्य ছিলেন, এবিষয় তত্ত্বে বর্ণিত হইয়াছে, ভারত ভদ্রসারের বর্ণনা অবলম্বন করিয়া কালী প্রভৃতির রূপ বর্ণন করি য়াছেন, ৰণন। গুলি এরপ চনৎকারিণী হইয়াছে যে বঙ্গ ভাষাতে এপর্যন্ত এরপ আর প্রায় দৃষ্ট হয় না, পাঠক বর্গের গোচরার্থ উদ্ধৃত হুইতেছে। যতকন সভী শিব ন। দেন আদেশ, ক্রোধে সভী হৈলাকালী ভয়ঙ্কর বেশ॥ মুক্তকেশী মহামেঘ বরণা দন্তারা। শবার্চ। করকাঞ্চ শববর্ণ পুরা॥ গলিত ক্ধির ধার। মুগু মালা গলে গিলাতি কধির মুণ্ড বংম করতলো। আর বাম করেতে কুপাণ খরশাণ। मुरे जूरक मिशारा व्यव्हा तत्रमान। লোল জিহব। রক্তধার। মুথের দুপাশে ভিনয়ন অন্ধচিন্দ্ৰ ললাটে বিলাসে। पिथि छ । यहापिय किताहेल पूर्थ, ভারারণ ধরী সভী হইলা সমুখ।

ने ल वर्गा ताला जिञ्जा कशाल वनना। দর্প বাদ্ধা উদ্ধ এক জট। বিভূষণা। অদ্ধচন্দ্র পাঁচখানি শোভিত কপাল, তিনয়ন লম্বেদর পরাবাঘ ছাল। নীলপদ্ম খড়্গ কাতি সমুগু থপ্র, চাবিহাতে শোভেআবোহণ শিবেপার দেখে ভয়ে পলাইতে চান পশুপতি. রাজ রাজেশ্বরী হয়ে দেখা দিলা সভী রক্ত বর্ণ। তিনয়ন। ভালে সুধাকর। চারি ছাতে শোভে পাশারুশ ধর: সর বিধি বিষ্ণু ঈশ্ব নহেশক্ত পঞ্জ। পঞ্চপ্রেত নিধ্যিত বসিবার মঞ্চ॥ দেখিয়া শঙ্কর ভয়ে মুখ ফিরাইলা। ছইয়। ভূবনেশ্বী সভী দেখা দিলা। রস্তাবর্ণা স্বভূষণা আসন অস্ভা। পাশাঙ্কুশ বরাভয়ে শোভে চারি ভূজ॥ ত্রিনয়ন, অন্ধচন্দ্র লগাট উজ্জ্বল, মণিময় নানা অলঙ্কার ব'লমল॥ দেখি ভয়ে মহাদেব গেলা এক ভিতে। ভৈরবী হইয়া সভী লাগিলা হাসিতে। त्रक्तवर्गा हजु जू जा कमल आम म'। মুগুগালা গলে নান। ভৃষণ ভূষণা॥ অক্ষালা পুথী বরাভয় চারি কর। **এন্য়ন अफ्रिस ललाएँ उर्शेत ॥** দেখি ভয়ে বিশ্বনাথ হইল। কম্পিত। ছিল মন্তা হৈলা সভী অভি বিপরীত বিকসিত পুগুরীক কর্ণিকার মাজে। তিনগুণে ত্রিকোণ মণ্ডল ভাল সাজে। বিপরীত রতেরত রতিকামোপরি। কোকনদ বরণাদ্বিভূজা দিগম্বরী॥ নাগ যজোপৰীত মুগুছি মালা গলে

খড় গে কাটি নিজ মুগু ধরিকর তলে। कर्थ टेइटड अभित्र डिटिश डिन भ त, এক পারা নিজ মুথে করেন আছার। कु किर्म कु मशी जाकिनी विनिन्ते। ছুই ধারা পিয়ে তার শ্ব আরোহণ চন্দ্রসূধ্য অনল শোভিত জিনয়ন। অদ্ধিচন্দ্ৰ কপাল ফলকে সুশোভন।। দেখি ভাগে তিলোচন মু দিলা লোচন। शृगार्व**ी रुरा म**ङी जिल्ला ज्त×ान ॥ অতি রদ্ধ' বিধবা বাভাগে দোলে গুন। কাকধজরথার দা প্রের বরণ। বিস্তার বদনা কুশা কুধায় আকুলা, এক হস্ত বস্পাদান আর হস্তে কুলা॥ ধুমাবতী হেরি হর সভয় হইল। হইয়া বগল মুখী সভী দেখা দিলা॥ রত্বগৃতে রত্বসিংহাসন মধ্যে স্থিতা। পীতবর্ণা পীতবস্ত্রাভরণ ভূষিতা॥ এক হল্তে এক অমুবের জিহ্ব ধরি ! আর হত্তে মুদ্গর ধরিয়া ঊর্জিকরি। চন্দ্রস্থ্য অনল উজ্জ্ল ত্রিনয়ন। ললাট গণ্ডলে চ**জাখণ্ড সু**শোভন ॥ দেখি ভয়ে ভোলানাথ যান পলাইয়া। পথ আ্ঞলিল সভী মান্ত্ৰী হইয়া॥ র্ভুপদ্মাসনা শ্যামা র 🕫 বন্ত্র পরি, চতু ভূজ খড় গ চর্ম পাশাকুশ ধরি। ত্ৰিলোচনা অদ্ধ চন্দ্ৰ কপাল ফলকে॥ চমকিত বিশ্ব विশ্বমাথের চমকে। মহাভারে মহলেব হৈলা কল্পান।। गरा ग्री कर्ण जडी किमा अधिकांन। মুসৰ্ণ সুবৰ্ণ বৰ্ণ আগসন আৰু জ ছুই পদ্ম ৰৱাভৱে শোভে চারি ভুচ্চ॥ চতুদাঁ গুচারি শ্বেভ বারণ ছরিশে। রত্ন ঘটে অভিষেকে অমৃত দরিষে॥ আশ্বেভ কহিছে গাগো এই দশ কথো। দশ্দিণে রকাকর ক্ষতজ্ঞাভূণে।

এই অংশই তারদা মঙ্গলের সর্বেরা **ংকুট্ট** এই রূপ বর্ণন গুলি পাঠ করিবার मत्य अत्रत मृलगृष्टः (ती प्रतरम डेम्ছा-সিত ছইতে থাকে। বোধ হয় যেন বণিত মূর্ত্তি সকল সন্মুখে দণ্ডায়মান আচে, এই অবস্থায় শিব যে ভীত হইয়া নিজ অনভিপ্রেড বিষয়ে সমত ছইবেন আশ্চর্য নছে। এই দশবিধরপ যদিও ভারতচন্ত্রের প্রতিভা পরি কল্পিত ন। হউক, তথাপি বাঙ্গলাতে রুসাত্মক রূপে প্রকাশ করাতে যথেষ্ট প্রশংসার কাষ্য হইয়াছে। কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মত ভেদানুসারে ন না ভস্তে এইরপ গুলি বর্ণিত ছইংগছে গুণাকর ভাছার অবিকল অনুবাদ করিয়াছেন। প্রশংসার বিষয় এই যে অনেক সুল म्ल [कारशक्तां अ उरकृषे इहेगारह। গোচরার্থ একটা মাত্র সংক্ষ ভ বির'চভ রূপ উদ্ধৃত হইল অনুবাদের সহিত তু-लाना कतिशा (प्रशिटल इ अनुमिख इहेटव।

বরাং কুশাপাশমভেতি মুন্তাং
করৈব হস্তীং কগলাগনন্থা :
বালাকরপাং মণিরত্ব বেশাং
ধ্যায়ে ত্রিনেত্রাং ভূবনেশ্বরীংভাগ।
দশবিধরপ কল্পন্যর মধ্যে ছিল্ল মন্ত্রা মুর্ত্তি,সম্ধিক ভয়ঙ্গলী,ভারতচন্ত্রের বর্ণনাও তদ্ধনুষ্ রি নীই ছইয়াছে।

তক্ত্ৰমতে এই দশ মহাবিন্যাই শাক্ত বর্গের প্রধান উপাসা, এভদ্দশ রূপ কল পন। দ্বার ধর্ম প্রয়োজ কদিগের ধর্ম প্রচার ও নীতি শাদনের উত্তয পরিচয় প্রাপ্ত ছওয়া বাইভেচে, ভয় প্ৰদৰ্শন "দ্বারা যেরূপ উদ্ধত স্বভাব অস্ত্র প্রকৃতি সনুষ্টের নীতি শাসন সাম্পাদিত হইতে পাবে শান্ত ভাবে সেরপ কথনই হইবার নছে সদাচাবভানী কতকণ্ডলি অনুৰ স্বভাৰ মনুষেৰে ধৰ্মা শোধনের নিগিত একপ উগ্রস্তি সমূহ উপাসনার পদ্ধতি প্রচারিত চইয়। থাকিবে, স্থাশিশে বচিত কালী মূৰ্ত্তি पर्मन कतिश अत्नक विषयी र तर्भ-কেরা ভক্ষরণাবনত হইয়াছে, ভয় স্বারা ও পরে ভক্তির উদ্দেক হইয়। থাকে।

দক্ষ, পভাস্থলে যে শিব নিন্দ।কবেন ভাহার দ্বার্থ পদ সমায়েস বড়
চাৎকার জনক হইয়াছে, কিন্তু ভাবের
ভাদৃশ গাস্তীয়া দুক হয় না ইহার বচন
দ্বারা যেরপ কর্ণ বিমোদন ছইয়া থাকে
সেরপ চিত্তরঞ্জন ছইবার সম্ভাবনা নাই
নিন্দা বর্ণন কালে এরপ সকল ভীত্র
ভাব ও বাক্য স্থাবেশ করা আবশাক যে ভৎশ্রবণে ভৎপ্রিয় ভক্ত কি
পক্ষপাতী ব্যক্তি মাত্রেরই স্ত্রা তুলা
ক্রেশ জনক বিয়ক্তি উৎপাদিত ছইয়া
থাকে।

क्रमनः

কর নিদ্ধ (রণ।

ইদানীত্বন অসুদেশে কর লইবা ফেরপ নানা প্রকার আন্দোলন ইইভেচে কি রাজ ছারে, কি সভাব কি বন্ধু মণ্ডলীতে, কি পরিবার গৃহে, কি কৃষি জ নীদিগার মধ্যে— যখন সকল লোকের মুখেই বাজ করের অভ্যাচা-রের বিষয় প্রবাধ করা ষাইতেভে সে সগয়ে কর সম্বন্ধীয় কোন প্রসন্ধ য়ে হইবে না এমত নহে। আম্রা তুই হনী প্রজাবে কর সম্বন্ধে বিখ্যাত বাজনীতিজ্ঞানির মন্তাগত প্রকাশা করিব।

কৰ নিৰ্দ্ধণিণ বিষয়ে কয়েকটা বিশেষ নিয়ন আংছে !

(১) প্রত্যেক রাজ্যের প্রজাবগাঁকে রাজকোষ পূরাণ'র্থ সাহায্য
প্রদান করা উচিত। কিফ এইটা
প্রত্যেক প্রজার আগত্যাপীন হওয়া
উচিত। যে ব্যক্তি হে পরিমাণে
রাজ্যের ভূমি সম্পত্তির সন্ত্যোগ কলেন
ভাষার দেই সম্পত্তির আয় অনুসারে
কর প্রদান করা কর্ত্তা। প্রভার
ভাবস্থা বা আয় অনুসারে কর নিদ্ধারণ
কে ন্যারকর ভদ্বিপরীভহইতেই অন্যায়
কর বলা যায়।

(২) প্রত্যেক ব্যক্তির যে কর প্রদান কর! উচিত তাহা নিদ্দিয়ী হুইবে। কথন অনির্দিষ্ট ছুএয়। বিধেয় নহে; কোন্ সময়ে কর প্রদান করিতে হুইবে; কি পরিমাণে কর দিতে হুইবে; কর দাভাকে এ বিষয় গুলি স্পানী রূপে জ্ঞাত কর। উচিত।

অপুর সাধারণকে ও এবিষয়ে অভিজ্ঞা করা কর্ত্তবা: অনাথ। হইলে প্রত্যেক কর প্রদাভাকে কর গ্রাহির ক্ষমভাধীন হইতে হয়। কারণ উপরিউফ্র বিধয়ে অনভিজ্ঞা থাকিলে কর প্রাহক অনা-য়াসে অভ্যাচর পূর্বক ভাগিক কর গ্রহণ বা নিজে উৎকোচ গ্রহণ করিতে পারে। অনিন্দিষ্ট কর গ্রহণ দ্বারা যে সকলবাজি অনাত্র সর্বদ। ভন্ম বলিয়া পরিগণিত হন ভাঁহারা গ্রকার্য গভিকে অভ্যাচারী উৎপাত্তক ও অপকারক হইয়া পড়েন। অনিন্দিষ্ট কর দ্বারা যে দাভা ও গৃহ,তা উভয়েরই অনেক অনিষ্ট হয় ভাহা সকল দেখে সকল লোক দ্বারা স্থীক্ষত হইয়া থাকে।

(৩) কর দাহার সময়াকুদারে ইচ্ছ।

বা ফুবিধানুদারে কর প্রাহণ কর।

বিধেয়। যে সময়ে প্রজারা ক্ষেত্র

হইতে ধানাসংগ্রহ করত গৃহে আনয়ন

করে কিন্তা বে সময়ে তাঁহার। জনিদারকে রাজন্ম প্রদান করে সেই সময়ে

তাহাদের নিকট কর গ্রহণ করা অনাগ্রাদ দাধ্য কার্য। যে সময়ে দাভার

কর প্রদানের উপায় আছে সেই সম-

মেই কর গ্রহণ করা কর্ত্তবা। আহাযা ও বাবধার্মা বাত ত অন্যান্য অন্ব শ্যকী সূথ বহু কি স্থাব্যানির উপার কর ষথ। সন্তে গৃহীত হইয়া থাকে। ক্রেডার (यक्षण किया किएम (मह जिन्दा) निव ত্যবেশ;ক হয়,দে সংস্ত দ্রব্রে উপরক্র ও তিনি ক্রেশে ক্রনে প্রদান করিতে থাকেন। তানাবশ্যক ক্রব্য ক্রয় কর। ক্রেডার ইচছ।ধীন, প্রয়োজন হইলে ক্রায় ক(রতে অন্যথ: ক্রায় ন। করিভে পাৰেনা। মুভৱাং অনাৰশ্যক দ্ৰেৰা मित्र छेशरत य कत निक्रीतिक कता হয় ভোহা প্রদান জন্য উাহ্র যদি কোন যন্ত্রনা সহ্য করিতে হয় কিথা কোন কটা পাইতে হয় সেটা তাঁহার निष्णत प्राप्त विलिए क्रेंटन।

(৪) এনত পরিম: শে কর এছণ ।
কর। কর্ত্তব্য যে সংগৃছীত কর দ্বারা
কর সংগ্রহের বায় নির্বাহ করিয়া
রাজকোষের কিঞ্জিৎ উপকার হয়,
প্রজার ও অনিইসংঘটন নাহয়।
এরপ হইতে পারে যে কর দ্বারা রাজ
কোষের কিছুমার উপকার হইল না
ভ্রমত প্রভার অনর্থক ভার্থ বায়
হইয়া মান। হয়ঃ

১ কর আদায়ের জনা এক জাধিক
সংখ্যক লোকের আবশাক হয় থে
ভাছাদের বেতন দিতেই সমস্ত কর
নিশ্যেষিত ছইয়া যায় এবং সেই
সকল কর্মচারীদিগের উদর পুর্ণার্থ
প্রজাদিগের উপরে আর একটা স্বতন্ত্র

कत्र गृहीं छ इस्ता थारक।

২ ! ইছা দ্বার। সাধারণ পরিভাগ ও অর্থ এক সাগ্ন্য বিষয়ে ব্যাপৃত থাকে।

১ ; যে সকল ছভজাগ্য লোকের। कत धार्मिकात कताल शाम इरेटन মুত্ত হইৰার জনা কোন নিকুষ্ট উপায় অবলম্বন করে, ভাঁহার। অন্য কোন लेशां कांत्रः श्रायां कर धारिकत् চকে খুলি গুদান করে কিন্তু পরে ভাছাজের ধৃতিভি এক/শ হইলে ভাছার। विश्वन कर शामान, कर नी Cम अश्रम जमा कार्य मध स्रोत्रो : रकवारत জ আজিরীভূত হইয়। পড়ে। এমন কি অনেকে সর্বান্ত হইয়াপড়ে। কিন্ত তাহান্ধের স্থারা ও ভাঁহাদের অর্থ श्वाता माधातरगत य छेशकात इनेज उन्हा এक्कार्त मधे हहेशा याता অন্যায় কর নিজাবেশে অনেক জুয়াচুরি ও শঠত। উৎপাদিত করিয়া থাকে।

৪ কর সংগ্রাহ্রের প্রজাদগের অবস্থার সদ্ধান করা সর্ববিধাই উপ্রাদের বাটাতে গগন করিয়া থাকে মুভরাং ভাহারা সর্ববিদাই কর আদায় কারী-দিগের দারা উত্তেজিত ও উৎপীড়িত হুইয়া থাকে। ভাহাদের অভ্যাচার নিবাহণের জনা প্রজাদিগের নধ্যে সধ্যে অর্থ বায়ও হুইয়া থাকে।

এ সমস্তের উপরে আরও একটা ভয়রর উৎপাত আছে। বাণিচা দ্রব্যাদির উপরে কর নির্দ্ধ রণ বিষয়ক বিধি গুলি এত কঠিন যে তদত্দারে কার্যা করা সামান্য ক্রেশজনক ও ও বায় সাধা ব্যাপার নছে। যুত্রং ওদার: উপকার ছওয়া দূরে অক্রেক বালিজেরে বিশেষ গুনিষ্টই ঘটিয়া

সাগোরণ ভা কর নিদ্ধার দেব বিশেষ নিয়ম। একাণে এ বিষয়ের সালো চনাম প্রারম্ভ হওয়া উচিত।

अहर उनक जरिकात मध्य क'युरि a : ही निश्मां जुमाद हला छहि ।। शरहाक स्नाकित श्रीष्ठ दार्ष्णात अभिक'त मगोन सुख्तार कत तियहा কে'ন বিভিন্ন করা অন্যায়। श्राहाक (लारकन विकंडे मय श्राहिशाहन কর এইণ কর, উচ্চত অর্থাং প্রত্যেক क्टि किन्द शिविनार्य ज्ञान खीकात कहा कर्डना। এवर धक्तरी कर डाइन ष्ट्रांत्रं भकलरक छ उच्छ शतिगारन अक्षा खोलात कतिरत इस। समि (काम काम वालि किश्र भावनीत তাংশ ফভি স্ব'কার করিষ: সংগারণ ভারের অল্ডাংশ বহন করে ভাহা इन्हेल थ्ना क्रक जन व ज़िल्क (मृहे शतिगात अधिक कि कि महा ও अधिक ভার বহন করিরে ছইরে সমেছ নাই। এবং এই জন্য একের ভাপে ক ভ সহিত অনের অধিক ক্তির জুলনা इन्टि शास्त्र मा। 'ममकत धार्व भाषा সমক্ষতি বা সমত্যাম স্মানার তাবি हिं इनेश थाक। প্রত্যেক राजित

দান কইতে রাজের বার নির্বাহিত।
করা বিদের, কিন্তু সেই আয়তী এরপ
ছন্তর। উচিত যে প্রভাক লোক যেন।
তানের তাপেকা। তাপিক ব্রেশা
ভোলার তাপেকা। তাপিক ব্রেশা
ভোলার করি করিন ভথাপি সাধ্যার্থসাবেছ এই নির্মান্তবারি কার্য্য করা
ভাত্যেক রাজ্যের কর্ত্তরা মধ্যে পরিকরা করিত।

কেহকেহ এই মত সম্বন্ধে আপত্তি উপোপিত করেন। তুঁছোরা বলেন य প্রভোক ব্যক্তি যে পরিমাণে কর धानाम कतिरव अशाक उरशतिवर्खान । পরিলাণে উপকার প্রাপ্ত হ ওয়াউচিত। অর্থাং একজন य अकत् मिर्व ভাষার ভট্টুকু স্থারিধ ছওয়া উচিত। শাসন কর্তাদেরও विश्वता गत्नात्यां भी इत्रा উहित। তীছেরে ভারে বলেন যে কেশেকর 🎚 আয়ে অনুসারে কর লওর: উচ্চত কাৰণ শাহার অধিক আয় আছে, রুগার্থ স্বাজেত छ। भारत माम्या, छ कांश्वक महाशक। यात्रभाक सूलताः ব হাঁহাৰ ছন। বাজেৱে ক্সিক কন্ট ছছল **धार** रक अभिक कत् (म्रङ्ग: डिक्टि। माहोता हेहा खेलात करवन रम खेल প্রভাব সম্পত্তি বৃক্তার্থ রাজ্য সংস্থা পিত ভাঁহার বলেমগেশরীর এসম্পত্তি এই कुड़ेज़िक्टे मश्त्रमण छ उद्दारशांन कातभाक, सुउद्राध भावत तकार्थ

প্রত্যেক লোকের নিকট সম কর থাহণ করা অন্যায় নহে। সম্পত্তি রক্ষার জন্য সম্পত্তির অবস্থানুসারে স্বভন্ত কর গৃহত হওয়। উচিত। এই মতটী যে নিভান্ত ভ্রমাত্মক ভাহা বিলক্ষণ প্রতীত হইভেছে এবং সামান্যতঃ ভাহাখণ্ডন করা মাইতেছে, লার র ও সম্পত্তি রক্ষা রাজাব এক মাত্র কার্যায় ওউদ্দেশ্য নহে। সামাজিক বন্ধনের নাগ্য রাজ্যের উদ্দেশ্য অধিক ভর্মতি বিজ্ঞা। সাধারণ হিভ সাধন, সম্প্রতি সংশোধন, সার্ম-প্রকার বিপলোদ্ধার করাই প্রভ্যেক রাজ্যের প্রধান কার্য্য।

দ্বিভীয়তঃ অনির্দ্ধিষ্ঠ বিষয়ের উপরে নির্দিষ্ট কর নির্দ্ধারণ প্রথণ অভীব অনাগর। ইছা কেছই জ্বীকার করেবেন নামে অধিক সম্পত্তির জনা অধিক পরিমাণে কর দিলে অধিক পরিমাণে সেই সম্পত্তি সংহলিত ছইবে না। দশ সহত্য মুদ্রার সম্পত্তি জনা তুই শত শাহ্রিকাকের বেতন স্বরূপ কর দিলে কখনই তুইশত শাহ্রিকাকের সাহায় পাওয়া যায় না।

যদি এরপ অনুসন্ধান কর।
বায় যে রাজ্যের দ্বারা কোন শূেণীর
লোকে কাধিক উপক্ষত হয় তবে দেখা
উচিত রাজ্য ঘাইলে কোন ব্যক্তির।
অধিক কাতি গ্রেদ্ধ হয়। ইহা স্পার্কট প্রকাশ হবৈ যে মাহারা অভাবতঃ

अक हीन तल ७ अर्थ विह न डाहा-वर्षे कांशक विश्वन शक्त इहेटव. পথের ভিকারিরাই এই (मान्य লোক। ভাষারা নির্পায়, অর্থ বিছীন উপায় হীন, বান্ধব হীন, রাজাব্যতি द्वरक दक डांहारण इक्निश दिवान করিবে। এই দতে যাছাদের জন। বাজ্যের ভাধিক ক্লেশ হয়, ভাধিক ভার্থ ৰাগিত হয় যাভারা তাতা বক্তে নিভায় অফ্য ও যাহাটা এক দও রাজ্যের সহয়েভা ভিন্ন চলিতে शारत मा जाशामिरभन निकरे इंडर्ड यक्षित कत लख्या दिवित। এडेशरून ভিকারিরাই ভবে অধিক কর দান করিবে। কিন্তু ধর্মায়পরত দয়। डेटेळः ऋतः बलिएउए "विविधारक वक्ता कत प्रेन हैन जनत्क छार्थ (प्र.ए. উপায় ही नरक माहाया कहा. रहा भीरक अयभ (म.ज. अ विश्वतात हरणात कल (गांछन करा"

রালা সাধারতের বস্তু—সুতরাং
কোন ব্যক্তি ইহাতে অধিক সদ্ধা
আছে ত'হ। অনুসন্ধান কর' অপ্রয়ো–
ডনীয়। ঘদি কোন শ্রেণীর লোক
কিয়ৎ পরিষাণে অপে উপকার
প্রাপ্ত ইয়া এই আপত্তি উপস্থিত
করে যে-আমার যে রূপ কর দিতেছি
সে পরিষাণে উপকার পাইতেছি না
আংবা ভাছাদিশকে বলি, বে জন্য
কোন দিশে কোন অয়ধ। ব্যয় আছে
স্তরাংকর গৃহীত অর্থেরসন্ধ্য় হয় না

কর কণাইবার চেন্টা না করিয়। উল্লিখিত নোম সংশোধনের চেন্টা করা।
উচিত। কেনে সাধারণ ছিতকর
বিষয়ে দান ও এরপে সকলে হথাসাথা
দান করিয়া পরিভৃত্ত থাকে। তার্থাৎ
সাধারণ ছিতকর কার্যোর জন্য সকলে
কিছু কিছু ক্ষতি জীকার করিল।
এবং এই নিয়নেই কর্ঞাছণ কর। উচিত।

यथन होंगे की कुछ इहेल (य, श्राट्याक কেই কিছু কিছু ফাভি স্ব কার করেতে हरेटव, उथन कामारमव (मथा उ'ठड ध প্রত্যেক ব্যক্তির অংয়ের উপর किছू किছू कर लडेल শতকরা এই गত कार्या शहिबा इंडेल कि ना। अरमरक वरतम य अतथ कतिरल অভাপ্তার ছইল। যে বাজের দশ টাকা আয় ভাছার নিকট ১ টাকা ও যাহার ১০০ শত টাকা আগতহৈ'র भिक्छे ७ : छोका लडेरल विष्ठांत हेल মা পনীর কিছুট হটলনা অথচ मतिख अरकवाद्य यात्। राम। अवर এन जनाहे जाश अनुमारत গ্রছণ কর। উচ্ছিত।

পুর্ব্বোক্ত বিষয়টী প্রগাঢ় অভিনি-বেশা পূর্বক দেখিলে প্রভীয়মান ছইবে যে, উপরের লিখিত নর্মটীর এই কার্ম দেওয়া যাতি পারে। এই কর্মী ছুই প্রকার—অনাবশাক দ্রব্যাদির উপরে কর, আর জীবন ধারণোণোযোগী দ্রব্যাদির উপর কর

যে ব্যক্তি বংসরে ১ সচত মুম্ব उंशाब्द्रम करत जाशांत मिकरे इहेर छ বৎসতে সহত্র মুদ্রা লইলে ভাষার কিছুই শতি হয় না, ইহাছারা কোন বিষয়ে ভাঁহাৰকোন অসুবিধ। ঘটে ন। की तम शादन उपत्रा'न करें एउ उ विश्व उ করে ন'। কিন্দ্র ভাপার দ্বরে যে ব্যক্তির কায় বুৎসরে ৫ শক সুদ্র , ভাহার নিক্ট পঞাশত মুদা লইলে ভাছার ক্ষতি অধিক ও ভাহার ক্ষতির সহিত প্রথম ব্যক্তির ক্ষতি ও ক্লেমা তুলনা **इ**डेट्ड शास्त्र मा। कत् विषेत्र এई देवनाम डा विवादरगत बक्षी शक्तक উপায় (আছে। যাহার নিকট কর शहन कर्। इश अशरम रमश देविड य कत्रधङ्गानुत्र । ग कार्थ मर्गान् के थारक ভাগের ভাহার সংসার নিকাছ হয कि गा।

যদিও শত টাকা এক বাতির
সংসার নির্বাহ জনা অবেশ্যক হয়
তাহা হইলে সেইও শত মালা যদারা
অনাবশ্যক জাবাদি হইতে ব্রেড ড
থাকিয়া সামান্য প্রাসাক্ষাদন চলিতে
পারেও হার উপর কর গ্রহণ করা
বিধেয় নহে। যদিও শত টাকাই এক
জন লোকের নিভাও আবশ্যক ছিরী
কৃত হইল ভাছাছইলেও শত টাকার
অধিক আয়ের উপর কর গ্রহণ কর
উচিত। কিন্তু কর এরপ ছওয়া
উচিত হোরায় বাদে যে অর্থ জ্বা
হয় ভাছার উপরেই কর গ্রহণ করা



উচিত। ভানৱতা য,হার ৬ শ টাকা भाग इस एक्स्ट्रेटल्ड म उ मिका वारम অবশিট এক শত টাকটি ভাষার আয় শ্বরূপ বলিতে হঃবে,গুডরাংযদি শত कहा 20 छ। का कत्र भाषा कता इह ভাছছেটলনেই সোভ টাকার উপরেই मन देशिका कत लख्यां देशित । यात যাহার দশ সহজ্ম দু বা তার ভাছার ७ भाउ छे।को वारमत्र Goo हो कोत् उरादहरू कत् म अगा कर्ज्या। अति १ हे ला প্রত্যেক্তে এক নির্দিট কর নিবে थागड (गाउँ कत् छोड्रीत मः मत् धेत्रहरू गक्षा इडेटड नां मिया ভাহাব উদ্বন্ত তার্থো উপর গৃহীত হইল। ৫ শত টাকার অন্পিক আয়ের উপর কখনই पृथे छ: किया। धका बस्दर कान কর লওয়া উচিত নহে। কারণ মুখন ইছ। দা ক্লাভ হইল ফে ওপভটাকা अक जरमत श्रीमाञ्चापरमञ्जूषमा नार्ष-য়িত হয় ১৭ন প্রার উপর কর ঘার্যা করিয়া কোন মতেই সেই পাঁচি শত টাকা কুন করা উচিত নহে। এহ कावर्ग जनावभाक अनामित छेशाल কর গৃহতি হওয়া কাবেশাক হয়। কারণ যে বাত্তি নিজসংসার প্রতি পালন উপেফ! করিয়া অনাবশাক प्रवानिट वर्ष रात करत, खंशांक মুভরা: অপ্র সাধারণের ন্যায় ভানা-বশাস অধাজতে মুখ মন্তোগ করণ जना त्राज्यकार श्रुतार्गार्थ यदकि श्रिट কর দেওা। উচিত। অনেক ওলি এবা

আছে যাহা আমরা ক্রয় করিতে পারি नां अधित । जागाक, मार्गान, गप, इत्हे, গ্রভুতি অনেক দ্রব্য আছে যাছা कागारितत मा किमिरल ए एस्न स्वत्रार यनि এ সগস্ত प्रतात উপत कत लाख्य। इस खादा इरेक्स आगिर्मत বিশেষ ক্তির সন্থাবন, নাই। কিন্তু চাউল, ডাল তৈল মৃত লবন প্রভৃতি प्रता याहा जिस आधारमत अक मिन চলে না ভাহার উপর কর লওযা **अउतात्र अमात्रा अस्मरक दलम स्य** পুস্তকাদির উপরে কর এছেণ করা অন্যয় নহে কারণ পুস্তক পাঠ না করিলে যে জীংন ধারণ হয় না এরপা নতে। কিন্তু আমাদের মতে চাউল প্রভৃতি যেরপ শরীর ধারণোপো-(यांगी जना शृखक ७ मा तर्भ शाख्य-বুক্ণণোপোষোগী বস্তু। আহার ব্যতি द्वरक रयक्रश शक्क इंछ अतीत ध्रम হাশিকা বভিরেকে দেরপ অন্তর म छ इश।

কেহ কেহ বলেন যে পারিমাণিক কর দারা অনিক অংযের লোকা পোকা। অন্পা আয়ের লোকের অধিক করি দের দালি মধ্যে ভাহার কিছুই হয়না। কিছু যে বাতি অন্পাকর দের দমাজে ভাহার অনেক দান ছানির দস্তাবন। আছে। অর্থই যথনা দান মহ্যাদার মূল অরপ হইল, ভ্রথন যে ব্যক্তি অন্পা কর দেয়

मगो । ज यशमार्थ विलयः शतिग्रिन इहे (व এরপ ভ্রম অনেকের আছে। যদি ও क्षेत्र मञ्जी नजा हत छ। इहिहरल ७ श्रीत-বরেরাজার করা দৃষ্টিপাত বিধের নছে कांत्र हेड्। कथनरे मञ्जद नहर रय. कर्थ বা ব্যয় অনুসারে লেক্রের সম্ভের शनवी निर्वत इहेश शाटक, धने ताहे एम मगांख (अर्थतिक हेर् कथनहे (क् স্বীকার করিবেন ন।। কারণ প্রধানহ নগরে অনেক ভাগাবান বাক্তি चार्टिन, भन वा किटबरक मगोज श्रा পরিগণিভহইবার ভাঁহাদের অন্কোন বিশেষ গুণ নাই। কিন্দু এদিকে অনেক নিস্বব্যক্তি আপনাপনবিদ্যা বুদ্ধি,সাধা রণ হিত কারিতা ও দেশ হিতৈবিত। श्रकुं ि धर्ग नर्स नाभावर्गत माना छ গণ্য হন। যুলাপুস্পরে সমস্ত ছেবেরে উপরেকরপ্রাহণই সকল র†জ্যের কর্ত্তব্য এবং সেই জন্য ধন দ্বারা যে সমস্ত অনাবশাক দ্রব্য আহত হটতে পারে দেই সমস্ত জব্যের উপরে কর লওয় উচিত মধ্যবিত লোক গাতেই স্বীয় নির্ধনতা গোপন গানসে আয় তালিকাতে কুত্রিম আয় দেখাইয়া थारकम किन्छ गवर्गरमत्तेत्र छांदा বিশ্বাদ না করিয়া (সই ব্যক্তির যথার্থ আয় কি ভাষা নির্পারণ कता উहिछ। लाटक मूथ मरञ्जानः टर्थ रच अर्थ वात्र करित्रा थारक भवनरमन्छे ভাৰারই কভাংশ গ্রেছণ করিয়া থাকেন किन्छ याश्राता जाशन रेष्ट्रायुगादा

আয় গোলন করিছে বার বার ভান করেন জীধাদের জুলবার বাষাধিকোর জন্য আসককর ভইবে।

অনেক র'জন িজেরে ধন মেশা ট জির সভান অংশ করিব(র ঘানসে পুরুষ পরক্ষারাগত একটি কর গ্রহণ করিছে অনুরোধ করেন। সম্পতি বং चूमा नित्र छेल्'त एके कह लखता डे किछ, किक आगरित २८७ थि अनाश কারণ স্থান অংশে সম্পত্তি বন্টন ষদিও কোন কোন অংশে প্রয়োজনীয় হইতে পারে কিন্তু ভাছা অপরিনিত বায়ীর সুবিধার জনা মিত बार्गात का जिल्ला का कार्या कि चार्यत चरशका विश्व সাগ্ৰা चारतत छेलारत काश्विक कर्जनभीत्र করা আম ও মিতব্যায়িতার উপরে কর্ থাহণ কর। ভিন্ন অন্য কিছুই নছে। ইহা দ্বাবে ব্যক্তিরা অন্যাপেকা कश्चिक পरित्रज्ञास्त्र द्वारी कार्थ मक्ष्य क्रिशंट्स, छाइन्टिन्द मिहे श्रीतिधारमद कना पथ मिर्छ रहेन।

সঞ্জিত গনের সংগ্রানা করিয়। বে ধন সঞ্জিত হইতেছে তাহারই সীমা বজ কর। প্রজা হিতৈষি রাজ্যের কার্যা। অপরিষিত বায়ে উৎসাহ না দিয়া ধন সঞ্চয়ের পক্ষে দুবিধা করিয়া দে-ওয়াই উচিত। প্রত্যেক ব্যক্তিকেই সমান উপক্রণ লইয়া কার্য্য ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইতে দেওয়া কর্ম্বরা। কিছ

অল্ম ও অপরিমিত বাষীর অবিমৃশা-কারিতা নিবন্ধন গতিপুরণাথ কর্মাঠ মিতানষীর ও পরিণামদর্শীকে বিপদ প্রাস্ত্রকরংবিধেয় নছে। যে উপায়েতনো সাগান্য আয়াস স্থী ব্য করতঃ কভ কার্য। হয় হয়ত তাপর এক ব্যক্তি অধিক চেন্টা করিয়া ভাহাতে অকুত कार्या इस । किन्द्र क्री ६८वत जात ज्यात्र्याद्व यटवेना द्विश्व न्याधि-८कात ऊनाइ भष्टिंग। शास्त्र । किन्तु यमि রাজা উৎক্লী রাজবিধি দারা ও রাজ मञ्जारमभ खाँहा करे ন,ভিজ্ঞের। ভারতমাসমীক্লাভ করিতে সুবিধার পাংনে তাহা হইলে কখনই আয় निषदा कात्रदेवकण पृथिट कत इस ना সাগনার্থ পৈতৃক সাধারণ হিভ मम्भक्ति पात्नत् छेशरतं कतं शह्य करा। कर्त्वा। कर्षां अकत्रन मन्नेत्र वा-ক্তির স্তুকালে দানপত ছারা নিজ সম্পত্তি দান করিবার ক্ষমত। থাকিলে ভাঁহাকে সেই ক্ষণ্ডার জন্য কর দে-এয়া উচিত। বস্তুতঃ সেই কর্টী দাতাৰ নিকট গৃহীত হয় ন' যে ব্যক্তি বিন কায়াদে বিপাল ধন সম্পত্তি প্রাপ্ত इहेल (म यां कि कि कना न। मांगांत्र উशकांबार्ट्य कि**ंक** म एम बारक व উপকার করিবেনা। কিন্দ্র এ বিষয়ের ও একটী নিয়ম বদ্ধ কর। উচিত। একজ্ঞ মগাবিতা লোক ভাঁহার পিভার মৃত্যু কালে কিঞ্জিৎ সম্পত্তি প্ৰাপ্ত হুইলে ভাছাকে কথনই কর দেওয়া উচিত

নছে। কিন্ত যে ব্যক্তি এক কালে এक রাজাব সম্পত্তি পাইলেন ভাঁছার নিকট ভাৰশ্যই কর গৃছীত হউবে। ष्यानातक वालान (य, यनि (क)न वालि সূতৃকালে নিজ সম্পত্তি সহয়ে কোন দানপত্র না করিলেন তাহা হইলে সেই মুম্পত্তি রাজকোরে সাৎ হইয়। याख्या डेहिड। আগাদের গতে এটা অনাায় এরপ স্বার্থপরতা ভাগা করিয়। রাজ যদি পুরেরাজ রূপে সম্পত্তির উপরে কর গ্রহণ করেন তাহা হটলে যথেষ্ট রাজ্যের অকুলান পুরণ হইতে পারেও প্রজাবর্গের কোন মর্মান্তিককেশ হউতে পারে না। এবং এই জনা অধিক সম্পত্তির উপরে অ-धिक करना लहेगा छाहा आश्रकाल উত্তরাধিকারির নিকটেই সম্পত্তির মূল্যানুসারে কর গ্রহণ করা উচিত। (জুল মালাঃ)

মিত্রায়িত।।

ধনী বাক্তিরা সর্বারণ নিপান
ব্যক্তিদিগকে মিতব্যাগ্রী হইতে অনুরোধ করেন এবং তাঁহোরা ইহাতে
এক প্রকার প্রীতি লাভ করেন।
মহাসভায় প্রতি বংসরের প্রাক্তান্দে
এ বিষয়ে এক একটা উপদেশ
প্রদান করা সমস্ত দেয়হিতৈহিগণ
কর্ত্তব্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত করেন
নিক্রপায় নিক্রোধ প্রাদাচ্ছ দন

विसीम लाक निगरक मर्खनाई এই উপ-**प्रमा (म ७**श। इस य जामन गिल्यासी হত যথা সাধ্য সঞ্চয় কর ভাহ হই-লেই ভৌগরাই দ্বিজ্ঞভার করাল গ্রাস হইতে পরিত্রাণ প্রাপ্ত হইবে। যে मकल वाङ्किटमत् भिख्वाशिक। दिश्रा জ্ঞান লাভ বা উপদেশ গ্রন্থ অত্যম্পে আবশ্যক হয় কিন্তা আছে ভাহারাই শুদ্ধ এ বিষয়ের উপদেশ व्यवन करत । कृषिकी वे मिरगत निकछ গিতবায়িতার উপদেশ প্রদান করা রথা বাকজাল বিস্তার ব্যতিরেকে অন্য কিছুই নহে। য'হার। দিন যা-মিনী অপরিমিত পরিশ্রম স্বীকার **क्रबंड, धौ श्वकात्मश्रद्धी उ**च्च मृथा की तुन. ব্যাকালের অবিহত জল ধারা, শিভ কালের মর্মভেদ—কারী হিম ও শিত উপেক্ষ। করিয়া যথ। কথঞ্চিৎ উপা-ৰ্জ্জন করিয়া সংসার যাত। নিৰ্ববাহ करत छात्रामिशक विख्वाशी इहेट ज বলা র্থা ও ছাদ্যকর।

অনেক ক্নতবিদ্য ঘুবক সদাই
সাধারণ লোক সমাজে নিতব্যা তার
উপরে ভূরি ভূরি বক্তা প্রদান
করেন। কিন্তু আশু খেরির বিষয়এই যে
যাহাদিগকে উপদেশ দেন তাহার।
তাঁহাদের অপেকাসহস্রগুণে মিতব্যা তা
ত সহস্রাংশে তাহাদের অপেকা
উত্তদর্গের উত্তেজনায় অপা উত্তেজিত
হবরাধাকে। আশুবের মনে এই একটা
দেশের বড়লোকেরদের মনে এই একটা

বিষম ভ্ৰম আছে যে নিতৰ্গী হওয়া অতীব মান হানিকর কার্যা। ভজ-লোকের। কি প্রকারে নিতবাগী হই-(वन। गिउवारी इक्टेंड शिट्न जीका দিগকে সামান্য লোকের সহিত সভাস্থ হইতে হইবে। ইছা সকলেই স্থীকার কবেন কিন্তু মুভাগ্য বশতঃ কেহই এই নিয়ম প্রতিপালন করেন না। যে আয় তাঁপেকা অধিক বায় করা অভান্ত অন্যায় বিস্তীর্ণ দেশও প্রদেশাদিপতি সম্রাট ছইতে পণ শ্যাংশায়ী দরিত্র शर्म सु मकत्ल है এই विषय व योथार्थ छ। ज कोत कतिशा शास्त्रम। किन्छ अ विषरात जात्मानन এ श्रञ्जातत छे-দেশ্য নছে। যদি আয় অনুসারে বায় ক্রাকেই মিত্রারিতা বলা যায় ভাহা इहेरल घारतत ভिकाति मिरान नागा মিতবায়ীলোক আর কেছই নাই। কারণ ভাহাদের কিছুই আয় নাই মুত্রাং কিছু ব্যয় ন†ই । যিত্ব∄্যিভা ¦ুঁএরপে নহে ৷ ইছ। অপবায় ও কুপণভার মধ্যবর্তী ননেকে ইহাকে শুদ্ধ একটা সামান্য कर्द्धवा कर्मा विलाग विषय हमा करतन কিন্তু বাঙ্গবিক ভাহানহে মিতব্যয়িত। ट्य कागामित मगख सूर्यत काकत है। দ্বার। যে আ্মাদের স্বভাব ও চরিত্র বিশ্রন্ধা রূপে পরিবর্জিত হয় ভাহা অন্যাব্ধি কেছই উপল্পিক করিতে পারেন না। আতা বঞ্চনা ব। আতা শাসনই মিতব্যয়িতার ভিত্তি স্বরূপ অন্বেশ্যক বিষয়ে অৰ্থ ব্যয় না করাই

আছে শাসন। তিন্তু এই ছুইটী কর্মট গুণকৈ সাধারণ লোকে নিরুট বলিয়া গণ্য করে! আমরা সর্বানা শুনিতে পাই যেখানে বাই সেখানেই শুনিতে পাই যে অর্থ কাকিধিছ কর, সামানা গদ বাঁ, সাজু অনিটের মূল, মুখেঃ অনুরায় মুভরাই আমাদের যে মিত্রারী ছুওরা উচিত আমরা এককালে ভারা বিশ্বত ছইয়া যাই এবং ই শুজ প্রাম্বী দিগের উপরেই মিতব্যারিভার ভার নিক্ষেপ করি।

अरमरक है या अर्थ मक्षत्र मिख-ব্যয়িত৷ বলেন কিন্তু অনেকে এরপা আছেন যে ভাছার। প্রচূর অর্থানন সত্তেও এক কণার্ম ৪ সঞ্চ করিতে পারেননা অথচ ভাঁছাদিগকে মিত-वाशे बला बाहरङ शारव । या वा कित আটি দশ্টী পরিবার অথচ মাদে ৫০ টাকা ব্যতিরেকে অন্য আয় নাই रमरे वाक्ति यमि रमरे ममसु देशको है থরত করেন আধরা কি ভাষাকে मिख्याही बिल्ब म!। आमरक आंशाह এরপ আছেন যে তাঁহাদের পরিবার অলপ, থরচ তালপ, অনাগ প্রচ কিছু নাই ৷ অথত ভাষার: সর্বদাই অর্থের জন্য ব্যতিব্যস্ত এমন কি মধ্যে সামানা অর্থের জন্য বিষম বিপদে পতিত हन। এ প্রকার লোকই অধিক। मधावित लादकताई अहे (अनीकृत শিক্ষক, ক্ষেরাণী সরকার প্রভৃতিরাই এই শ্রেণার মুখোজন করির আছেন।

অলপ আয় আধক ব্যয়ডাংনে আন্তে বাঁয় কুলায় না পীড়া ছইলে বিষম ্বিপদ এল্ড, উত্তমর্ণের নিকট অধিক अम मिशा अर्थ कड्डि कहि। उहा अम দিতে দিতে ভাঁহাদের প্রাণান্ত হইয়া महा यमि कान डेशार्य किছू कर्ष मध्य क त्रां भारतम উ खगर्गत उपा পূঁত্তি করিতে করিতে সেই অর্থ বলিয়া याग राधि दि दिना दिन नोहे थारिक। ইহাদের কি কোন উপায় নাই অনেকে व्यागोषिशक द्वर्था व्याप्तमानन काती। মনে করিতে পারেন তিছারা ককন আ রা ভাহাদের কথার কর্ণাভ कति का मधाविख (लांटकतांरे नगांटजत এমন কি দেষের ভিত্তি সর্প। যত অধিক পরিণাণে মধ্যবিত্ত লোকের मः था। त्रिक स्टेर्ट येख खाँ स्वा श्रूरथ काल राशन कतिरान उउदे आभीरमत (मरभात्र छेन्न जिस्हेर्य। **अहे मक्ल ज**र স্থাপন্ন ব্যক্তিদিগকে আমন্ত্রা মিতব্যয়ী इस्ट वर्ति। किन्तु अ गक्त व्यक्तिया কি প্রকারে মিতবায়ী ছইবেন ভাঁহারা কখনই নি ব্যয়ী হইতে পারিবেন না।

আনাদের দেশের ধনী ব্যক্তিদি
গকে নিতব্যধী হুইতে বলা ধার রুধা।
তাঁহার। অভাবতঃ এত অপরি মিতব্যধী
বে নিতব্যরিতার নাম শুনিলে ভূঁহারা
চমৎক্রত হন। অনেকে আবার এরূপ
আছেন ে মিতব্যরী ডা কাছাকে বলে
গাঁহারা তাহঃ জানেন লা। শৈশবকাল হুইতে সমৃদ্ধির ক্রেণ্ডে প্রতি-

পালিত ছইয়া তাঁছারা যোবনকালের প্রাক্কালেই অপব্যয়ের মন্ত্রে দীক্ষিত ছন। যৌশন স্কৃত অবিমৃশ্য কারিতার সহিত তাঁহারো অপব্যয় শিক্ষা করেন। তাঁহাদের প্রাচীন পিভা গাতার। অন্ধ হইয়া তাঁহাদের অপব্যাত্রের সহকারিনা করেন। যাহাইচছা হইতেছে—যথন যেদিকে মনোবেগা পারণ করিতেছে নাায় কার্যেই হউক তাঁহার। অহ্নায় কার্যেই হউক তাঁহার। অহ্নায় কার্যেই হউক তাঁহার। অহ্নায় কার্যেই হউক তাঁহার।

এক একটা 'বডুলোকের" পুত্রের जभाविध योवनकाल श्रीश भर्वास या সমস্ত অর্থ অপরিমিত রূপে ব্যায়তি हत जारा मगछि कतिस्त मरख मर् অনাথা উপার হীন ব্যক্তিবৈর গ্রামা-म्हामरमत उंशाशका। आर्यत छ। बा-पिशटक भावीतिक क्**छै** महा कतिश অথব। আত্মবঞ্চন করিয়া অর্থ সঞ্জয় করিতে বলিনা ভূকেন না ভাছারা মুখ শেভাগা দোকার আর্চ থা^{তু}ক্রা कि धकारत प्रतिराज्य नाग्र जिन क्रेश्यन कविद्वम। जानका लोह स्ट्रांटक निष्ट-वाशी इन्टंड अन्द्राध किति, कांत्र কোন কৰি বলিয়াছেন 🤄 অভ্যাসই वि शैन श्रक्तां " अर्थार य वाक्ति य विषया बा छ। च हहेशा शरफ़ क!रल सिहे অভ্যাসটী প্রকৃতি রূপে পরিণ্ড হইন पारक। रकान भन्नाचा वान्ति अधरम কোন ছড়িয়ার কম্পনা করিলে নানা প্রকার মনো বেদনা উপস্থিত হয়।

হৃদয়ভি হিভাহিত জান বার বার ভাছাকে দেই কাৰ্য্য ছইতে বিরও **হইতে বলে। সমাজ,** তাল্লিগ্য ও कारमञ्जू लोश 🍑 भिन्न, हिर्शिष्ट्र हुन्। ভিনি অনে ক্টিছিল করেন, অনেকবার **জাম্পোলন ক**েন। কিন্তু একবার (मेरे कल्मनाण कार्या भहिने इहेरल ष्ठात (महेक्री क्षत्राविषात्क विल्या প্রতীয়ধীন হয় হয় না। প্রথমবার দ্বিতীগবার তৃতীয়বার পর্যান্তও সে কার্য্য করণে কিঞ্চিৎ মনোকষ্ট হয় কিন্দু বার ২ করিতে গোলে ক্রানে সেই কার্য্যটী অভ্যস্থ হইলে আর সেটী ছুদ্ধিয়। विलिश (वाध इश ना, जशन मगरिकत চিৎকারধনি রাজদন্তের ভয়ানক বিভী যিকা ধর্মের দৃঢ় বন্ধন োছিত জ্ঞানের অসুচ্চ নিষেধ আর কোন কার্য্য কারক হর ন।। সেই কার্যাটী আর পাপ-ক। যা বলিয়া বোধ হয় না। সেই যেন প্রকৃতিস্থ বলিয়া পরিগৃহ ত হয়। আহার নিজা প্রভৃতি বান গ্লি (यमल भानी रक्षनगरर्श भा मा करी हा, (गरे कार्याजे ७ ज्ञारम (महेन्नश श्राह्मकर्मे म ভলাভিষিক্ত হইশ। পড়ে। অপরিমিত वाग्य (महेरून) यमि (श्वेनकारस्त्र প্রারম্ভে ভাষার ছন্ত হাতে মুক্তে ছই-वांत (करों) ना कदा इह छाइ। इहेटल আর মুক্তির উপায় নাই। আগমর। সেই জন্য বলি যে ধনী দিগের সন্তান मिगटक टेमभेव विधिष्ट गिखवाशिखात উপকারিভার বিষয়ে ভুরি ভূরি উপদেশ

দেওয়া উচিত। এরপ তানেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেপারে যে অনেক ধনী।

পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর।

অপূর্ব দহবাস। বিতীয় পরিচেছদ

প্রা ভ্রেক।

न'लातिहा ও महोताक छेनग्रमिश्टहत् প্রধানা মহিষী দেৱী বসুমভীর জাভা, মাডেরার দেশের একটা ক্ষুদ্র রাজ্যের ष्यभी भव । श्वाकतरत्व जाशभीतमात নানুখা বলপুর্মক উহার রাজত্ব অপহরণ করেন। উদয়সিংহ ঐ রতান্ত অবগত হইলা নালুখাঁকে তাঁহার নিজ অধিকার হইতে বিচুতে করেন ও ভাষার, প্রিয়ত্ম। মতিবিবীর **দৌন্দর্য। দর্শনে মোহিত ছইয়া মতি** বিবীকে নাগত আপনার দাসী করিয়া অপিন রাজ্যে আনয়ন করেন। মভিবিৰী ভ্ৰাহ্মণী কন্যা, মাড়োয়ারের জন্তঃপাতী জনমানবহীন কোন ক্ষুদ্ৰ পর্বত শিখরে এক ত্রাহ্মণ যুবানিজ প্রেয়সীর সহিত নিরন্তর আমেংদে কাল যাপন করিতেন; মতিই ঐ যুবক দশ্পতির প্রণয় কুসুমের এক দাত্র ফল। যথন মতির অনুসান দশ বংসর বয়ক্রম, সেই সময় নার্থী এক দিবস মৃগয়া!

প্রসঙ্গে সেই স্থলে গমন করেন, ও ব্রাহ্মণ शङ्कोत अलोकिक तथ लावना कर्मास মোহিত হইয়। উহাঁর প্রতি গহিতি আচরণে প্রবত হন। বাহ্মণকুমার ঐত্ব্যুক্ত যুবনের ছম্ম ছইতে নিজ পত্তীকে রক্ষা করিবার জন্য সাধ্যমত ८ है। करतन, कावर*रय औ शागरतत्र হস্তে নিজ প্রাণ অবধি বিসর্জ্বন দেন; ব্রাক্ষণ পত্নী স্বচক্ষেপতির তুর্দশা দেখিয়। অধার চিত্তে আতা হত্যায় জাবন পরিত্যাগ করেন। ছুরু ত্ত নালু গাঁ ঐ পাপ আশায় নিরাশ হইয়া কেবল মাত্র মাতিকে লইয়াই স্বরাজ্যে প্রভারত হন এবং মতি বয়স্থা হইলে উহাকে আপনপত্রীত্বে অঙ্গীকার করেন। যুবতীর রদ্ধপতি,রূপবতীর কুরূপ স্বাগী अन्ति।त छ्रमं स्व शांक हरणत भान्ते हहेश। धारक, वित्भय भाविविवी অপিন পিডামাভার এতি নামুখাঁর অচিরণ স্বচকে প্রভাগ কর্য়া– श्टिलन, बिल्हाई डेनि এक मएछत জনাও নারুখার সহবাস বাসনা कतिराज्य मा । मर्यनाहे विकास मगर যাপন করিতেন, মনে মনে মনোগত পুরুষ কম্পনা করিতেন. ও মনে মনে তাহার করেই আত্মদনর্পণ করিয়। চিত্তকে প্রফুল্লিভ্ করিতেন। সখী-গণের মুখে উপন্যাস অবণ, চিত্র দর্শন মনোমত পুস্তক পাঠেই যার পর তানোদ পাইতেন। স্থামীর নাম

প্রফুল্ল ব্যান জলে আবরিয়া আসিত। নালুখা রক—যুবতীপতি। এইজন্য পতুর প্রতি সর্বদাই সন্দিধ हिन्दु थाकिएडम, अवश यदमितात् তাৰরোপ গৃহ কারাগার হইতেও ভয়ক্কর, মতিবিবীর বর্মও তাদৃশ छाधिक इंग्र नारे। এই मकल कांत्रला^ड मिं विवी अनां शि शत ় ক্রায়ের অন্ধায়িনী হইতে পান নাই। কিন্দ যখন উদয়সিংহ নারুগাঁকে পরাস্ত তাপনাব করিয়া মতিবিবীকে প্রণয়িণী করিতে চাছেন, তখন পূৰ্ণফৌৰন উদয় সিংহের তালে}কিক রপলাবণ: উহুশ্ব (प्रथिश। সহজেই उँहाँउ প্রভাবে সন্ত হন ও পঞ্জন-বিষ্ ব্যু ক্রুম কালে বালার সহিত চিত্রোরে অাদিবার कर्त्न। আগিংন অব্যক্তি পরেই মতিবিবীর পর্ত-সংখার হয় ও প্রভাপের এক বৎসর বয়ক্রণ কালে মতিবিবীর গর্ভে ওমরা-য়ের জন্ম হয়। ওঁ রাও ও প্রতাপ गर्ड खा षू हे भौरग्*त* গ্রহণ করিয়াভিলেন বিটে, কিন্তু আকৃতিতে উভয়ের অনেক সৌসাদৃশ্য ছিল ৰলিয়াই নগরন্থ প্রধান প্রধান ব্যত্তি গণ রাজারই প্রিসজাত বোধ করিয়া ওম-রায়ের প্রতিভাদৃণ ঘূণ। করিতেন না। প্রতাপত এমরাও সর্কাদাই একর থাকি তেন,এবং বিদ্যা ধনুর্বাদে ও অগ্নশিক্ষা উভয়ে একত্রই করিতেন। ওগরাওযব-

নীর গর্ভজাত বলেষ প্রভাপ একদিনের জন্ত ভাতার প্রতি তাচিছ্লা বা অ-শুদ্ধ। করিতেন না বরং ওমারাও রাজার 🖁 প্রিয়পাত্র ও রাজা উহাঁর মাতাকে ভাল বাসিতেন বলিয়। অভান্ত গৰ্কিত ছিলেন,জ্যেত বলিয়া প্ৰতাপকৈ একদিনের জন্যও যানা করিতেন নং। আভিজুতিয় বিষয়ে প্ৰভাপ উহঁ৷-পোক। ত্রাঠ ছিলেন বলিয়া প্রতাপের প্রতি উহাঁর সাতিশয় বিদ্বেষ ছিল। এবং প্রতাপবয়োকুরপ বলবিক্রণওবুদি কেশলে রাজ্যস্থ অপরাপর সমব্যস্ক ছইতে ভোঠ ছিলেন বলি গও ওমর থের नेगीत आंत्र मीगा हिला। एमता उ ভয়ঙ্কর গর্বিত ও ছুর্ব ত ছিলেন। অভ অপ্ৰয়েনেও সকলকেই তুচ্ছ জানও কটু কাটবা ব'লভেন। কেহ কোন কথ। বলিলে ভাহার আর নিস্তার থাকিত ন।। রাজা সমুদায় শুনিতেন,কিল মতিবিবীর ভয়েএকবিনের জনাও উহাতে কিছু বলিতে পারিতেন না। অধিক কি উনি-তিবিবীর অসুরোধে প্রভাপসত্ত্বে ও এ পুত্রকেই রাজ্য প্রদান করিবেন বলিয়। অত্ন করে কবেন। সালোবর।ও নিজ পত্নীর মুখে ঐ কথ। শুনিডে পান। শালোররা এর পত্নীর সহিত দেবী বসুণতীর ভাদৃশ আনুরিক প্রণা ছিল না, সেই জন্য মতিবিবীর^{শু}স**হি**তই त्र'रलाग्रवाखन्न श्रंजु'त क्रकशर्वे मोडाफ সঞ্জাত হয়। ভাহাতে বসুমতী আপন এক পরিচারিকা দির: বালোররা ওর নিকট ৰলিয় এই কথ। পাঠানযে, "ভাই কুরুত্তে নাততে জেলতাতাবার मुश मिला এই कश। वादित इंटएटहा কুনি ভাই, আনি ভগ্নী, উভয়েই এক পিতার ভূরদে এক মাভার গভে জিমিগাচি, একতা বিদ্ধিত ছইগাচি, জনাবিধি একতা বাস একতা তাহার একর থেলা করিয়াছি। মোনার চাক জল দেখিলে আখার চক্ষে জল আসিয়াছে, আমার কাম। দেখিলে তুমিও কাঁদিয়াছ। কিন্দ ভাই আজ আবাদের সেই চিরদিনের প্রাণ্য (कार्थाम बहिल? वम्म इन्टल (कार्थाम বাড়িবে না হীয়া কপাল গুণে কি ডা-হার বিপারিত ফল ফলিল? ভাই বল দেখি কি জনা এই হতভাগিনীর অহরহ নখন জলে বক্ষ ভাগিতেছে? কেনই বা আজু রাজুরানী হইয়া পথের কাঙা-লিনী ছইলগ্ৰ? বক সে সোধ আগি তোগাকে দিতে চাহ না, গখন অভা भीत कश्रात्न विश्वा विश्व इत्यादिका. তথন তুমি কি করিবে ? কিন্দু ভাই জো বি পত্নীর এরূপ আচরণে অরু-মোদন করা কি ভোমার কর্ত্তবা? মতিবিধী গ্ৰনী, ভোমার্ট শক্তেপভূ; आयारमत यूथारशका ना कतिश ভাষার সহিত তোগার পত্নীর এরপ चारियान श्राट्यान कता कि उष्टिंड इस? अधिक जांत्र कि विलिव, अभाग मत्न रनेलारे मगूनारे जाला यञ्जनात राज **ছইতে মুক্ত:হই।**" বালোর ভগ্নি!

কথা শুনিয়া যার পর নাই ক্ষুভিড হইয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে ক্ষোভ করিয়া কি করিবেন! মূল ছিল্ল হইয়াছে, মস্তকে জল সিঞ্চন করিলে আর কি সে র্শ জ,বিত হয়ু! পরে যে এমন ষ্টিবে, বালোররাও একবারের জন্য ফৈপ্রেও কম্পানা করেন নাই, পূর্ফো জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই তিনি নিজ রণ্জা त का अना अना हिशास अवलयन क-রিভেন, কলচেই ভগ্নীর নিশ্বাদের পাত্র হইতেন না। কিন্তু একণে ভগ্নার কথায় ঐু के वा क्कू क इहेगा छातल প্ৰত উপায় পরিত্যাগ করা নতান্ত কাপুরুষতার কর্মা ছির করিয়া নিজ পত্নীকে মতিবিবর সহিত অপ্রণয় কঃরতে वलन नाइ, कावन मार्जिवनीत আন্তরিক অভিপ্রায় সমস্ত জানিবার এখন সতুপায় আর কিছুই ছিল না। বসুমতী দেজন্য ভাতার প্রতি সাতিশয় বিরক্তহঃয়াছিলেন,একথ,উহাঁর পত্নীর মুথে মতিবিবা প্রতিনিয়তই শুনি-ভেন, এবং বিজ্ঞার সহিভ মতির যে Cগাণেরে প্রবৃষ সঞ্চার হয়, বাজোর-রাওতাহ। জানিতে পারিয়াও বিশেষ আগোদ ভিন্ন কথাে বিছেয ভাব थकानकर्त्व मारे। এर मकल कात्र्रा বালোররাওর প্রতি মতিবিধী ও পরিদীম। বিন্ধার ভক্তির আর ছিল ন!।

কিন্দু ব'শলোরবাওর **কে**|শ**ল**

अउस हिल। मिलिविवीरक वाका रहेर व मृतीकत्रवार्द्धारको भारत्व ध्रथान छेष्मभाः যদি কোন রূপে ভাহা করিতে পারেন, তাহা হইলে রাজাও প্রকৃতিত্ব ছইবেন এবং এক বস্তুতে ছুইজনের অভিলাব জন্য স্বভাব ভইবে একটু আস্তু-तिक व्यक्षनम् महिम् थारक, मजितिवी चानास्त्राध इहेरल ভ্ৰ'ভান্ধগ্ৰের (में का अनुरा (य अन्ता भित्निक হটবে, সালোরবাত ইছাত এক প্রকার স্থিরনিশ্চয় করিয়া গোপনে গ্রেপনে মতিবিবীকে স্থানামুরিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কনিষ্ঠ হইয়া জ্যেষ্ঠের উপভোগা বস্তুতে আকাজ্ফা বিজয়ের পক্ষে গহিত কাৰ্য্য হুইয়†ছিল **ज**ार সন্দেহ নাই, কিন্তু যেরূপে হউক মতি-বিবীর উপর রাজার বিরাগ উৎপাদন कता न'। लाहतां अत अक्याज हे एक भा ছিল বলিয়। উহাতে উনি কথাটী এ ক্ৰেন নাই,ৰরং বিজয়ের সহিত মতির প্রাণয় বন্ধ মূল করিবার জন্য বালোর উভয়কেই ঐ বিষয়ে উৎসাহিত করি-ভেন। কিন্তু এ বিষয়ে কেছ২ পরে নালোররাওর উপরএইরপদেবারাপা করিয়াছিল, যে, শালোররাও আপন ভাগিনেয় প্রভাপকে নিঃসপত্ন রাজ্য धार्मात्मत जना उथन विषयक थे कूर-সিত বিষয়ে উৎসাহিত করিয়াছিলেন কিন্তু বালোবরাওর বস্তুতঃ সেরপ

মতিবিবীর কৃহ্ক হইতে কোনরপো নিরস্ত করিবার্ডনাই বিজয়কে ঐবিষয়ে উৎসাহিতকরেন। কারণ সেসময় রাজা এক মভিবিবীর কুহুকে পড়িয়া এগনি অস্ব হইয়াছিলেন, যে, ভাঁছার কিছুতেই অসাধ্য উহার ভনা त्वाध हिल न।,निमा या उत्न,नीह शर्थ भमार्भन, ककार्यः कार्या ख्वान, ७ कर्डना कार्स्य मर्खनारे जां म्हला कर्त्राजन, বালোরবাও গোপনে নানা চেষ্টা করিয়াছিলেন কিমকিছুতেই কুওকার্য্য इक्टें ना शां(त्रा व 'मार विकासक পক্ষ অবলয়ন করিয়া মভিবিবীব সহিত বিলক্ষণ সন্তাব সংস্থাপন করেন, ও কম্পিত প্রশংসাদি দারা মভিবিব,কৈ যার পর নাই গর্কিত করিয়া তুলেন। বিজয়ের প্রতি মতি-विकीत या थानश मध्यात एश, तांका **७।इ! अनिश** हिल्लन बर्हे, किन्रु ७३ डी इति मन थे विषय করিতে **ह**िंग বিল্লা**স** व्याजी म अञ्चनभग नाजारक এই मृणिङ ৰ্যবসায় ভ্টকে নির্ত্ত করিবার মানসে मगरत्र मगरत उद्दारक नान, उर्शासन প্রদান করিতেন, ভাছাতে কেবল বন্ধু विष्कृतरे घिषा उठिल, कला आह किइरे घरिल ना । निर्मालांत्रा ७ डेराक केकूर्मिखवियाहरेएकगास कविश्वका अकारभारकान कथ बलन नाहेब मिशा উশ্ব সহিত্ৰ শুদ্ধালার সন্তাব অভিপায় ছিল না । কেবল রাজাকে । ছিল । নতুৰা অন্যান্সকলের স হওই

(

উ হার চিরাবিচ্ছেদ সংঘটিত হয়
প্রাক্তর হিভাকাজনী ইইয়া বাংলোররাওর ঐ বিষয়ে ওরপ নিরপোক্ষ পাকিবারই বা কারণ কি?
এ বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা করিয়া
দেখিলে এই মাত্র অনুভূত হইবে যে
যে,উদ্যাসিংছ সালোররাওর অসময়ে
সেই সেইউপকার করিনাছিলেনএকণে
শুদ্ধ এক প্রকাশো উপদেশ প্রদান
বা এই অসময়ে উহার সহিত বিরোধ
উৎপাদন করিয়া উহাকে পরিত্যাগ
করা কি ভাঁহারকর্ত্তব্য ?

ৰিতীয় স্তবক।

উদয়সিংহ কর্ত্তক নারু খাঁ পর:জিত হইবার পর ঝালোররাও পুনরায় আপান সিংহাসনে অধিরড় হয়েন, কিন্তু নানু খাঁ গোপনে গো-পনে দৈন্য সংগ্রহ করিয়া পুনরায় উঁহাকে সিংহাসন চ্যুত করেন। এইরূপ উভয়ের পরাজয়ে <u>ত, য়</u> প্রায় চারি বৎসর কাল অভিবাহিত হয়। পরিশেষে নালোররাও নিজ রাজ্য প্রাপ্ত হন বটে, কিন্দ্র উদয়সিং হের আগ্রহেও নিরম্ভর যবনদিগের অভ্যা-চার ভয়ে স্থারিবারে চিভোরে অপ্সিয়। বাস করেন। শেষ পরাজয়ের পর নামুখা এককালে হতসর্বস্ব হইয়া গ্ৰহণ अप ह न অবিংর সর্ব্যথম পর।জয়েয় পর নালুখার

অক্রিবরের শর্গ গ্রেছণ না করিবার বিশেষ কারণ এই যে নার্থা আকবর দত্তজায়গীর ভোগকরিতেন বটে, কিন্তু এখন যবন রাজ্যেও উহু ব নাায় অত্যাচারী আর দ্বিতীর ছিল না: मर्का १ १८३३ मर्का मुर्भन, वल-পূর্বক পরস্তাহরণওনিরীহ নির্বিরোধী প্রজার গৃহ দাহন প্রভৃতিদার। উনি একণাত্র লোকের কট প্রদ হইয়া উঠেন। আকব লোক পরম্পরায়তাহা শুনিতে পাইতেন, কিন্তু বিশিষ্টপ্রমাণ ন: পাওয়াতে ও নানুখাঁর সহিত বিশেষ একটী সম্পর্ক থাকাতে স্পাইত উাঁকে কিছু বলিতে পারিতেন না, অথচ মনে ংনে উছার উপর এতদূর বিরক্ত ছিলেন যে, সর্বপ্রথম উদয়-সিংছ কর্তি নালুখার জয়াজয় বার্তা শুনিয়াআকবরউদয়সিংছকেখেলোয়ে†ভ অবধি প্রদান করেন, নালুখাঁ ভাছ। জানিতে পারিয়া প্রথমত আকবরের শরণগ্রহণ করিতে সাহ্স করেন নাই। কিন্ত এককালে অবশেষে নিৰুপায় इन्यामजल नग्राम याक्वरत्रशाम शांत्र করিয়। উদয়সিংছ কর্ত্ক আপন পত্নী इर्ग अञ्चि अजाहारतत विवय कीर्लन করেন। তাহা শুনিয়া আকবরের অন্তরে দ্যার উচ্চেক হয় এবং উহার রাজ্য ওপত্নী উহাকে প্রতিপ্রদান করিবার জন্য উদয়সিংহকে পত্ৰ লিখেন। উদয়সিংছ আপন মন্ত্ৰীবৰ্গ ও বালোর রাওর কথা জ্ঞাহ্য করিয়া ভাহাতে

অস্ব কৃত হন। আকণ্টের (मर्ग्ग <u>अंडाशिक्त क</u>्रिट्ल **अं**कदर मृट्डत गूर्य को जू श्रृतिंक मध्छ घटेन। শুনিয়া এককালে ক্রোধে প্রজ্লিত इन्ग्रा উঠেন এবং यেत्राल इन्हेंक उन्न्य সিংহকেট্রাজ্যন্ত্যত করিবার সংকশো করেন। উদয়সিংহও একজন সামানা নরপতি ছিলেন না। মহজ্রে ভাঁহার রাজ্য আফ্রনণ কর। নিভান্ত বঠিন। ভাথচ যেরপে হউক চিভোর হস্তগভ করিতে ছইবে। আক্রর কয় বৎসর ধরিয়া ঐ বিষয়ে নান। উপায় চিন্তা करिं । लिला । किन्दु कि कूट उरे কুতকার্য্য হইতে না। পারিলেন না अन्दर्भारम गाँउ पृथात राजनी समझदनद्वन সহিত বড়যন্ত্র করিয়া নালুখা 🗷 প্থারাজকে সর্বা প্রধান সেনাপতি পদে ভাভিষেকপূর্ত্তক মৃদ্ধার্থে ভাণাসর ক্রমে সেন্গণ চিভোরের निकरि উপস্থিত হইলে व'।লোরাওঃ রাজার আগ্রহে দুভের বেশে সন্ধির প্রার্থনার আকবরের নিকট গ্রন করেন। আকবর সালোর ওর আকার একার এবং কথা বার্ত্তার উপহাস ্রসিকতা ওসরলভা দর্শনৌপর্য সক্ষ ছইয়া প্রবিকার প্রস্তাবেই সন্ধি করিতে প্রস্তুত হন। কিন্তু সালোরাওরাজার কথানুসারে কেবল মতিবিবী ভিন্ন আর সমুদায়েই স্বীকৃত হয়েন। আক-বর ভাষতে অস্থীকৃত হুইলে শালার-রাওনিজশক্তনার্থার অনিষ্ট বাস-

দুও নার অন্যান্য কথা বার্চায় আকররের কিবর সহিত বিশেষ মনিউত করির। মতি গটনা বিবঁর আলোকিক রূপলাবন্য, গুণ লৈত ভতা, সহলয়ত। শ্রভৃতির কল্পিত ও উদয় একত কতকগুলি প্রশংসা করিয়া কল্পা বলে ।

> "ধৰ্মাৰভ'র! অধিক আর কি तिन त्य, मिडिवित क अकवारवज्ञ জন্যও দেখিয়াছে তাহার জাতী পৰ্মা ও রাজত্ব প'রভ্যাণ কর।বড় कठिन गाथात नहा ना इहाल छन्। मिट्ड मङ्गांना चूर्यात्ररण खना शहन ক্রিয়াছেন, অববেশ্ব মহিলারও काक्षात नाहे, अदर प्रशः कार्या हो (ज. इ. जार्न : इ.) निर्दर्शन छ । नरहन, তথাপি কি জনা সমুদায় পরিভাগ হ রতে উদ্লেখ্য লা স্পিরিটিকে 🛚 দেখিলে আপনিও রাজার উদ্দেশ্যে ক্থন্ট নেক:বাল করিতে পারিবেন না। যদিভাঁহাকে আপনি দেখিতে हारहम बत्रः रभाषारम रमशाहराज्य চেষ্ট করিতে পারি। আপনি অভ্যন্ত মুগুৰুষ শুনিয় আপনাকে দেখিবার জনা মতিবিদীর ও ইচছ। আছে। অত-এব আগাদের অনুরোধে মহারাজের এই অবিনয়িভাটী ক্ষমা ককন! ইছা ভিন্ন আপনি যাহা তাদেশ করিবেন, ভাহাতেই তিনি প্রস্তুত আছেন।" আকবরএই সমস্ত কথা শুনিয়া। "श्रक्ष इंग्र विरवहना करा शहरहा" न'गरल'दा छरक বিদায় ব লিয়া

করেন। Cartera গোপৰে **\9** যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হন। রাজার নিকট काक्वरतत महिल मिक्क विषयक (महार्थ * 21 বার্ত্ত ছয় ভাহ। কীর্ত্তন করিলেন পরে र्गात्मात्र छ । प्रारण अखाति इस्था অকেবরের দেনা বাহুল: ও যুদ্ধের আংয়োজন সমস্ত গ্রহত অপোকা কিঞ্চিৎ ভাগ্নিক করিয়া বলেন, রাজা কিছুতেই মতিবিবীর পরিভাগে সম্মত इहेटलम मा, हेझाट एमण ह र्याव छीत প্রধান ব্যক্তিগণ রাজারউপর ুবার পর न। हे वित्रकः इहेश। उर्ह्मा किन्द्र किन्हे উহ্তাকে এই ঘূণিত ব্যৱসায় হইতে কাত্ত করিতে পারেন নাই।

বিজয়সিংছ এই মুখোগ পাইর। আপ নাকে ওগতিবিবীকে রাজার হস্ত ছই তে স্বাধীন করিবার সাগকে শেষ রক্ষা বিষয়ে গতিবিবীর সহিতপরাগর্শ করিয়া রাজার সহিত একটি কণ্পিত বিবাদ উপাস্থিত করেন, অবশেষে পাছাই উপাল্লয় করিয়া আক্রনের সহিত গিলিত হন।

গভিবিবী কে স্থানাভর করিছে
না পারিলো রাজ্যের যে এইরপ সর্ব্বনাশ ঘটিবে, বালোরাও পূর্বের অস্থ্রি করিয়াছিলেন। ওবরাও ও প্রভাপের অস্তরে এইকল ছইভেই বিবাদের সূত্রপাত ছইয়াতিল, সময়ে দেটা ও যে ভ্রানক মৃত্তি পরিগ্রহ করবে ভাইাও বালোররাওর অবি-

দত ছিল,না। আর উপাধ কি? বিধি কত নিৰ্বন্ধ কিছুতেই নিবারিত ছ্ইবার নহে। না হইলে এমন পুণাের সংসারে কি জন্য এই কলেসপিণীর প্রবেশ হইবে! এবিংয়ে বালোপ্রবাজই रमाधी, ताजा यमि डाइनडा छेलकात कविर् न। विश्लित छ। इहेल কথনট রাজার স্করে এই উপদেবভার অ:বিভাব ছইভূনা, ইতর সাধারণ সকলের মুখেই এই কথ:। কিন্ত নালেরেরাও লোকের দৃক্পাত#করিতেন ন। কি সে এই ভয়া. নক বিশাদ হইতে রাজা ও রাজা মুলি भा^करत, मर्खना, स्मर्के क्रिस्टिन কিন্তু কোন দিকে কোন;উপায়[নাই। যদি কোন রূপে মভিবিবাকে আক-বরের হস্তে নিক্ষেপ করিতে পারা যায় ভাহা হইলেই কিয়ৎ পরিমাণে মজল নতুবা আর কিছুতেই উপায় নাই। মতিবিবীর উপর আকবরের লালস। উৎপাদন করিবার জন। ই বালোর-রওে দৌত্য কার্যান্থ,কারও আক বরের সম্মুথে উপস্থিত হন।

আজ রাজার শক্ত হস্ত হইতে
উদ্ধার হওয়াতে রাজার আজায় নগবের সর্ববিই আনন্দপূরক নান।
প্রাক্রাপাসংসাধিত হইতে
ছিল; বালোররাও ও বাহ্যিক আনন্দ প্রকাশ জন্য বাটীতে ওকটা ভোজের আব্যোজন করিয়া রাজবাটীর সমস্ত লোককে নিমন্ত্রণ করেন, আহারাদি সম্পান হইবার পর সকলে গানকরিলে বালোরা ওর আপান হিছে ভাগিনেগও প্রারাও কে লইবা বাসিয়া থাতাপ, এমন সময় একজন অনুচর আদিয়া গোপনে তাঁহাকে কি কথা বলিল; বালোৱাওর অনুচর সঙ্গে তৎকাণাৎ সেই গৃহ হইতে অন্য গৃহে গ্যনন করিলেন।

জাতীয় নাট্যশালা

দ্বিৰ ভাভিপ্ৰেসমন্ত ন∤টক বচিতহয়।

১। স্মাজের কে.ন জাজ্জ্লামান দোষ সংশোধন জন্য।

২। সাধারণ ভূফি বর্দ্ধন জন্য।

সনাজেতে কেনে দোষ—নদ্ধার।
সনাজের বিশোষ অনিউ হয় ফুললৈ হ
রচণাহারে সেই সমস্ত বিবয় নেদীপা
নান করণ জনা যে সংস্ত নাটক রচিত
হয়, ভাহাতে কোন কেন লেখক কঞ্জ গদের আধিক্য—কেছ কেছ বা হাস্য-রদের আধিক্য বর্ণনা করিয়া নাটক রচনা করেন।

কৰণ রস বর্ণনের ছুইটা প্রথা আছে। কৰুণ রসদারা নাটকের অবসান করা,অথবা নাটক দথো ককণ রস বিরভ করিয়া শেষে নাটোলিখিভ বাভিদিণের ছুংখের অবস্থান বর্ণন করা। দেশকাল ভেদে নাটক রচনার অনেক বিভিন্নভা দৃষ্ট ছইয়া থাকে।

শতি-প্রধান দেশের লোকেরা হভাবত : সবল কর্মাঠ সভেষী ও ছুঃথ সছিলঃ रहेग: बार्क, मांगाना विषर्ग छ हा-দের মন বিচলিত করিতে পারে ন।। माराना कुः १४७ छ शास्त्र महमवाति বিগলিভ হয় ন'। **তুঃখ সহি**ষ্ণুতা याहारमञ अक्कान्ति, य त्रत्य धाहारमत् প্রত্যেক্তু শীরায় বহুগান, ভাহারণ কি সামান্যস্ত্র বিয়োগ,শিশু সন্তানের প্রাণ হত্যা,বিষয় অভিনীত দেখিয়া অশ্রুপাত করিয়া থাকে? কথনই না। যাহারা म् र्वरल . यलम , छ त्यः , धग, विशूथ-छ। ह। ताहे **८क्रवल मामाना विष्णात आं**लां हिनां श পরিভৃপ্ত হইতে পারে। ভাহারাই শুদ্ধ সামানা দুংথ বাপোব অভিনীত দেখিলা অভ্যবারি গৈয়রণ করিবং পারে না। এই কারণেই ইউরোপের উত্র-পূক্র, ২৪ লীয় হিন-প্রধান দেশ সমূহে কঞ্। ও বিররস পরিপুরিভ নাটকের ভাগিক সমাদর দেখিতে পাওয়া যায়। ইংলও ভগনক হিম প্রধান দেশ, প্রকৃতি সতা সেই ছানে নিজ অব শা ভ্যাগ করিয়া ভীষণ ব ন, অনুকরি। ভূগি, উচ্চ অথচ মৰু পর্বেড, ভোণী দ্বার। তথাকার লোকদিণের প্রতি ত্রোগ কটাফ নিক্ষেণ করিয়া থাকেন। যেখানে লোকেরা অধিক পারিঅনে, ঐকান্তিক যতুব্যতিরেকে একথণ্ড ভূমি হইতে এক কণামাত্র শাস্যোৎপাদন করিতে পারে না, সে স্থানের লোকেরা যে আমোদ বিমুখ

इहेर्त छाइ। तला विख्ला। (मह কারণেই বোপ হয় অদ্বিতীয় নাটক দেকুস প্রার ভাহার প্রাণ্ অধিকাংশ নাটক গুলি কምብ রদ দ্বারা অবসান করিয়াছেন। गাক (तथ्डाभरलं द्राभिड जुलिता है, ওথেলে। এনটনি এংং ভ্রিট্রেপ ওয়া জুলিয়াস্সিজার, প্রভৃতি উত্যোত্য नार्षेक छलि । कक्षात्रमहाहा अवगान क दिश्रीरहत । (कान शीक्षा) श्रमत रा क অভিনেতায়ুবরাজ হ্যামলেটের কাতে। রক্তি অনণে, -মৃত শাধায়ি অভিনেত্রী ভেদভিমোনার প্রাণ ভয়ে ব্যাকুলভার অভিনয় দশনে, অশ্রা নিবারণ করিতে পারে। ইংলগু অপেকা ফুর্ন্স-দেশের জলবায়ুত্তহিম প্রধান মহে মুভরাং ফুান্সদেশের কবিগণ অংথক कबन तमियनन। हेरे। लित जनवागु ভারতবর্ষের ন্যায় স্থতরাং সে দেশের নাটকনদিতে কৰুণ রদের আধ্বিভাব इड्डार्ट ।

ভারতববের কবিদিণের নাটক রচন প্রথা ইউরোপীয় কবিদিণের ইইতেসক্ষার্থ বিভিন্ন,কালিদাস,ভারবি ভবভূতি, শ্রীহর্ষদেব প্রভৃতি কবি চূড়া মনির: দেশের অবস্থাও দেশীসদিণ্ডের প্রকৃতি অনুসারে নিজনিজগ্রান্থ প্রথমন করিয়াছেন। অভিজ্ঞান শকুফল রজা-বলা উত্তরচরিত পভৃতি নাটিন্থে কক্ষণরদের বিজ্ঞান আভ্যন্থ

অব্যান কর। হইয়াছে। অস্থাদেশীয়গণ নত্রে প্রার্থিত লোক, তাঁহার স্থান্তরাং কোন নায়ক কি নায়িকাকে বিপদ গ্রন্থ রাখিয়। নাটকের অবসান দেখিতে ইচ্ছা করেন ন'। কবিরা বোধ হয় অনুরোধে নিজ নিজ নাটো ল্লেখিত নায়ক নায়েক দিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া নাটকের অবসান করিয়াকেন। কালিদাস, ভবভূতি, জীহর্ষদেব যে, সেকাস পিয়ার ড্বান্টের নায় ককণ রস দ্বারা তাঁহাদের নাটকের অবসান করিবত পারেন নাই এরপ কথনই সন্তব নহে।

একাণে দেখা উচিত যে উপরি উक्त 🐞 अक.त नाष्ट्रेक मस्सा কোন একভিন নাটক অধিক চিত্তা কর্ষণ করিতে পারে। এ(সদ্ধাপণ্ড ভের। কছেন যে, সুথ ছার।য় নাটকের অবসান না করিয়াত্রখ ছার নাটকা দির শেষ করিলে স্রোভাও পাঠক দিগের মনে এক প্রকার স্থায় ভাব ভৃশ্মিতে পারে। এক জন নায়কতে माठेक गर्धा गोमा विश्रष शिंख्छ করিয়া শেষে তাহাকে স্থাবে জ্গী করতঃ নাটকের CNIA অভিনয় দশকিদিগের মনে কিঞি-মাত্র স্থায়ী ভাবের আভিবি হয় स्। त्रारक वरम दश्त्रंग कत्र ३३ मण-রুপের সৃত্যু পর্যান্ত লিখিয়া, বাল্যু কি যদি রামাঃণের শেষ করিতেন, ভাঙা इहेल छीहात आस्त्र अधिक हम ६-

কারিত্ব হইত। শকুন্তলা প্রথমে, অবল। महल्प बाला कारश बर्गिक इनेगार्छ, পরে তুমভের সহিত গিলন বর্ম করিয়া তাঁহার স্থের আভিশয্য বণিত इहेश्री का विकास का मार्थ का मार्थ नार्थ তুমন্ত কর্ত্ত ক ভাহার পরি হারন বর্ণিত হংয়াছে। তুমার যথন স্ভাস্তলে শকুন্তলাকে নিল পরিণীত। ভার্ম্য वितित्र। अश्विकांत कवित्तान रम्हे मगर्य শকুন্তলার আক্ষেপ ও কাভোরোজি শ্রবণ ও ভাহার অভিনয় দশনি করিয়া কোন পায়াণ অবয় না. তঃথে এবী ভূত इन्तादाता (मन् श्वास्ति यि कालि দাস ভাঁহার নাটকের শেষ হাত্র পরি সমাপ্ত করিতেন, ভাষ। ছইলে অদ্যা-विधि ममख तम्बीहे भाकु छल्। त पुः रथ জাশ্রুপাত ও তুমান্তকে বার বার তির-স্থার ও ত হাকে আন্তরিক গুণা করিতেন। কিফ পুনর্ম্মিলন বর্ণন দ্বারা সে ব্ল ভঙ্গ হইয়াছে: কোন্ বাক্তি এখন তার শকুন্তলার জন্য नश्र∙वाति (नरक्तश करत? खदकृतिः সীতা বৰ্জন ব্যাপরটি বিলক্ষণ পটু ভার স্থিত বর্ণনী করিয়াছেন। সকলেই দশ নাস গভৰতী, অকলক্ষিত অসহায় স.ভার তদানীরন অবস্থা বৰ্ণন অৰন করিয়া অভ্ৰুণাত করিয়। থাকেন.কিন্তু আৰা ব্যখন রাদেরসহিত সীতার মিলন বর্নি বিষয়পঠে করা যায় उथन यरन किथिशाज ८ ছाशी ভाবের जब इतान। यादाट गरन रक न द्वांशी

ভাবের উদয় হয়এরপে গ্রন্থ প্রয়ন করাই ফুলেথকের কর্ত্রা কর্মা হাদি কোন ধর্মোপেদেশ শ্রণ করিয়। ধর্মানন্দির ভাগে করণ গাত সে সমক্ষ উপদেশ সুভিগ্রে উদয় হটল ন ভাষা হটলে পর্মানন্দিরের যাওয়ানা যাওয়া উভয়ই সমান।

ভাষা দেশে সগজ সন্ত্রীয় কোন मिय गश्ताधनार्थ आहा कान ন: টকই রচিত দেখাযায়ন।। কালি-দাস প্রভৃতিকবিরা সাধারণ তুকি ---সাধন খান্দেই নিজ্ নাটক রাঃনা क्तिंशो भिशादङ्ग। स्मर्गाल मनार्ष থে কোন জাতক্ত লা মান দোব ছিলন। ভাহ। বলিংভ পার। বাস না, কিন্তু, সংস্কৃত কবির। কি জন্য সে বিষয়ে কোন নাটক রচিতকরেন নাই ভাহাও স্থিরসিদ্ধান্ত কর। কঠিন ব্যাপার। কিন্ত क्षिन अविधि विभिन्ने कावन निर्फ्ल না করিয়াও নিশ্চিত্ত থাকা উচিত নছে (সভ্য-সে কাল সভ্যভাৱ আমনে অধিশিত ছিল, সভা সে সনয়ের त्लारकत्। मकरल धर्मानिस् नाग्रशकारकः अ गड़ा थिश हिल्लन। किन्र मिन् সময় সভাতার প্রাক্কাল, লোকের वृक्षि गोर्ड्किंग्ठ न। इन्हेल दिश्म कार्रगात (पाय छन विहारत मक्तम हेर न।, उपन পাশ্চাত্তা সভ্যতার স্থারায় আমেদের স্যাজ এত কলুষিত হয় নাই, হিন্দ্রাই মেই সগয়ের রাজা ছিলেন, ভাঁছাদের **श्रक्षांवर्शित दिशान विद्या**त

इन्देल ७ एकाता कथनकान मधीखिक (तमना भाश इं। नहि। द्रामाउ প্রজার মধো কোন বিশেষ বিদ্বেশ-लिकि इरेडना, नृत शान বেখাবিষন গ্রভৃতি দোষ থাকিলেই তখন এদ তে দেখে এত ভংকর মূর্ত্তি পারণ করিয়া সমাজ ছিল ভিন্ন कटत नारे। युवतीः रगकात्ल "नोल-पर्लामत" नहार न िरकह श्राकन ভিলান। বিধবার বিবাহ তথন নীতি বিক্ষাও ধর্ম বিক্ষা বলিয়া অভি-हि इ इ इ छ, कार्य इ उथन कि इ विश्वता দিগের ছুংখ বর্ণন করিয়। কোন নাটক রচন। করিলে ভাহ। জনসণতে আপর্ণীয় ছইত ন' :

কালে দেশের অবস্থা অতীব ভয় করে হইয়াছে। মুরাপান, বেশ্যা-গ্যন বিপ্রাদের চিরবৈধ্বা কদাচার কুলীনদিগের অভ্যাচারে কেশ কম্পিত হ তেতে। যেদিগে দৃটিশাত করা যায়, সেই দিগেই এই কয়েকটা সাধাজিক দোষের বিষ্ণায় ফল দেখিতে পাল ওয়া যায়। প্রস্তুক পাঠাপেকা-পুস্তুক পাঠ শ্রাণ করিলে অধিক উপকার হয়। শ্রাণ অপেকা পারত অধিক উপকার হয়। শ্রাণ অপেকা ব্রহার অভিনয় দেখিলে আরত অধিক উপকার হয়। এই অভিযাধ্যই নাটক অভিনয়ের স্থিটি হট্যাছে।

দাধারণ তৃষ্টি-বদ্ধন জনা প্রায় সমুদয় নাটক লিখিত ছইয়াছে। আগণ-দের আর আগোদের সময় নাই,-সে

কাল অভত ছইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ
একণে যাহাতে সমাজ সংস্করণে
ক্রুতক,র্য্যা, হুইত্তে পারি এরপ চেন্টা
করা দেশহিতৈষি মাত্রেরি কর্ত্তব্য
যানে পরিগণিত করা উচিত। আনোনের সায় অভিত হুইয়াছে বলিয়াই
আনবা এরপ বলি না যেইআগর। দিব।
যামিন সমান্ত লইয়া অশ্রুপতি করিব
এরপ নহে মধ্যে ২ নির্দেষ অন্যোদদ
করিলে বিশেষ ক্ষতি লক্ষিত, হয় না।

সঞ্জীত যেরপ আশু-লোকের চিত্ত হরণ করিতে পারে এরপ কিছুই নছে। বিশুর তানলের-নিশিতে সুমধুর গীত তাবণ করিছল কার মন না আরু ছইয়াযায়?

ক্থিত আছে যে প্রত প্রাদি পর্যান্ত গীঙ্ক শ্রুবণে বিমোহিত হইয়। যার। একণে " ভুবড়িওলারওে" বং শাহনী দ্বারায় স্পাদিগকে বিযোহিত করিয়া রাখে। সঙ্গীতের এরপ চিত্ত হাবিণী শক্তি থাকিতে ওতুর্দাগ্য ব**শতঃ** এদেশে সঙ্গীতের ভাদৃশ আদর নাই। याजा अमानाता है यह कि खिर मनी-তের গান রাখিগাছে। উৎসাহ **जरारित (म मम्मां ७ कार्म कर्म** অনুপ্রিকরিভেছে। তবে আগাদের উপায় কি? নাটক্ অভিনীত হইলে কথপ্থিৎ রূপে সে অভাব মেচিত इहेट्ड शादा। करतक वयमत भाउ इहेला, কলিকাভায় নাটকাভিনয়ের অভান্ত প্ৰাছ্ডাৰ হইয়াছিল। প্ৰত্যেক গলৈভেই নাটকাভিনফের সভ , সকলেই নাটকে লইফা ব্যস্ত, যে স্থানে ফাওয়া যায় সেই স্থানেই নাটকের কথা।

তামর পাছার জী নলক হয় । শিষ্ঠিণ, ক্ষাকুমার , ত্রীবংসচিতা।
প্রভৃতি ন টকের তাভিন্তর দেখি
থাছি, সমুদয় গুলিংই তাভিনয়
উত্তন হইয়াভিল, কিছু ছুঃখের
বিষয় এই যে নাইকাভিনয়ে কাহার
ওকেনে বিশেব উপকার হয় নাই।
উক্ত নাটক সমুহের তাভিনয় প্রায়ই
কোন কেন সন্ত্র ব্যক্তির ব টিতে
হইয়াভিল, সাধারণে যে ভাহা দেখিতে
পায় নাই ভাহা বল বাভল্য। যাহারণ
পাইয়াছিল ভাহারা তানেক কর্মী
তানেক , যতে তুই এক ভন্সলোকের
ভানুপ্রহে।

আসাদের বিলক্ষণ শারণ আছে।—
আসাদের কোন আত্ময এক ভার
লোকের বাটাতে কোন নাটকের অভি
নয় দেখিতে যান। জুর্লাগা বশতঃ
তিনি নির্দিষ্ট সময়ের কিছু বিলম্বে
যাইয়াছিলেন। জাঁহার নিকট এক
খানি টিকিট ছিল, তিনি অনেক দূর
হইতে যাইয়া ছিলেন কিছু তিনি
যথন যাইয়া দেখিলেন যে বাটার
ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিলেন না
স্থভরাং বলপুর্বক প্রবেশ করিতে
চেক্টা করিলেন, অমনি সার্জ্জন
আসিয়া সজোরে তাহার পৃষ্ঠে বেত্রা
ঘাত করিল তিনি প্রেটর যাওনার

অস্থির ছট্যা বাটী এতাগ্যত ছট্লেন। ভিনি দে অবধি প্রভিজ্ঞা করিংগছেন যে কথন আর দেশীয় নাটকাভিনয় দেখিতে ষ্ট্রেনন। ক্ষেক্ৰৎস্র প্যান্ত নাটকাভিন্যের আর অসক वाहरीय नारे। त्रांक यखीखरगाइन ঠাকুর বাহাতুরই দেশীয় নাটকের য'ন বুধিয়াছেন। তিনি মধ্যে মধ্যে নিজ বাঁয়ে নাটক বচিত করাইয়া নিজ বাটীতে তৎসমুদহের অভিনয় করান কিন্তু ভাঁহার বাটীয় স্থান সংকীণ । ব জন্য হৈ তাহার নাটকাছিনয় দর্শন করিতে পারে না। আহর এক বার ওথায় হাইয়া পরম প্রতিলাভ कतिश्रिष्टिलाग। जाकल विषश्रे मृञ्जला वक्त छिल, कामिनिश कौम शाल त्याश इश नाहै। डेक मरहामरशब বাটীতে নাটকাভিনয় দর্শন ক্রিয়। আগবের এরপ আত্তরিক ইচ্ছা इड्रेश हिल (य, यनि এक है। प्रभीश নাট্যশাল। সংস্থাপিত হয় ভাহা হইলে অনেকেই তথায় যদিয়া, জাম্পা বায়ে তাহিনা দশন করিতে পারে না বিভিন্ন ভার নিকটছ অনেকপল্লী-७१ अ /अ.क क्रांत्वत अत्वरक अमा ব্রণি নাটকাভিনয় দর্শন করা দুরে থাকুক কথন কোন বৃষ্ণভূমি পৰ্য্যস্ত দর্শন করেন নাই। আমর্রা অনেকবার "लुडे थिए। টोর" प्रभान कतिता मन कति जाम आभारत यात अक्षी नांछ। भामः थाकिछ, छाइ। स्टेस भागता

ত্থার দেশীয় নাটকাদির অভিনয় দশন করিয়াগর্ধে ধরিতে পারিভাষ। নাটক অভিনয় কর নিভান্ত সহজ বা পাৰ নছে। ইছাতে অৰ্থন ও লোকবল বিলক্ষণ আৈৰশ্যক। যাছ। যত আৰু মোহন ঠাকুর ব্যতিরেকে অপার কোন धन वाक्तित्रहें। नाहेका मित्र श्राप्ति वि-শেষ যতু নাই। এক জনের যতু কি হ'তে পারে? আমর। পূর্বে।ক্ত কারণে যথন সমস্ত সাময়িক পতে জাতীয় নাট্যশালা স্থাপনের বিজ্ঞাপন (मिश्रामा), ज्यान जा नत्म जा गाँउ मत মন ন্তা করিতে লাগিল। এত দিনে (य जामारमत प्रतम् । किन मह्नरातित উদ্যোগ, হইয়াছে ইহা ভাবিয়া অত্তে-রিক আহাদিত হইলামী জাতীয় नोडे। भौला हात। य मधातरगत च-त्मक উপकात इहेर्द छाइ। वला বিশ্তুল্য।

আনর। সমুৎ ফুক চিত্তে প্রথমেই
যাইয়া "নীলদর্পনের" অভিনয় রাত্রে
নাট্যশালা বাটার দ্বারে উপস্থিত।
ছইলাম। কিন্তু সে রাত্রের কথা গনে
পড়িলে এখন শ্বংকক্পা হয়। আমরা
বালালী, আমরা যে কখন কোন কার্য্য
ফুশুঙাল রূপে নির্বেহ, কারতে পারিব
এরপ কখনই বোগ হর না। যাহা
ছউক অনেক কট অনেকবোর তাড়িত
ছইয়া আমরা এক খানি টিকিট লইয়া
আভিনহের স্থলে প্রবেশ করিলাম।
একজন ভক্ত বাক্তি আমাদের হত্তে

'প্রোগ্রেন'দিলেন কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ । আলোকের জভাবে চসমা দ্বার'ও ভাহার এক বর্ণ পড়িতে পারিলাম ন'। সুংরাং অক্রে নাায় বসিয়া র্ছিলাম রঙ্গভূমি দেখিয়া অভাস্ত ছুঃখিত হইলাম। বৈষ্প চুনির সশাুথেই একথানি বিজাতীয় যবনিকা"দোতুল্য-যান রহীয়াছে। জাতীয় নাট্যশালায় विजा जे शक ननञ्ज एम थिएल हे गरन कू: श ব্যতিরেকে আর্ কি উপস্থিত হইতে शांदा? ७६भट्रयथन (मश्चिमा यय कङ्क र्श्वल रेकड़ांक जानिशो এकडान व.मा করিতে স্থারস্ত করিল তথ্য আগাদের ত্রংখ দ্বিভাণিত হইল। সনের তুঃখ মনে রাশিয়া আমরা একাণ্ডা চিত্তে অভিনয় শ ন করিতে লাগিলায। "ন লদপৰি" নাটকাভিনয় "অসাময়িক ওঅপ্রোজনীয়। যৎকালে রেভেরেও लश्मारहत् नीलावर्णन अनुवान कत्नाः পর (ध कांत्रावक्ष इन मिह मगरगह নীলদর্পনের অভিনয় উপাযুক্ত হুইত সেই সময়ে নীলদপ্রির অভিনয় করিলে নীলকরদিগের অভ্যাচার জা-ड्यागान कर्ष पर्भकिष्टिश्व गरन কোন ্র্যৎকারিত্ব নাই, যে পুরাতন হইলেও, ভাহার অভিনয় হৃদয় আছী इहेरव। नीलपर्शन श्रुष्डरकतं मगाला-हन। कता आभारमत उरक्षा नरहा वर्वाक উত্তোলিত इरेल। नहें ना-সিয়া উপস্থিত,নটকে অভিনেতৃ গণের

রূপ গুণ ছুইই জাবশ্যক, একের অভাব इन्हें ल हाल ना। किन्ह पुः थित निष्य मरहेत पूरेरावरे जाजात हिल क्रांग छ. हिलाना छन् उ अधिक पृष्ठे इहेल ना। উटेक्टः खरब हि धकांत्र क तिला विकास গা এ। इन्छ, छ। इन इन्टल त्र क्वारन অপেক। গতি বিষয়ে নিপুণ কেছই নহে। নটএকটীবক্তা করিয় (চলিয়া গেলেন, বকু তার ভাবটী মনদুহ নাই। প্রথম অক্টের অভিনয় জারস্ত হইল! গোলোক বহুর অভিনয় উত্তম হইয়া ছিল,কিন্তু তাহার স্বর্টী অত্যন্ত কর্কশ না হইলে ভাল হইত। সাধ চরণের অভিনয় মন্দ্ৰয় নাই। কিন্তুসাধ্-চরণ অতি অপ্রস্তুত ভাবে বাকাাদি ন। কহিলে আবেও উত্তম হইত।

ি দি গীয় অঙ্ক। সৈরিপূরী সরলা ও আতুরীর প্রবেশ।

সরলা যুখতী, সুন্দরী রূপে
বর্ণিত হইরাতে, কিন্তু, অভিনেত্রী
সরলার কোন সৌন্দর্যাই দৃষ্ট
হইলনা। সরলা নবযুবতী, পতি
সোহাগিনী, বুদ্ধিমতি, রাসক, চতুরা,
কিন্তু অভিনেত্রী সরলা দেখিতে যেন—
সেচোবাজারের রারেণ্ডা শোভিনী,
বিগত কান্ত্রী, গত যোবনা, অকাল
রন্ধা,রাত্র জাগরণে কোটরাক্ষী,অন্তরে
কুঃথ অথচ বাছো হাব ভাব বিলাসিন
নীরন্যার দৃষ্ট হইল। সৈরন্ধ্রী শোড়ান
বোঁরে বেরে "কিন্তু পন্নীপ্রাবে কি

অভিনেত্রী সৈরিন্ধু কৈ এক জন "হিছ ভার" নাম সাজান হুইাছিল। আ-ছুরি নির্বোধ, "হাবাংগোবা" কাজেই ভাহাকে সেরপ সজ্জীত কর। উচিত, কিল্প অভিনেত্রী আছুরী এরপ ক্ষম্য হুইয়াছিল হে ভাহাতে দশক গণের ইনাছিল। কিলু সৈরিল্পী সরলা ও আছুরির অভিনয় উত্তম হুইয়াছিল বিশেষতঃ সরলা চমৎকার অভিনয় করিয়াছিল।

তৎপরে রাইচরণ, সাধুচরণ, নায়েৰ, চাপরাসিপ্রভৃতিরঞ্বেশ।

হাইচরণ মন্দ হয় নাই ন'য়েব আরো কিছু বেয়াড়া গোছের হইলে ভাল হইড, নায়েবকৈ ঠিক যেন কোন পল্লীগ্রামের পণ্ডিতের নায় বোদ হইল। রাইচরণের অভিনয় অস্বাভা বিকহইয়াছিল। বাইচরণ যাতা ওয়ালা-দের ভগ্ন দুভের ন্যায় হইয়াছিল। আমর। ভাবিংশ ছিলামপ্রভ্যেক অকের অভিনয়ের সমালোচন করিব। কিন্তু ভাহা হইলে প্রস্তাব অভ্যন্তদ দ হইয়া পড়ে নুভরাং প্রভাক অভিনেভা ও অভিনেত্রীর বিষয় বলিয়াই কান্ত

উড সাহেব ও রোগ সাহেব ভাল হয় নাই। নীলকর সাহেবেরা ক্লকবর্ণ নহে সুভরাং ভাষাদিগকে ক্লবর্ণ রপো সভীত ক্রা ভাল হয় নাই। সর্কার

স্থানীর পত্রপঠি এস্থগত বিলাপ মনো হর হইয়া ছিল। সরলার বিলাপ **खादर्ग मकरमद नगरन्थे जनकागिग्रा** ছিল। এছনটা ভিন্ন সরল। কোন चुल्लाई এর প চগৎকার অভিনয় করে माहै। किन्छ मदोनगंभरतत अञ्चिम् गरभारखेदकृषे इहेशाहिल। एक्जगनित সহিত রোগ সাহেবের কথোপোথন উত্তম হইয়াছিল কিন্দু ক্ষেত্ৰমনি কিঞ্চিৎ মুস্তির ভাবে অভিনয় करितल्हे जाल इन्छ। अमीमग्रत्नी মন্দ হয় নাই, চারিটি বালকের নৃত্য অভিনয়টী উত্তয হইরাছিল। রাই-চরণকে যথন কুসীতে লইয়া যাইবার উপত্রুম করিল। সে সময়ে র।ইচর্নের কম্পান নিভান্ত কুত্রিয় বলিয়া বোধ ছইয়াছিল। কেত্রেমনির কাডেডারে।ত্রিও বিলাপ নিতাম্ভ জগন্য হুইয়াছিল। ভোরাপ গ্রভৃতির কারাগারের অভিনয়টা উত্তম হইয়াছিল, ভোরা-পের বেশ ভাল হয় নাই,ভোরাপ যেন এক জন চাটগোঁয়ে মাজির नांग প্রতীয়মান इहेग्राहिल।

পিতার মৃত্ত দেহ বংক্ষ করিয়া বিন্দু সাধবের রোদনও বিলাপ উত্তম হইয়াছিল, কিন্তু অভিনেতার অর কিঞ্চিং গভীর ও স্পান্ট হইলে ভাল হইত।

উডসাংহবের বাজাল। হইতে ক্লেত্র-মনীর উদ্ধার অভিনয়টীউত্তম হইয়াছিল, কিন্তু সাংহবের একেবারে চুগ করিয়া থাকা নিভান্ত অপ্রাক্তিক হইয়ছিল।
প্রান্থে এরপ বণিত থাকিলেও অভিনেভাদিগকে সে দোষ সংশোধন
করিয়া লওয়। উচিত ছিল। অপ্রে
যাইয়া সাহেবর হল্ত বন্ধন করা
উচিত ছিল।

যথম নবীন মাধবকে সভায় আনায়ন করিল, ভাছার আছত কত বিক্ষত মন্ত্রক হইতে অজ্ঞা রুধিরপাত দেখিন্যা দর্শক দিগের অন্তর্করণে বিস্ময়ও অন্ত ভাবের আবির্ন্ধিও শারীরে মৃত্র্মূত রোগ্তর হইয়াছিল। এঅব—ভাতে মীলকর দিগের প্রতি যে সভাব সিদ্ধ হুণা উৎপাদিত হইবে ভাহ। কলা বাহলা, কিন্দু সৈরিন্ধু রিলাপ প্রকৃত্তি বহির্ভূত হইয়াছিল।

কেত্রমনীর মৃত্যুশযা উত্তর

হইয়াছিল, কিন্তু লাধুচরণের স্ত্রীর

ক্রম্পনে সব মাটী কবিয়াছিল। সাধু

চরণ এক জন সাগালা অথচ ভাল

ক্রমীজীবী লোক বলিয়া বর্ণিত

হইয়াছে। এঅবস্থায় আপন পুত্র

কন্যা কি সহোদর ভাতার মৃত্যু কালে

ক্রমীজীবী লোক বলিয়া বর্ণিত

হইয়াছে। এঅবস্থায় আপন পুত্র

কন্যা কি সহোদর ভাতার মৃত্যু কালে

ক্রমীজীবী লোক বলিয়া মৃত্যু কালে

ক্রমীজীবী লোক বলিয়া মৃত্যু কালে

ক্রমীজীবী লোক বলিয়ার স্বাজার ক্রমা করিয়া মৃত্যু কেঠে বক্তাতা

প্রদান করিয়া মৃত্যু কঠে বক্তাতা

প্রদান সাধুচরণের প্রেক্য নিভান্ত

অপ্রাক্তিক বোধ হয়। যদি এক জন

রজপুত কি কোন ইউরোপীয়ান রাজ

বংশীয় বীর পুক্রধের প্রক্রতি বর্ণিভ

হইত। ভাহা হুইলে এজবস্থার এয়প

বক্ত। শোভাপাইত সদেহ নাই।
সাধুচরণের পক্ষে বক্তা প্রদান দ্রে
থাকুক ধৈর্মাবলম্বনই মুসক্ত প্রতীয়শান হয় না। এ বিষয়ে অভিনেতাদিগোর কিছুই অপারাধ নাই। গ্রন্থকারই
এ বিষয়ের ক্রটি অনুভব করিতে
পার্রন নাই।

মাজিপ্ট্রেটের কাছাবিতে বিচারটার অভিনয় উত্তর হুইয়া ছিল, কিন্দু কাছারি গৃহটা উত্তর রূপে সজ্জুতি হয় নাই। আরও কথকন্তলি ইংরাজোচিত উপকরণ থাকিলে ভাল হইড। গোলকবন্ধর জ্বানবন্দি ভাল হর নাই কিন্দু নিলকর সাহেবের মোজা-রের বক্ত,ত। উত্তর হুইয়াছিল। সে সময়ে মাজিপ্টেট সাহেবর মুখ ভঙ্গী দেখিয়া কেহই হাস্য সম্বরণ করিতে পারেন নাই। গোলক বসুর উন্ধন্ন অভিনয়টা উৎক্রই হুইয়াছিল, ভাভিনেতা কি কৌশলে অভ্যান্দ লম্বধান হুইয়াছিলেন ভাহ। আম্র। হানুভব করিতে পারি নাই।

ক্রতিন উন্মাদভাব প্রকাশ কর।
অতি তুরাই ব্যাপার। অন্তর্গর
বিকল অবসর আচ্ছর না হইলে
সেসমন্ত ভাব আবে।পিত করিয়া
প্রকাশ করা অভান্ত হুম্যু স্বভাব
দশনের ভাবেশ্যক। নবীন মাধবের
নাভা সাবিত্রী উন্মত্ত হুইয় যেরপে অভি
নর করিল ভাছাতে অনেকাংশে ত্রুটি
হুইলেও মার্জ্বনীয়; প্রস্থকার অভ্যন্ত
করণ রসের প্রোভ উন্দামরূপে প্রবল

ভাবে এবছন জন, हे जा दिली इ चाता ভৎপুত্র বধু সরলার মৃত্যু সংঘটন করিয়াছেন। কিন্ত শোকোশাদের াজতি এরপ নাহ, সহ্দা আপেন পুত্র ব্ৰুকে জীকাতে পদাগাত বিলাশ করিতে পারে না বিশেষভঃ माबिको ह्रषाञ्ची, महला जारशकः। অনেক অংশে তুর্বল প্রকৃতি ভাহা দারা নির্ফ্র ভাগে হঠাৎ সরলার প্রাণ হনন কোন রূপেই সঙ্গত অনুনিত হয় না। পরিশেষে विम्माभरतत शहा ছत्म तिलारशास्त्र অস্থাবিক শ্রুতি গোচর [নতান্ত इहेश्राहिल। द्वः त्थात नगरा खाउन-বতঃ বাক **স্**ফুর্তিই **হ**য়মা তখন কৰিতা পাঠের সায় নয় ছুঃখে ছাত্তি বিমুধ্বা হয় কখন কখন সজ ও বিশ্-ভাল রূপে বি|নর্গত ছইয়। থাকে পদোর পরিবর্তে যথোচিত সঙ্গতি প্রায়ে ভিড করিলে কথাপ্তং সম্পত एइ छ।

অভিনয়ের বিশেষ বিশেষ কাংশ সমালোচন করিয়া প্রাকশি করিলে অনেক লিখিতে হয় সংক্ষেপে কতি-গয় অংশ বর্ণিত হটল।

সাধারণ রূপে নাট্য স্থাকোচন। সংখ্যেপে প্রকাশ ন। করিয়া ক্যান্ত থাকিতে পারিভেছিনা।

নাট্যে এই কয়েকটা দর্শন (seine) প্রদর্শিত হইয়াছিল।

अथम त्रालक वसूत्र वाहित वः है।

নিদিয় জিলাছ মধাবিও হিন্দু ভদ্রলোক
দিগের বহির্নাটা যেরপ হওয়া উচিত।
তবকুকতি সেরপ হণ্ডাছিল কি ন'
তধিষর আলোচনীয়, তথাবিধ লোকের
বাহির বাটাতে এক পাখে গোশালা,
অন্য দিগে-হয়ভ প্রকমহাশায়ের পাঠশালা হসভ কখন কখন সামান্য ভাগে
কোন দেবদেবীয় পূজার আরোচন,
চণ্ডিমণ্ডপ কাঁচা ঘর, এক পাখে জ্বা
প্রভৃতি সামান্য ফ্লের বাগান থাকি
বার অনেক সন্তাবনা আছে। কিন্দু
অভিনর দুখানে ইহার কোন একটা
উপক্রণই দৃষ্ট হইলন।।

ধি নীয় রাইচরণের মাঠে হইতে গৃহে অগমন ইহাতে অনেক গুলি উপকর ণের অভাব দৃষ্ট হইল মধাঃ

সঙ্গে সজে কি পাৰে তুইচ। রিটা গৰু রাইচরণের হস্তে ল'ক। কলিক। ও একটা পল ধর'ণ কিলা অগ্নি রাখিবার অন্য কোন আধার প্রদর্শিত ইওয়া উচিত ছিলা।

ভূতীয় গোলক বন্ধুর অন্তঃগুর।
পল্লীপ্রামের জ্রীলোকেরা কথন
সক্ষাব প্রাক্তকালে অলস ভাবে
অবস্থিতি করে না, হয়ত কেছ প্রদীপ
সাজাইতে,কেছ বরস্টি দিতে, কেছব
শ্ব্যাপ্রস্তুত করিতে বাপ্তা থাকে।
গৃহ গুলিও একেবারে সহরের, গৃহের
ন্যায় হয় না প্রাচীরে "আলিপনা"
দেওয়া থাকে, কিন্তু অভিনয়ে ভাছার
কিছুই দৃষ্ট হইল না।

চতূর্থ নীলকুটীর কাছারিবাটী কোন ন লকুটার কাছারি যদিও এক কালে ন লকুটীর ক্রোডস্থিত নাছ্টক. इधालि এक मृत् नारहिक था किटक পারে না সেঁদেই নীলকুটীর কোন রূপ কলরব ও 'হাক্সাম' কাছারিবাটি ছটতে অব্নগোচর ন। হয়। বণিত কাছারি ছইতে নীলক্টির অভিত্তের কেশন রূপ পরিচয় পা ওয়' যায় নাই। দ্ব इहेर इशर्त्रद फर्मात्मत किमालत गाय **प्**त स्टेंटक शैलकूष्टित अक्तिप्रश्व কোন এক অংশ প্রণশনি করান উচিড ভিলা। এ বিষয়ে অভিনে लाजिएशत जोजुमा (जोष कोडे, क'त्री এদেশের শিল্প চাতুর্য এত উত্তত হয় নাই ছে ভদ্মার য় প্রস্তাবিত বিষয় सुमम्भान कर्ण मण्यापित रहेर्ड शास्त्र। मि है त कक तिश्म तर्फुट कू है त धनाम यह ।

নিষ্ঠ্য নীল কর্পের গুলাগ গর যে কি রূপ ভয়রর স্থান তাহ নগরের পাঠক মগুলী কথনই অনুভব করিছে পারিবেন । যাঁহার চ স্কুদ সম্মানে নীল কৃটার গুলাশ গর দেখিয়া-দেন, তাঁহারাই তাহার ভয়ন্তরিহা অনুভব করিছে পারেন। আমাদের শাস্ত্রাদির বর্ণনানুসারে নরক' যে রূপ ভ্যানক ও কদ্যা স্থান নীল কুটার গুলাগ ঘর কি জ্যাদার দিগের চুনের ঘর তাহা অপেকা। সহজ্ঞাংশে নিরুক্ত ও ক্রের্য, সুত্রাং তাহা সেই রূপ ভয়ানক ও কর্ন্যা রূপেই প্রদর্শিত হওয়া উচিত ছিল। চারিদিণে আব জ্রানা কোনদিণে গোটাকত বিছা, কোনদিণে কতকগুলা কেনুই, প্রাচীব সমুদায় খুন্রবর্গপ্ত অপরিস্কার ভিত্তি অপরিস্কার রূপে প্রদর্শিত হওয়া উচিত জিলা। গুদান ঘর দেখিয়া পাঠক মণ্ডলীর মনে এক প্রকার বিভেৎস রুসের উদ্রেক হওয়া উচিৎ। কিন্দু অভিনিত গুদান ঘর দেখিয়া কাহার মনে সে ভাবের উদর হইনাছিলা। বদি কে'ন কর্দ্যা ভান দর্শনে ভংপ্রতি ঘুণা উৎপাদিত না হইল, ভাহ। হইলে সে স্থাবনা কের্মার গ্রিভিপন্ন করিবার সম্ভাবনা কের্মার

দ্বিতীয় অন্ধ—দ্বিতীয় গাড়ান্ত

বিস্মুখাবের শয়ন গর। এদর্শনে অভিনেশ্য অনেক অভাব দূর করিয়া ছিলেনা । ইহাতে আলোক ফালা নির্দানোন্মুথ করিয়া দর্শনের (Seene) চনৎ
কারিভ। প্রদর্শিত হইয়াছিল। কিন্দ্র
শয়ন গৃহের সজ্জাতী তত ভাল হয়
নাই, অনেক গুলি উপকরণের অভাব
ছিল, অর্থাৎ প্রকটী পরিক্ষার শ্যা।
গৃহ পাগ্রে একটী কান্তের কি কড়ির
আন্লা তুই চারিটা দিংস্কুক একদিগে
একটী ভৈজসাধার ভাহাতে কতক
গুলি ঘটি বাটী ইতাদি।

ভূতীয় গর্ভাঙ্ক শরপুরের তেনাথ। পথ। শরপুর পল্লীগ্রাম সূত্রাং পল্ল গ্রামের তেনাথ। পথ যে রূপ হওয়া জাবশ্যক

প্রদর্শিত তেমাথা পথসে রপ ছনন। ই। তুতীয় অঙ্ক প্রথা গার্শিক বেগুণ বেড়ের কুটীর দপ্তর খান!—

নীল কৃটীর কাশ্রি বাটির বিষয়ে পুর্বেই লিখিভ হইয়াছে এছলে গাহার পুনকালি অনাবশাক। ভাছার দ্বিভীয় গার্হাক্ত নবিন্যাপ্রের শাসন দর এদশ্রিটী সন্দ হয় নাই। সংলার শাসন বিবের নায়ি এ শাসন ঘর্টিভেও অনেক গুলি উপকরণের অভাব ছিল।

ভূড়ীয় গৰ্ভান্ধ রোগ সাহেত্বের কারে। জুংখের বিষদ এই যে, প্রতিদিবস সাহে ব্দিণের সঙ্গে একতে থাকিলা আমাবা মুন্দর রূপে ভাষাদের গৃহের এতি চিত্রিত করিতে পারিনা। সাহের দির্গের কাগরা সর বিশেষতঃ दक्षमालात वर्जी कर्ज नीलका माहित. দিলের কামরা যে চুনাগলিব কোন म्हाजात वटत्र नाम् माना छेशक-রণ বিছ ন এ রূপ নছে। সাছেবের। এ দেশে অ.সিয়া আমাদের ্তাণেকা দশাপুণ বারু ও দেশিখন হন। স্ভরাং আব্যাদের গৃহাদির, আসবাব অপেক্রা ভ'ছাদের কাগরাভাদেবার অনেক অপিক ছ্ইবে।, কামরার মেজে কারপেট কি অন্য কোন বস্ত্রে অংরভ থাকা উहिर। इातिभिट्ग " टहरांत " मट्या মধ্যে? প্রাচীরে ভাল ভাল ভারনা, এক দিগে পুস্তকাধারে পুস্তক একটি किंदिल कूहे अक्षांनि मश्याम शब,

एश व अकर्षि का प्रकार हिन्दूत दार्थ कर्जना চতুৰ্থ অসং ফে'জনানি কাছারি। কাঠাৰি নাছইয়া প্ৰদৰ্শিত কাঠারি कान (त्रेल ७ तारकान्यानित भारतमल ওজন করিবার স্থানের নায়ে ছইয়া-ছিল। হাকি।দিগের আসন অনেক উচ্চ इ ७ स चानभाक टिवल (हस्रोस প্রভৃতি উপকরণ গলি ও গীতিগত इ ७ । उंहि थ, नोल नर्भा व विक घडेनावलीत घडेनांकारल गांकिरके है भारकरनत्। कि तथ वातू छिल्लन डांडा অনেকেই জানেন, ভাছাদের সন্মা একট ভাঙ্গ বাক্য ছুভার নিস্তিদের এकটা छ। का टिनिल ७ कुडेथ'ना সংগানা চেয়ার রাখিয়া ঐ দর্শন্টি (Scere) গাঁট করিয়া ফে বাছ বিপ্তিল। ভূতীয় গৰ্ভান্ধ জেলখানা।

জেলখানা দর্শন (Scene) ভ'ল হয়নাই '
প্রদর্শিত দর্শনে জেলের কর্মবিতা
কোথায় ? জেল গর ও যালয় ছুই
ছান কর্মবি ও অপরিষ্ঠার ও ভাষর।
প্রদর্শিত জেলখানা সামান্য গৃহ
বলিয়া বোধ ছইয়াছিল। জেলখানা
চিত্রিত করিতে গেলে অনেক গুলি উপকরণের আবশাক। সমস্ত মেযে সেইসেতি অপথিস্থার ও পুলি পরিপূর্ণ
ছওয়া উচিহ। একদিগে একটা ভাস্কা
কলসী, ভার কাছে একটা ফল মুত্রাদি
ভাগি করিবার আধার রাধা কর্ত্রাণ
জেল গৃহটি নিতান্ত কদ্যা ও ভয়স্কা
কপে গ্রেদশিত ছওয়া উচিহ ছিল।

দে সন্যে রঙ্গ ভূমির অনেক গুলি আলোক বিধান কর। উচিৎ ছিল। ভাহ, হুইলে কথঞিত রূপে কার্য্যাসদ্ধ ছইত। জেলে গোলেক বস্থুর মৃত দেহ मभामिष ठाउँ त (लामहर्यकर नाभा त, একজনের মৃত দেহ দেখিলে দশকি मिराव त्राम (यक्षण कु: भ **७ ए**रा। ५-পালিত হয় অভিনীত সূত দেহ দশ-त्म प्रभाविक प्रिंग्स ग्रह्म कि द्रा ভাৰ হুট্যা ছিল ?। शक्षत्र कका नहीं नगाधरत्त् भारत **ग**त् এই प्रभा निष्टि गन्प दग ना है। किन अप-শনে গভীরভার অভাব ছিল। তৃতীয় गर्नाह । म'धु हत्तात शत । সাধুচরণ একজন সাম:ন্য গৃহস্ত। ভাষার গৃষ্টি উত্তম রূপে চিত্রিত হ্য নাই। সাধ্চরণের গৃহ ও বস্দের গুচ এক কথ হওব। উচিৎ নহে। দাধ্তরেবের গৃহ চালাগরই ছওযা উচিৎ সাগুচকণের কন্যার সভুট উপস্থিত সে সংয়ে সমস্ত দ্ৰবাদি শৃপ্পল। বন্ধ হওয়া উচিৎ নছে। এক-मिर्ग क्रको भया। शि**ड**़, এकमिर्ग এ ফটা খোলা বাক্স অনাদিলে একটি ঘটি কি বাটা গড়াগডি যাইতেছে, मगख विभ्धल मगख अमम्भूर्व कर्म চিত্রিত করা উচিৎ জিল। গৃহে একটি পেতেন, একটা চালিতে কভকগুলি वालि । पि अगाल व्यालिशना, अकते भिक। প্রভৃতি সামান্য গৃহের উপযোগী উপকরণগুলি রাখা কন্তব্য ছিল

চতুর্থ গর্ভার গোলোক বসুর বাটার দর্যালান। এদর্শনটি উত্তন হই সাছিল। কিন্তু দরদালানে অনেক গুলি উপকর গের অভাব দুটা হই সাছিল। নবী নাগার এক প্রকার বাটির কর্ত্ত রেকোদর সদৃশ্য নবী নাগার বাটার কর্ত্ত রেকোদর সদৃশ্য নবী নাগার বাদ্যালাক করা নি ভার সহজ্ঞ ব্যাপার নহে, যাহ। ইউক অভিনেভাগণ এটিতে অনেক কৃতকার্য্য হই সাছিলেন। আনরা সংক্ষেপে সন্ত বিব্যের সমালাক। করিলান। অভিনেরে দেখি গুণ বলি নাম। এদানে নাট শালার অধ্যাদ দিগের তুই একটি উপদেশ দিয়। এ প্রস্তাবটি শেষ করিব।

জানিয়ন ট:শালার অধ্যক্ষণ যে একটি মহৎ অভাব পুরণের অনুষ্ঠান कित्राहिन छोटा मकलाई गुक्ककर्छ স্বীকার করিবেন। তাঁহারা এজন্য প্রত্যেক ব্যক্তির ধনাবাদের পাতা। একটি চিরস্থায় ৄনিট্যেশালা সংস্থাপন করা সামান্য ব্যাপার নহে। অন্য যাহা বলুক আগর। কথনই ইহাকে ৰ লিয়া স্থ কার সাম:ন্য ব্যাপার কারতে পারিবনা। বিদ্যার চচ্চ আরব্ধ হওয়াতে অনেকে অনেক, না-**हेकानि इहन** कतिरुह्म, अस्तरक আবার অর্থাভাবে নিজ নিজ এামু মুক্তিত করিতে পারেননা। জাতীয় नाष्ठाभान। यति ज्वरण ममञ्ज नाष्ट्रदेश অভিনয় করেন, ভাষ। হইলে। অনেক গ্ৰন্থকাৰণৰ উৎসাহ বঞ্জিত হন ও

আৰু হাৰ সুংন নাটক ৰচনা ক'বুড়ে উৎসাহিত হন।

অন্ধিকার চচ্চি ছইলেও আবারা নাটাশালার অধ্যক্ষ নিগকে একটি कथा किकाम: कति एक वर्श इन्लागः। "টিকিট" বিক্রুস করিয়া বে অর্থ সংগ্রু शैक इने एक मन्छ भे तह निहा। यनि कि ष्ट्र डेबज थारक लोह' हहेत्ल रमहे होता কি রূপে বায়িত হয়?। যদি নাট খা লার উন্নতি সাধন মানসে সে অর্থ জমারাখা হয় তাহা হইলে তাহার সদ্বায় করা উচিৎ। যে সকল একু-কারের গ্রন্থ অভিনয় করা হয় ভাঁহা-দিগকে কিছু কিছু অৰ্থ দেওয়া কৰ্ত্তবা। रि मम्ख धानुकात कथी जारि निम নাটক মুজিত করিতে পারেমনা ভারাদিগকে উক্ত পুস্কক মুদ্রান্ধনের खना माद्याग कता हे हिए।

আনাদের সকলের উৎসাহ কথন
স্বভাবে থাকেনা। সুত্রাং একণকার অভিনেতারা যে বছকাল
স্মাবে সম্ভৎসাহে উৎসাহিত হইয়া
জাতীয় নাট্যশালার উন্নতি রতে রঙী
থাকিব্যন এরপ বোধ হয়না। এইজন্য
সাহাত কতকগুলি লোকে ইহাতে
অন্য কর্মা হইয়া নিমৃক্ত থাকেন
এরপ করা কর্ত্রা।

কতক গুলি বেতন ভোগি অভিনেতা নিযুক্ত করা কর্তব্য। সেই ব্যক্তিরঃ সর্বাদাই অভিনয়ের উন্নতি সাধনে তৎপর থাকিবেন। একটি কার্যাধক

নিযুক্ত করা কর্ত্তব্য। আমহা ভাবৈ ভনিক কার্য্য কারক দিগের বিষয় বিৰক্ষণ আনি এই জন্য বুলি যে প্ৰত্যে ক অভিনেতার স্বীয় পরিশ্রেক জন্য নিজু নিজু উপকাব প্রাপ্ত হওয়া উচিত যথন একবাফি দেখিলেন এটি ভার কর্ত্তবাকর্ম ভিনি ইছার্জনা কিঞ্চিৎঅর্থ পাইভেচেন তথন ডিনি অনাগ্রেই त्म कार्रात मन्भूनं विवरह माही इंडेएक शास्त्रम। जीवा मा बंदेला চিরকাল "হতের বেগার" থাটিলে চলে म।। আগর অনেক লোককে জানি য । বি প্তং অর্গাইলেই অন্-য়াদে জাতীয় নাটাশালায় যোগদিতে ইচ্ছুক আহেন। অনেক কুলুবিদ্য **ट्याटकत भारा** शास्त्र स्टेटल ट्य নাট্যশালার উন্নতি ছইবে তাহা কেন। স্বীকার করিদেন। নাট্য-শাল'র অগ্যক্ষ গণ যদি একটি সংবাদ পত্তে বিজ্ঞাপন দিয়া লোক দিগকে আহ্বান করেন তাহা হইলে আ্যারা নিশ্চয় বলিতে "পরি তানেকে তাহা-দের সহিত একত্রে কার্য্য করিতে প্ৰস্তুত ভ্ৰাৰেন আপ্ৰীয় নাট্যশালায় উপযুক্ত রূপবান ব্যক্তির অভাব ष्यां हि. ना हेरक, ष्य क्रित्न जा निर्मात रा রূপ গুনই ছুই চাই ভাহা কেনা স্থ কার করিবেন ৷ কার্য্যাধক্ষ দিগের এঅভাব त्यांच्य कर्ता कर्जवा। आगारमत **(नरभंत व्यवस्**) **এ**क्षेत्र उप्त वाहे **८व** कां गरम त खीरमारकता वादेश

করিবে কিন্ত স্ত্র লোকে অভিনয় স্ত্রীলোকের পাট আদর্শলেওয়াউচিত, তাহা হুইলে আভিনয় সর্বাঞ্চীন সুদার হয়। জুলৈকে পাওয়াযায়ন' বলিয় আমরা এরপ বলিন। যে কতক গ্লি বাগেশ কানিয়া নাট্যশালায় অভিনে-ভূসংখ্য। রিদ্ধি কবা উচিত, কিন্দ যাহাতে কোন উপায়ে শিকিতা अीलांक मिशरक का शेव ना छ। भागात মধ্যে নিযুক্ত কর যায় এরপ টেটা করা উভিত। পরিশেষে অভিনেত। দিগকে ঐ বক্তব্য যে তীহার: তাঁহা দের দেশ্য প্রদর্শন জন্য তাগিদের প্রতি আসকটে নাহন। আমরাসহ-দযভার সহিত পুর্বোক্ত সমালোচ-মাতে প্রব্রুত হই। তাঁহাদের নিন্দা ক্রা কি ভাঁহাদের পথে কন্টকনিক্ষেপ করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আদর। ভাঁহাদিগকে আর একটি কথা বলিভে বিশাত হইয়াছি নাটক নিৰ্বাচন বিষয়ে ভাঁছাদের কিঞ্চিৎ সাবপান হওয়। উচিত। আমাদের রাজপুরুষ দিগের অনুগ্রাহের উপর আমাদের সম্ভাবিষয়ই নির্ভর করে। যাহাতে मर्भा क (व्यनी मरक्षा अधिवांश्म मारहतता আসেন এরপ চেষ্টা কর্ত্তব্য। ইহার একটি উপায় আছে। অনেক গুলি (मणीत नाष्ठिक देश्ताकिएक अञ्चामिक इन्हें एक। जाराज मर्भा क्रूरे अक थानि নাটকের অভিনয় করা আৰশ্যক। অভিজ্ঞান শহুতল তথ্যধ্যে সর্কোৎ কৃষ্ট

विविध ।

মনিয়ার অস্ত গণ্প।

সাহারণ পুরের প্রসিদ্ধ পনী ফি-र्ताष्ट्र थात् वाजिएक कमा शास्त्र का गृह স্মারোছ। নগরের সংস্ত সন্তান্ত राक्तिय। कांगल क्रेश्राह्म। রপাবতী, গুণবতী, যুবতি নওঁকির হাৰ ভাৰ সহকারে মভাগৃহ ভালেশ করিয়া রহিয়াছে। ফিরোজখন এক জন ভারি সৌখিন লোক। গৃহের म[्]ख উপ क्रुंग शिल स्थानिश गरमाख्ड শত শত বর্ত্তিকার নীল, শেত, রক্ত প্রভৃতি বর্ণের আলোকে গৃহটী দিব-সের নায় আলোকিড, প্রাচীর সমু-দয় রহদক'য় দর্শন ও চিত্রপট দ্বারা ञ हु । गृह कु है । वक्थ : म । हग ९ को त कातरशाष्ट्र विच्छत, मशास्त्रल अक খানি কিংখাবের চাদর, চারিপ'রে অপুর্ক শেলর, এক প্রান্তে দশ বার্চী উত্তৰ্গ "ভ কিংস " নানা বৰ্ণের স্বৰ্গ ও র্জত নির্মিত সটকা আলগোলা মস্তাকাপরে রজতের কলিকা রজতের '' অগ্রেপোষ " হইতে অপুর্ব " জিনজির" দতুল্যান হইতেছে স্বৰণাতে মিষ্ট ভাস্বুল, আত্র দান প্রভৃতিতে ষ্টামুল পবিপূর্ণ রহিয়া ছে। নিমত্তিত ব্যক্তির। ইচ্ছানুসারে কেহ ধুত্রপান করিভেছে, কেহ ভাম্বুল চर्दन कतिर उट्ह, क्रंड आएत शह्म ক্রিভেছে। রুসিক ভাত্ত ব্যক্তির নৰ্ক্তকিলিগের সহিত প্রেম্পলাপ করি-

ভেছে। কেছ বা ভানপুরা কেছ বা পাথ এয়াজ কেছ বা সেডার লইয় বাবন করিতেছে।

किरत्राजयाँ जिल्ल दाखाला प्रह्मार नर्गाराजाके निर्देश मधाग्रमान इत्ता जिल्लाके निर्देश मधार्मन द्वार भारत शुक्रिक श्री कि मखास्त छ देशकिनके निगरक भी त मधालन सांद्रा जिल्ला-निगरक से दिल्ला

ক্রিমে আহাবের আন্যোজন ইইল। নিমন্ত্রিত বাজিরা সকলেই আহার मग्रीन कतिता विमित्तन। युत्र!---নানাবিধ সুমিষ্ট, তিক্ত ক্যায় অস অবারিত ভাবে চলিতে লাগিল নর্ত্তির পুতা করিতে লাগিল। কেছ (कर (कांकिन विभिन्नि चात् गील আরম্ভ করিল। সকলেই সেই সময়ে বিশারণ করিয়া আনন্দ ডু:খ স্থোতে ভাসম্ন হইতে লাগিল। আনন্দে, সুরাপানে, নর্ডকিদিগের প্ৰশাহিত লাবন্য ভাৰভঞ্জি, দেখিয়া সকলের অন্তঃকরণে মত্তভা-বিকার উপস্থিত হুইতে লাগিল চারিদিগো व्यानक हाति फिट्ट व्याद्यां मा

সকলেরই মন আনন্দে নৃত্য করিছে লাগিল। এমং সময়ে ছঠাং ছারের দিগে একটা ভয়ানক গোলেগ্যাগ উপস্থিত হইলা। সকলেব মান সেই দিগে আরুঠ ছইলা। একজন রজ ভৃত্য দিগের বারণ অবজ্ঞা করিয়া গৃহ মধ্যে উপস্থিত হুইল। বোচিত পরিদত্র। মস্তকে একটা দামান্য টুপি। কেশ গুলি সমস্তই পারা। গভার চক্দ্র. উন্নত ও বিহাত मल्∣ हे. মুর্ত্তি সবল ও ভয়ঙ্কর। আগস্থক নির্ভয় চিত্তে নিগব্রিভদিগের মধ্যে উপস্থিত ছইয়া গভীর স্বরে न्तिल।

" আমি ফিরোজখাঁর সহিত কথ। कहिएक हांडे'।

ফিরোজথার গণ্ডদ্র আবৃতিম इडेल. इत्रय किष्णिंख इडेल এक पृत्ये আ'গস্তাকেৰ দিবে চাহিয়া বহিলেন, কিথিংৎ গঠাতোর সহিত বলিলেন।

'' আগার নাম ফি শেজ খঁ। আমাৰ নিকট তেশগ্র কি প্রয়োজন? '

" সন্ধিচার ''

আগন্তক কঠোর স্বব্রে এই কথা विलिल।

" কাহার নিকট ? "

" ভৌমার নিকট "

তাগজক দ্বিগ্ৰিত কক্সা স্থাবে अंडे कथ। विलया विलया लोशिल।

" তুনি ভান আমি কেন এখানে এসেড়ি? আগকে চেননা এ কথা ৰলিলে আমি ভোমাকে ছাডিব না শ

মিশক্তিত ব্যক্তিদিগকৈ সংস্থাপন कतिश्व विलल।

" गर्मानराजा अने युवा वास्क्रि यागात ज्यानक अनिके कतिशास्त्र। মর্ষ্য অপর একজন ব্যক্তির যত

আগ্রন্থকের অঙ্গে ক্লয়ক-ন্যুৰ্ছা- অনিষ্ট কৰিছে পারে ইনি আমার তত দ্র অভিষ্ট করিয়াছেন। আমি मागाना क्रशेकीयी स्नाक, একজন এই ৰাটীর অদ্বে ঐ যে রহৎ বন আছে সেই বনের নিকট আনার क्षीत । आगात भाग मुखा जारिएड মুসলগান এই জগতে আগার একগাত অমূল্য নিধি ছিল একটা মাতৃই না---কন্যা একটা যুবতীও সরলাবালিকা বয়ক্তন ১৭ বৎসর অস্থান্য রূপবতী" একজন বলিল।

> " भ्यामी जात दाकिकारवव छै-পায় " ফুজা এ কথায় কৰ্ণবাত না क तिशं व किला।

> "ফিরোজ খাঁ একদিন শিকারে যাইবার সংগ্ আগার কিন্যাটিকে দেখিয়াছিলেন। দেখিবা মাত্র অমনি প্রলোভন জাল বিস্তার করিলেন क्तरा निज्ञ अभ्वत्यात व्यक्तिका প্রদর্শন করাইয়া সেই অবলাসরলাব मन इत्। क्रिल, श्रीतरभाष छोडांत সর্বনাশ করিয়া ভাহাকে পরিভাগ করিয়া চলিয়া অগসিল "।

> র্ফ নিস্তর্জা হটলা তুঃখে ভাহার कर्शनरताथ रहेल.क्षत्यर जनकाति काट्य জনে নয়ন উচ্ছসিত হইল। স্থোত। (एत निकरे अकरी मार्गना वालिकात সভিত্ব নাশ সামানা বাাপার বলিয়! প্রতীয়গান হইল। একজন বলিল।

"তোগার কন্যাকে কেন গৃছে আ-वक कतिता तथ नारे? जूमि कि জাননা হে আনির যেমন বনা শুক-कांगि भिकार कर्त्रिया शांकि खांकार সঙ্গের অসহায়া ছবিনীও শিকার ক विशा भाकि?"

मकरल है अहै कथा "किश है फि:-. खरव होगा कविशा छेटिल।

'करतोष्ठ निलालन।

''তুমি এখন চাওকি? কটটাকা मिरल **टिश्मोत गर्मा द्यमन** मृत इस ?" " কি ব'ললে! 'টাকা' টাকাতে কি ় করিব ? " ञाग्त ञस्त्र (तमन। याहेत्र? তুমি কি মনে কর যে আমর্মামান্ত পশুর নাায় অর্থেব দার। বিক্রীত ও ক্রীত হইতে প'রি ? "

"কেননা? তুমি কি দাণান পশু অপেকা কোন অংশে উৎকুণা নাছর আপনার প্রাণ দিয়া নিজ ত্রি আমার প্রজা এ কথা যেন মার্ণ । পাপের প্রায়ক্তিত কর।" अरिक "!

इन्हें। रहन जामि सारीन जामि वनतन विललन। আপনার ভূমি রাখি আপনি আগার নিকট ভাছারই থাজন। চ।হিতে পারেন 🗀 আপনার সহিত এই সম্পর্ক আর কি ?" একজন বললি।

" द्वा मडा कथा बलिशांटिस। কালে সব হবে আর জুদিন বাদে 🖯 অধ্যের অনুমতি কইয়া ভাছার গড়ে উं8ि:इ इक्टें ते '।

कित्राक थाँ विलिक्ति।

আবি ভোগার অনিষ্ট করিয়াছি, এখন

বল তুমি কি লইয়া সন্তুষ্ট হইবে?"

- " একটা উপায় ভাচে।"
- " (म উপাश्री कि?"
- ''ভূষি মনিয়াকে বিবাহ কর, ফিরোজ থার বদন উভতল হুইল হাগ্য করিয়া বলিলেন।

"কি বলিলে আমি ভোগার কন্যা-(क, इक्डिन मार्गना চ। मांत (गर्गरक. একজন পরিভাক্তি প্রণামীকে বিবাহ

" তুমিই ভার সর্বনাশের কারণ যভদিন তোগার সহিত তাহার সা-কাংথ না ভ্ৰয়াছিল ভ্ৰদিন ভাছার সমস্তই ছিল, তুমি তার সর্বনাশ করি-शक्ति बकर्ण नग डोडारक विस्तृत कव

ফিরে'জ থাঁ এক লক্ষে ভাষেন "আপনি বিষণ ভ্ৰণে পভিত প্ৰবিভাগ কৰিয়া জোধ বিকশ্পিড

> ণ পাজি তুই আমাকে ভয় দেখা-हेट्डिक्सि?"

> নিজ্ঞ তারুচর দিগকে বলি-(लन।

> ''্েশ্বরা এই তুরাত্মাকৈ এই पर्ण शृह इंडेंट ज त क तिश्र (भ छ হেন, আর এখান আসিভে ন। পায় "।

অনুচর বর্গ দুজাকে গৃতক্রিয়া "आगि खीकात कतिलांग (ग लहेशां (गल, मुखा घारेवात कारल दिल्हा रेशल।

(

"কিরোজ খাঁ। মনে করিও না যে ভারার পদ ভোগাকে রক্ষা করিতে পারিবে তুগি জানিরে এক দর্শ্বসাধারণ বিচারাল্য আছে, যেথানে ধনীও নির্পান সকলেট অনাখাসে যাইতে পাবে, আলি দেই গণ্ড বিশ্ব রাল্যের বিচারপানির নিক্ট যাইয়া নালিশ করিব, দেখানে সাখান্য ব্যক্তি ছইতে রাজ। পার্যন্ত কেছই তুষ্টিয়া করিয়া নিক্ষাতি পান না।।

স্থারেছ ভক্স হইন। গোল কিরোর থাঁ শাসন করিলেন। নুরার উন্থাততা ওবে প্রগাঢ় নিদায় অধিভূত হইলেন। কিল একটা আ-শুর্গা সপ্র দেখিলেন। তাঁহার বোধ হইল যেন একজন আপাদ মন্তক কাণ্ডবৰ্গ বস্থাজ্যাদিত লোক আসিম। তাঁহার প্রে প্রেশ করিল ও গভীর স্থারে ভাঁহাকে বলিল।

'কিরোজ খাঁ! আলি লোগাকে
গণ্ড বিচারালয়ে যাইতে আহ্বান
করিতেটি, শাদ্র এবনে থাইবে —
নাথাইলে ভোগার প্রাণসংশয় সপ্রা
বশেষ হুইবা নাত্র ভাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ
হুইলা, তথন সুযোগান হুইয়াতে,
ফিরোজ গাত্রোখান করিলেন।

হঠাৎ একটা আশ্চর্য্য বস্তুর উপরে ভাষার দৃষ্টিশাত হইল, গৃহ মধ্যস্থিত কাঞ্চামনের উপর রহৎ রজ্জু সংলগ্ন একখানি স্থানিক ভুরিকা রহিরাছে, ছুরিকার নিকটে একখানি ছিন্ন কাগতে এই কাষ্টে কথা লি-থিত বৃহিয়াছে।

িফিরোজ থাঁ! আবি ভোগাকে %প্রিছারালয়ে ঘাইতে আইবান করি তেছি শীড়া ঐ বনে ঘাইবে না ঘাইলে ভোগার পার্ব সংশয়।

कि (३) ज ঘ ় (मिशिश भट श ছিলেন জাণ্ডাত অবস্থায় ভাহাই (प्रशिवा | দেই সম্ভ কথাসেই গুপ্ত বিচারাল্য সেই বন। ফিরজ পাপী, পাপাত্মার: নান। মুখ ভোগি হইলেও আলেগস্থিত শাশন কর্তাব তাড়নায় দৰ্মদা উত্তেজিত হইয়া थारक। এই घটनाहीरङ किरतारकड আধ্রেক ভয় হইল, কিছুতেই উদ্বেগ ও তাসে দূরছইলনা বার বার হুরাপান নির্ত্তি দিলের প্রেণালাপ, বন্ধুদিগের धारराधनोका कि शुरु है । इंद्रांत झनरवत **बाक्षक**।त मृत कडिएक পা'রলমা खिरबाक (मर्टे फिन **इ**ेट्ड मृत्ला ११)-টিত লতিকার ন্যায় দিন দিন আয়ে-भीत छ एक इन्टिलाशिस्त्र । मगलु নিরানন্দ, আনুক্ষদিপ নির্দ্ধণিত হুইলে আব প্ৰার প্ৰজ্জীবিত হয়না ফিরেপ্ত কিছুতেই আরু সক্ষী হন না যথন ন্যন মুদ্রিত করিতেন অম্নি সেই ছুরিক। ও রুব্জু জাদিয়া ভাঁহার পনা,থে দেশতুল্যশ্ন হইত।

কিগ্দিবস পরে ফিরোজ আপুনীর বর্গসহিতসাহারাণপুরের নিকটস্থ বনে শিকারকরিতে গেলেন। সকলেই এক এক পশু লক্ষা করিয়। তৎপ্রতি ধারিত হুইলেন। কিন্তান ও একটা নেকড়ে নালের পাল্টাৎ পাল্টাৎ গামন করিলেন কিয়দ্র যাইয়া বাখ্য অদৃশা হুইল ফিরোজ অসু পুষ্ট হুইতে ডভলে পাতিত হুইলোন। ক্ষণ ক'ল সজ্ঞাশুনা হুইয়া বহিলেন। ক্ষণ ক'ল সজ্ঞাশুনা হুইয়া বহিলেন। যেন চেতন। প্রেপ্ত হুইয়া নম্মন উন্মালন করিলেন অমনি সপ্র দৃষ্ট ক্ষণ্ডবর্গ পুক্র আসিয়া সম্মুথে উপস্থিত হুইলা, হুত্তে সেই রভ্জু সংলগ্ধ ভূরিক। ফিরোজ সাহসে ভার করিয়া বলিলেন।

'जुमि (क?"

"ভোগার হন্ত' তুনি গুপ্তা বিচার'লাগের আজ্ঞা আনানা করিয়াছ। কিন্দু
তুমি উহার শাল্তি হইতে পরিত্রাণ
পাইবেনা ভোনার বিচার ইইয়াটে
ভোনার প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা ইইয়াটে
তুই প্রকাবে ভোনার স্তুল্ইটের পারে
এই লম্বব ন রজ্ঞা হারা, কিম্বা শাণিত
ছুরিক, দারা, তুনি ভারেকুলোন্তর
মূতবাং ছুরিকাই ভোগার উপযুক্ত,
তুমি অদুনের লিখনে আনার হল্তে
গ্রাণ হারাইবি, আনি ও ভোগার
প্রাণ লাইতে ক্ষতপ্রভিজ্ঞ হইয়াছি
পরমেগ্রকে স্বরণ কর ভোনার সম্য
উপন্থিত ইইয়াছে

"তুমি এই দতে অসহায় রূপে আমার প্রাণ নাশ করিবে?"।

'ভাবশ্য—ভূমি যে রূপে আমার মান নাশ করিয়াছ আমিও সেই রূপে তেগার গ্রেশাশ করিব"। "ভোষার যনে ন(শ?"।

'ভূনি আনাকে চিনিভে পারিয়াছ ৰলিয়া আগন্তক মুখাবরণ নোচন ক বল ফিবোজ দেখিলেন সূজা ভিনি অগনি চিৎকার কবিয়া উঠিলেন 'হো! পারমেশ্র আগোকে বলাকব

"महा"।

এইবলিয়া স্থান্ন সেলারে কিরোরের বিক্যে সুরিকা স্থান্ত করিল, ছুরিকা স্থান্ত করিল, ছুরিকা স্থান্ত ভেদকরিয়াকেলিল উদ্ধাধে রক্ত ভাতি লাগিল। হল কালানি করি ছুরিকা ও তৎসংলগ্ধার জজ্জুকালিয়ে ই ক্রিল, রজ্জুকোল সেপির নায় বক্ত হলে দোহলালান হুইয়ারহিল। স্থান্ন। ফিরোজের রক্ত স্থারা এ কথন কাগিছে এই ক্রটী কথালিখিয়া চলিয়া গেল।

"মনিয়া এত দিনে ভোমার অপান র প্রতিশোধ হইল, ঘটনা ক্রমে মনিয়া সেইবনে কাই আহরণ করিতে আদিয়া লিছ ছুর্হইতে একটা মৃত দেহ দেখিয়া দ্রত পদে ফিরোজের নিকট আদিয়া উপাছত হইল শব দেখিবা মাত্র মনিয়ার সর্ব্রাক্ষ শিহরিয়া উঠিল অক্ট্রেরে বলিল।

ेहिक ! এষে আगत প্রাণোপন ফিরোজের স্তদেহেকে এ সর্বনাশ করিল ?

मनिशा जारक जारक किरतारकत

नक्ष इरेट डूरिका উर्ज्ञालन कार्रल এবং নিজ পারিদেয় বস্ত্রের এক[তাংশ ভিন্ন করিয়া আগতের ভতর প্রবেশ কর্ষিয়া দিল। কুক্তি প্রায় বন্ধ হইয়া অাসিল মনিয়া নিকটছ একটা কৃপ ছইতে কৈথিও জল আ।নিয়া বিন্দু अयाग किरतार अत गुरंथ निर्व नारियल ও বস্ত্র দ্বার টুমুখে বিজন করিতে তাৰেক লাগিল । <u> একাবার</u> ফিরোজের ময়নের পলক পড়িল সরলা পতি প্রাণগতা মনিয়ার বন बुड़ा कतिश ऐंकिन।

" প্রাণ নাথ একণ জীবিত ডাছেন এই विसिश किर्तारकत मुर्थ मूर्थ मिशा বার বার ভাকিতে লাগিল মনকায় : কপাল ফিরিল ভাষার ডাকে ফিরো-জেরে চেন্ন হল দুর্মিখাস ভাগে করিয়া বলিলেন।

" কুমি কে?"

"মনিয়"

জ্বন করিয়া আমার গ্রাণ রক্ষা করেবে "

" কবিৰ? '

ফিরেজের নখন শারি বিগলৈত रहेल. वर्षे करत् विलिह्म 'मिश्नश' ছানি ভোগার নিকট যে গুরুতর তাপরাধে অপরাধি আছি ভাহাতে এর প বিশাস হয় ন। তুমি আংশর शां रूपा करित्व " "०१ म आश्रम्त পাপশ্ব করিয়া বলিভেছি আমি

अपन जण्हा कड़िय प्रशा তা পানার क विल्ल हिड़काल का लगांत शह रमना করিব " " তুমি আমার মন্ত্রকর মণি इदेश। अपराद अभिकेषिकी (पनी इदेश) থাকিবে

এই कथा दिलशा फिर्ताज इस বিস্তার করিলেন গনিয়া বাণাভা সহকারে তাহার হন্ত ধারণ করিয়া अक्ष रें कि ति (हसे) के वि-व लिल বেন না কি জানি পাছের জ পড়ে ফিবে'জ নিরস্তহইলেন এক দৃষ্টে সভ্ষ নয়ন মানয়ার মুখের দিকেচাহিয়া রহি লেনগ্নিয়া 🤋 অনিমিধ নয়নে ভাঁহার দিকে চাতিশা বহিল উভয়ে অনেকগণ এই व्यवस्था व इल मक्कार्य धाक्रकारल ফিরোজের সহচরেরা আদিয়া উপ-স্থিত হটল সকলে সেই রাত্রে তথায় বৃহিল প্রুলিবস প্রা: কালে ফিরেড भिविका (बाइर्णवाणैवाईल्लनगनिया उ

শিবিকার সহিত চলিল যত দিন ' তুমি কি আগের অপরাধ মা-া কিরোজ পীডিতঃহিলেন মনিয়াসি রদ नाश कोशाद (मर्क कडिल ; किर्त ज : ভারোগ্য হইলেন। মনিশ বাটি ঘাই বার অসুযতি চাহিলে তিনি তাঁহ কে **চেকে ध**ंडण कतिया विलिश्लिम।

> मनिया ट्यांसिक कांत्र तक नथारन ষ্টিতে হইৰে না কল্য ভোগাকে বিবাহ করিব।

" আখার কপালে এত হুখ আছে" किताच चाँउ मगाताइ श्रुर्तक ম্নিহার পানিতাহণ করিলেন।

মুজ্জাকে আগন বাটির ভাতাব্ধার্ক কথো নিযুক্ত করিলেন সংগলোচন

छ इ दित क्षता।

बारलदाय शालिक श्रीक।

াই প্রান্থের তৃত য় সর্গ পর্যান্ত এই খণ্ডে প্রাক্ষিত হইরাতে, নহাকাবের কি থণ্ড কাব্যে পরিণত হয়, তাহ এক্ষ্ ক রের আশাগরে নিহিত।

পুস্তাকের ভূতিক' থানি সুশ্ঙাল,
ও মনোহর হইয়াছে।
গ্রান্থকার যে এক দুনিত্ব পদা লেখক
ভাছাতে আর সন্দেহ নাই।
বিশেষত সংস্কৃত পদা পদ যোজনাতে
উত্তল অধিকার অনুষ্ঠিত হইতেতে।

গ্রেক্টার এই প্ত্রক থানি সঙ্কন কংতে অন্ত্র আগাস স্থ কার করি-য়াছেন সন্দেহ নাই। সংক্ষণ ছলেদ বাঙ্গলা ভাষায় এত বড় একখানি পুজ্বক প্রথম করা নিত্তি সহজ বাংগার নহে।

ভারত চক্র বায় অতি অপপ পরিমাণ সংস্কৃত চন্দ ব্যবহার করি-য়াট্ছন, অনেকে এই প্রণালীতে তুই চারি পংক্রির অধিক সংযোজন করিতে সাহদী হয়না। পালিত মহান্দর বে এরপ তুরহ ব্যাপারে হস্তক্রেপ করিয়াছেন ভাহাতে তিনি আধাদের পন্য বাদার্হ। সংস্কৃত চন্দঃ প্রশালী বাল্লা ভাষায় কভদ্ব উপ-

যোগ ভাষাই এথন আলোচা ইস্থ দিখিত্যায় উচ্চাবণ্ট সংস্কৃত আরু-তির দীবন সংস্কৃত ভাষায় কি গুলা। কি প্লাসমূদ্ধ আরুতিই চুস্ফ দিখিন্ যানিন, সংস্কৃত ভন্ন থা রূপ উচ্চাবিত ক'লো ভালিবিয়স আলোক ইয়া থাকে।

সংস্কৃতির বিভক্তি থাড়ারালিও বচ্ছক্ত সংযোজনগুরুষায়ী, সংস্কৃত ভাষাধী সংস্কৃতি ভক্তাসংঘটন অভি সহজ, বিশেষতা দ্রাঘ্যরীতি ভাব-লঘ্তি হও্যাতে বৃচ্চের কেনে ভায়িত হত্যাতি হ্যানা।

বান্ধলা ভাষার উচ্চারণ প্রকৃতি সংক্ষতের অনেক বিভিন্ন। বিদ্যু পত্তি গোবিন্দদ্স প্রথম বাঞ্চলায় পদ্য রচনা করেন তখন তাঁহার।সংস্ক তের ন্যায় বালগায় হু স্ব में ग्रेयाशिमी छा हा खित ती छी धावर्खन करत्न। (मह मत शक्षिण गांधा-রণের নিকট ক্রমশঃ কালে শ্রুতি কটু বোধ ছওয়াতে পরিতাক হই-য়াছে, বস্তুতঃ বাঙ্গলা ভাগার যেরপ প্রকৃতি ভাষাতে বর্ত্তগান পদা প্রমালী, ভুতুপ্রোগি বলিতে ছইবে। সংস্কৃপদা প্রণালী কোন রূপেই ও বন্ধভাষার উপযোগি न(इ, मारहदी जाहात छ मारहवी श्रीसाक रवक्षशं वाक्रकीरमव स्थाज शाम वाक्ता ভाষাতে ও দেরাশ, সংস্কৃত পদ্য পদ্ধতি সুপোভিত

इत्र मा। उद्घ छेनाइत्र दात्राहे

প।ঠকৰৰ্গ অন।্যা<mark>দে ভান্</mark>যজন করিছে। পারিবেনা:।

উপজাতি।
পারের আড়ে ভাবের কাছে,
ছাপা কি থাকে কুন্মের গন্ধ?
ক্তমণ গোসি স্থাংশ দিয়া
পারপ্রনা রাল করে চকোরে।
(ভিক্তিছিরিকারা)।

প্রধর ।

অলি রন্দ যারে সদ! খুজিয়। বেডাস, সে কথুম গদ্ধ কাত পর্ণে কি ল্লাকায়? চন্দ্রমুখ চাকি রাখি রাত ক্তক্ত্র স্থালোভী চকে।রেকে করিবে বঞ্চন। অমিজোকার।

• পর্<u>শর</u>।

কস্ম সৌবভ লোভী মধ্পের কাছে, কন্য সৌরভ কভ্পার্প পুঞ্জালে বিছি হয় আবিরিত। হায় শাশারে গাসি বাত, কভ কান করিবে বঞ্জা অমৃত শিপায় সেই প্রেনিকচকোরে।

সাস্কু ক

পর্নের ভূক্স। ভিগ্রেষণীয়ঃ
প্রচন্থার ভেকিং কৃষুম্মা গলঃ
চকোর ভঃথা র্থম বৃধ্য চন্দ্রং
ভিরম রোভি ক্ষণ্যের রাভঃ।

এক ভাব লইয়া চারিটী কবিঙা, চারিপ্রকার বীভিতে গুণীত হট্যাছে, সম্বত ছন্দে বঙ্গলা অপেফা। সম্বত কবিতাটী যে উত্তয় হইয়াছে জানাতে আরে সন্দেহ নাই, বস্ততঃ যাহার যাহা প্রকৃতি ভাষাকেই ভাষা শোভা পায়।

পয়রে ভন্দে যাহা সংযোগিত হইয়াছে ভাহাও অপোকাক্ত মনোহর
হইয়াছে, তানি তাক্তর প্রণালীতে ও
একরপ মন্দ হয় নাই, কিন্দ্র গ্রেয়ের

উদ্ধৃত কবিতাটী যে নিভান্ত শ্রুতি বির্ম াহ। বোধ করি সকলেই মুক্ত-कर्छ खे कात कवित्वन, धानु कात्वत ভাষ্টেদ ও মতু একারভিবে ব্যিত হইলে অপেকাকত অধিক ফল প্রদ হটত সফেহ নাই, গ্রন্থা মক্তিফ বিলোড়ন করিলেন. কেছ ভাষা অনুভব করিতে পারিলনা ইয়া কি ভাষ্প ছুঃখের বিষয় ? না সাণানা ক্ষোভের বিষয়? গ্রন্থের অধিকাংশ স্তল প্রায় সংস্কৃত হট্যা বহিয়াছে. তানেক স্থল সংস্কারের সহিত সম্পূর্ণ অভিবা ''নিল্লোয়ত গ্রাচর নিশ্র বারি পুর্ণ আবা গছা গছন সকল শৈল ভূমি" এই বাজাটির শেষভাগে মাত্র বিসর্গ যোজিত হইলে উত্তম স্থক্ত কোকাদ্ধ বলিয়া পরিচিত करेरक शीरव ।

ভারত চন্দ্র রায় এ বিষয়ে প্রায়ান পাইণা ভিলেন কিন্দ ভাঁহার যত্ন মাহুহ বিফল হইয়া খার. ভারত চন্দ্র বিশেষ কতিপ্র সংস্কৃত হলের বুচনাই সর্কাপেক্ষা অপ্রুক্তী।

বাঙ্গলা ভাষায় সংস্কৃত হন্দ প্রযোজিত করি গার একান্ত অভিলায জ্বিয়া। থাকিলে জয় দেবীয় রীভানুসারে মাত্রা প্রণালী অবলন্দ করা বিধেয়, আলোচিত হান্তের দ্বিভীয় সর্গন্ধ বন্দিক্ত, বন্দনাটিতে অনেকঃংশে বন্ধলী ভাষার প্রকৃতি রক্ষা সাহিয়াছে।

''তিমির বিনাশন, অন্থর ভূষণ, মেমন দ ধিতি মালী। হৃদ্য তমোহর, সকল গুণাকর, তুমি নৃপ বিক্রম কালী।''

হালিসহর পত্রিকা।



২য় খণ্ড]

কার্ত্তিক সন ১২৭৯ সাল

[১৩, ১৪শ সণ্থ্যা

সময়ে কি নাহয়।

তুমি কে?

দারোগামহাশয় প্রভৃতি সকলে কাছারি বাটীতেই স্নানাহার সমাপন করি-লেন। হরনাথকে উদ্ধার করিয়া লইয়া আসা হইয়াছে L ডিঢুপাঁড়েকে হাঁস-পাতালে পাচান হয়েছে। রমানাথ বার তাহার চিকিৎসা করিতেছেন কিন্তু তাহার জীবন সংশয়। নায়েব মহাশয় আহারাদি করিয়া বিসয়া আছেন। নানা-প্রকার ভাবনায় ভাঁহার মন নিতান্ত অন্থির। টিঢুপাঁড়ে ভাঁহার একজন অমুণাত ভৃত্য তাহার মৃত্যু হইলে ভাঁহার অনেক ক্ষতি। দারোগামহাশয়ও বড়

সহজ লোক নন, হয়ত এই সামান্ত ব্যাপার
লইয়া একটা বিষম গোল উপদ্বিত করিবেন। আগন্তক স্ত্রী পুরুষই বা কে?—স্ত্রী
লোকটা দেখিতে মন্দ নয় কোন জোগাড়
করিয়া পুরুষটাকে কয়েদ করাতে পারিলেই-স্ত্রীলোকটাকে হাত করতে পারাযায়
ইত্যাকার ভাবনায় তাঁহার মন অত্যন্ত
বিচলিত। দারোগা মহাশয় তাঁহার
নিকটে আদিয়া বসিলেন। কাছারি
বাটা পুলিসের লোকে গিস্ গিস্
করতে লাগিল। দারোগা মহাশয়
নায়েব মহাশয়কে বলিলেন।

"নায়েবমহাশয় এ ডাকাতিটা বড় সহজে মেটে এমন বোধহয় না"

"এতে আবার গোল কি?" আজে

ডাকাতি খুন ঘর জ্বালান এসব কি

সোজা ব্যাপার আমরা মনে করলে

তিলকে তাল করতে পারি এত একটা

ভরানক কাও"

"মহাশর এ ব্যাপারটা অমনি অমনি

চোকে এমত করতে পারেন না?"

"মনে কর লেই পারি, তবে কি জান্লেন মহাশয় আমরা পুলিসের লোক
আমাদের উদর মস্ত, অপেণ পোরেনা—
সহজেও ভরেনা,মকদ্দমা "সদ্দীন, করা না
করা আমার এক্তার আপনার ক্ষমতাধীন
বলিলেও বলা যাইতে পারে। আপনি মনে
কর্লেই এটা অমনি অমনি চুকে যেতে
পারে অর্থাৎ আপনার উপরে কোন
কোন না পড়ে, পরে পরে চুকে যেতে

'যাতে আমার উপর কোন ঝোঁকনা আদে আপনার এমন কর্তে হচ্চে, আর আপনাকে অধিক বল্ব কি, আপনিত আমার আওহাল সব জানেন''

"আপনি বড় লোক, নিলক্টীর দাওরাম আপনি ইচ্ছা করলেই এটা চুকে
যেতে পারে। যাছোক আমি এখন চলাম
যা ডাল বিবেচনা হয় করিবেন। দারোগা
মহাশয় গাঁতোঝান করিলেন, নায়েব
মহাশয় ভয়ানক অস্থির হইয়া স্ত্রীলোকটীর বিষয় বিশয়্ত হইয়াছিলেন এক্ষণে
ভাহাকে সয়ুধে দেখিয়া দারোগা মহাশয়কে বসিতে বলিয়া বলিলেন।

'দারেগা মহাশর অপেনার সহিত একটা গোপনে কথা অছে'

"কি কথা বলুম"

"বল্ছি কি ও মেরে ম সুবটা বেশ যে, ওকে কর্বেম কি ?"

"অামিত তাই ভাবছিলেম" "একটা কাষ করলে হয়মা" "কি কাষ ?" "কোন রকমে পুৰুষটাকে করেদ করে মাগীকে বাড়ী ফিরিয়ে দিলে হয় না? মাগী তাহা হলেই একা পড়বে"

"ক্ষতি কি, কিন্তু আমি নিজে ওদের বিষয়ে কিছু করতে পারিনে, যাহোক যাহাতে জ্রীলোকটা খালাস পার প্রাণ-পণে তাহার চেফ্টাকরবো,আর শর্মাচেফ্টা কর্লে যে সফল হয়না এমনতো বোধ হয়না, আমি এখন চল্লাম, আপনি কাল সকালে একবার খানায় যাবেন"

"আমার আবার থানায় যেতে হবে?" "হৰেনা"

" (कम १"

"আপনি এ বিষয়ের প্রধান ব্যক্তি আপনি মা গোলে কি কোন কায হয়"

দারোগা মহাশয়, পুলিসের কর্মচারীরা,
স্ত্রী পুক্ষ,হলধর চোকিদার,প্রভৃতি সকলে
থানার অভিমুখে চলিলেন। নায়েব
মহাশয় অনেকক্ষণ নিস্তর্মভাবে থাকিয়া
হরনাথকে বলিলেন।

"হরনাথ বাপু বেটার আকেলটা দেখলে এত প্রাণয় এত ভাব সব মৌখিক জনা-য়াসে আমার নিকট মুস চেয়ে গোল"

"আপনি সব জেনে শুনে এমন কথা বলেন এ ভারি আশ্চর্য্য, ওরা হলোপুলি-সের লোক, বাপের কুপুত্র, কারে পেলে আপনার বাপকে পর্যন্ত ছেড়ে কথা কয় না, আপনার সলে ছদিনের আলাপ। ওদের কি চক্ষুলজ্জা আছে ভাই আপনার নিকট যুস নিতে লজ্জা করবে। আপনি বেমন ভাল লোক অপর সকলকেই সেইজ্লপ ভাল ভাবেন। যাছোক এখন ওর ছাত থেকে নিছতি পাবার উপায় কৰুন"

"আমিত তাই ভাবছি, যখন আপন
মুখে মুনের কথা বলে গেছে তখন যে
অপা টাকায় সস্তুফ হয় এমন বোধ হয়
না। বেটারা আমার সর্ক্রনাশ করে
গেছে, সব নফ করে গেছে, আবার সমুদ্র
না কিন্লে চলবেনা এত টাকাই বা কোথা
থেকে পাই। এদিকেত চার পাঁচ মাস
মাইনে পায় নি, বাবুকে চার পাঁচ বার
চিঠি লিখলাম ত রত একখানারও জ্বাব
দিলেন না কোনদিকেত একপ্রসাও
আদার হয় না, ঢিঘু পাঁড়ে এখন থাকলে
প্রজা বেটাদের ক ছে থেকে ছু পাঁচ টাকা
আন্তে পারতো, আচ্ছা তোমার আঁচটা
কি, দারোগা মহাশ্র কত টাকা আঁচ
করেন।"

"আমার বোধ হয় তিনি ছুই একশ টাকায় ঘাড় পাতবেন না।"

"কি বল্লে তিনি হুই একশ টাকা নিয়ে সম্ভট্ট হবেন না?"

"আমারত এমনি বোধ হয় চারপীচশ টাকার কম তিনি যে রাজি হন এমন বোধ হয় না।"

'বাপু এবারেই আমি ধনে প্রাণে গেলেম, কোথা থেকে এত টাকা দেব তাই ভেবে আমার পেটের ভাত চাল হয়ে গেল"

"মহাশয় আর ভাব লে কি হবে, এখন যাতে এবিপদ খেকে উদ্ধার হতে পারেন ভারি চেক্টা দেখুন। আচ্ছা মহাশ্র এ যে ব্রাহ্মণচাকুরটা আপনার কাছে প্রত্যহ আনাগেনা করেন ভাঁরে বলে কোন উপায় হয় না ?"

"ৰাপু ৰামণচাকুরেরত আমার উপর বেশ বিশ্বাস আছে, কিন্তু সেদিনকের রাত্রের ব্যাপারটার পর যতুপতি আমার উপর ভারি রাগ করেছে, বেটা যেন কেউটে সাপের মত গজরাতে লাগল?'

"মহাশয় আপনার নিজের দোবেই আপনি আপনার সর্ব্বনাশ ডেকে আনেন, কোথ য় প্রতিবাসী সকলের সঙ্গে সস্তাবে চলবেন, না সকলের সঙ্গে বিবাদ"

"বাপু অার কাটা ঘায়ে লুনের ছিটে দিওনা, যাহোক এখন সন্ধ্যা হল যাই সন্ধ্যা আহ্নিক করা যাক্শো"

ক্রমে সর্গাগত হইল। গাগণ মণ্ডল ও ভূতল অন্ধকার আবরণে আব্তত ছইল। রাত্রে হুফ্ট লোকে ভাঁহার সন্মুখে হুক্ট্রিয়া করিবে ভাবিয়া সূর্যাদেব ক্ষতগামনে লুকায়িত হইলেন। ক্রমে নভোমওলে চুই একটা তারা প্রকাশ পাইতে লাগিল, বোধ হইল যেন গাগা প্রাঙ্গণের অন্ধকার দূর করিবার মানসে জগৎপাতা ভুইএকটা দীপ জালিয়া দিলেন। পদ্মা গঙ্গার জ্যেষ্ঠা ভগিনী। ছিমালয় পরিত্যাগ করণাবধি স্বামী-শিরভূষণ-চক্রকে বস্ত্রে লুক্র য়িত করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই আশা ছিল যে, চন্দ্রশেশর, শিরভূষণ প্রাপ্তির আশয়ে তাঁহার নিকট আদি-বেন কিন্তু এক্ষণে সে আশায় বঞ্চিতা হইয়া ক্রোধভরে নিশানাথকে निक्ति कतिता। हस वहकान व्यव-মানিতের স্থায় পদার ক্রোড়ে থাকিয়া

জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছিলেন, এক্ষণে পুনরায় মুক্ত হইয়া দিগুণ শোভাধারণ করিয়া মৃত্বগতিতে আকাশে উদিত হইলেন ও আরক্তিম নয়নে পদ্মার উপরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কাঞ্চন কখন নিভৃত স্থলে থাকিলে শোভনীয় হয় না, স্থল্রী রমণীর বস্ত্রারত থাকিলেও রমণীর শোভা বৰ্দ্ধন করেনা, চন্দ্র এতকাল বস্ত্রারত থাকিয়া নিজে ভ্রিয়মান ছিলেন, পদারও কোন সে किया हिम करतन नारे, এক্ষণে পদ্মার মলিন বদনে চন্দ্রবশ্মি পতিত হওয়াতে তাহা একরপ নিরপম र्मान्मर्या विभिक्षे इरेल। शमा जीवितन যখন শশী ভবানীপতিরই শিরভ্ষণ তখন বোধ হয় তিনি অলক্ষিত ভাবে আদিয়া শিরভ্ষণ বিকাশ দ্বারা তাঁহার চিত্তবিনোদন করিতেছেন এই ভাবিয়া তিনি মলিন বদনেও হাস্ত করিতে লাগি-লেন। তাঁহার ক্রোড় মধ্য দিয়া নাবিকের। নোকা বহন করিয়া যাইতেছে, বোধ হইল যেন তাঁহার হাস্থ লহরি খেলিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে পৃথিবী ভিন্নভাব ধারণ করিল। কি ভাবিয়া চন্দ্র স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন, গগণ মণ্ডল পুনরায় অন্ধকারা-চ্ছন্ন হইল। হঠাৎ জোর বায়ু বহিতে লাগিল,ক্রমে বিষম ঝটকা উপস্থিত হইল। পদ্মার মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর হইল। সহস্র হিলো-লে পদার জল বিলোড়িত হইতে লাগিল, नावित्कता भागान मागान कतिका र्ताका সব তীরে আনয়ন করিতে লাগিল। চারি দিকে अञ्चकात्र, हेम् हेम कतिया द्रश्चि পড়িতে লাগিল, ক্রমে মুবল ধারে র্থি

পড়িতে লাগিল। চারিদিকে অন্ধকার মধ্যে মধ্যে বিহ্বাত ক্রীড়া করিতে লাগিল। গগণ যেন মেঘ গৰ্জনে প্ৰতিধনিত হইতে লাগিল, কর্ণ বিধির হইয়া যাইতে লাগিল। এই বিপদ সময়ে পাঠক! দেখ এক খানি র্নোকায় একটা আলো জ্বলিতেছে। র্নোকা ক্রত বেগে, অসহায় ভাবে, যদ্দুছা রূপে তীরাভিমুখে আসিতে লাগিল, তাহার গতির সহিত বাষ্পীয় শকটের গতির তলনা হয় না। নেকা হইতে একটা অপে বয়ক্ষ ব্যক্তির ক্রন্দন ধনি তীর পর্যান্ত আসিতে লাগিল। নেকায় আর কেছই নাই-বোধ ছইতেছে ওটা বালক চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতেছে। ক্রমে ক্রমে নেকা তীরে আনিয়ালাগিল, অমনি জল মগ্ন হইয়া গেল। এক্ষণে স্পষ্ট দেখা গেল সেটা বালক—নেকার সঙ্গে জলমগ্র ছইল। বালক কি এত অপ্পবয়দে মানব লীলা সম্বরণ জন্মই জন্মতাহণ করিয়াছিল? নেই হুস্তার মধ্যে কেহই কি ছিলনা যে তাহার প্রাণ রক্ষা করে। বালকটা যথার্থই মাতৃ ক্রোড় শৃত্য করিয়া, পিতার হৃদয়ে নিদাৰুণ ছুরিকাঘাত করিয়া, নবীন বয়সে, प्रुखत जनभार्ड, विरम्ता, वन्नविशीन, আগ্নীয় সজনের মুখ না দেখিয়া মৃত্যুর করাল আদে পতিত হইল ? কালের কি কিঞ্মিতা দয়া নাই? নেকা জলময় হইবার অব্যবহিত পরেই এক ব্যক্তি जामिशा जल नम्क अमान कतिन। य স্থানে বালকের অনুচ্চ ক্রন্দনধনি শেষ হইয়াছিল আগন্তক সেইখানেই জল প্রবেশ করিল, মূহুর্ত্ত মধ্যেই বালকটীর মধ্যদেশ

ধারণ করিয়া তীরে উত্তীর্ণ হইল, বালক মৃত্ প্রায়। আগস্তুক ক্রত বেগে কুটীরদিগো ধাবমান হইলেন, কিঞ্চিৎদূর যাইয়া তিনি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িলেন। একে রাত্র কাল, তাহাতে রজনী ঘোর অন্ধকার, দিগ্নির্গর করা কঠিন,জলমগ্র দারার বালটীর উদরে জল প্রবেশ করাতে তাহার দেহ অধিক ভারি হইয়াছিল, স্মৃতরাং সেই বন্ধুর পথ দিয়া এই ভার বছন করিয়া দেভািন বড় সহজ ব্যাপার নহে। আগস্কুক কিঞ্চিৎ পরিভ্রম করিয়া পুনর্কার দেছিতে লাগিলেন, এবারে ক্তকার্য্য হইলেন, একেবারে কুটীর দ্বারে আসিয়া প্রবেশ করিলেন। হুই তিনবার দ্বার খুলিবার জন্ম কুটীস্থ লোকদিগকে ডাকিলেন উত্তর না পাইয়া এক পদাঘাতে দ্বার ভগ্ন করি-লেন ও ন'য়েব মহাশয়ের গৃহ দ্বারে উপস্থিত হইয়া উচ্ছৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন, ন'য়েব মহাশয়ও সচকিত ভাবে দ্বার মোচন করিয়া বাহিরে আসিলেন। আগস্তুক কহিলেন।

"অংমি পদ্মার ধারে গিরাছিলাম
গিরা দেখি এই বালকটা এক খানি
নোকার সহিত জ্বলমগ্ন হইল আমি তখনি
জলে পড়িরা ইহাকে উদ্ধার করিয়া
এখানে আনিয়াছি—ভাল করে সেবা
কর বোধ হয় এখনও জীবিত আছে"

এই বলিয়া বালকটীকে আন্তে আন্তে রাখিয়া একলক্ষে চলিয়া গোলেন। পাঠক! আগস্তুক আর কেহই নহে তোমাদের চিরপরিতিত সেই সন্ন্যাসী চাকুর।

রাত্র প্রভাত হইয়াছে। স্থাদেব

পুনরায় পূর্ব্বদিণো উথিত হইয়াছেন।
বালক চেতনা প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু
অতিশয় হুর্ব্বল। নায়েব মহাশয় প্রাতঃকত্যাদি সমাপনাস্তর বালকটীর নিকটে
যাইলেন। বালকের চক্ষুদিয়া অবিরত
জলধারা পড়িতেছে। নায়েব মহাশয়
জিজ্ঞাসা করিলেন।

"বুপ্নি তোমার নাম কি?"
"আজে আমার নাম বিনোদ"
"তোমার বাড়ি কোথার ?"
"জানিনা"
"তোমার পিতার নাম কি?"
"জানিনা"
"তোমার পিতা মাতা আছেন?"
"জানিনা"

''তুমি এখন কোণা থেকে আস্ছ'' ''আমি ঢাকায় একজন ভদ্র লোকের নিকট ছিলাম, ভাঁহার বাড়ী কলিকাতার নিকট কোন প্রামে, তিনি ছুটী লইয়া বাড়ি অ'স্ছিলেন সঙ্গে একজন চাকর म भी অামি একজন હ বাবুর ব্যায়ারাম হওয়াতে তিনি বাড়ি যাচ্ছিলেন, পথে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, मामी छेनाडेश (बार्श मित्रिया (शर्ह) চাকরের বাবুর বাড়ি সঙ্গে আস্ছিলাম। কালরাত্রে পদায় ঝড় হওয়াতে মাঝিরাও সেই চাকর নোকা ডোব ডোব হয় দেখিয়া জলে ঝাঁপদিয়া পড়িল আমি একা রহিলাম,—তারপর আর জানিনে এখানে আছি"

"আচ্ছা বাপু তোমার বাবুর মুখে তোমার বিষয় কিছু শোনোনি?" ''আ'জে না—তিনি এই মাত্র বল্তেম যে তোমার বাপ মা ভ রি নির্চুর তোমা-কে আমার নিকট রাখিয়া যাবার সময় বলে গোলেন যে শীব্র তোমাকে লইয়া যাবেন কিন্তু আট বছর হলো তোমার কোন খোঁজে নিলেন না"

'বাপু তুমি আমার কাছে থাক আমারত আর ছেলে পুলে কেউ নেয় যাআছে সবই তোমার থাক্বে।''

''আমাকে দয়া করে এমন লোকত কেউ দেখতে পাইনে—তা আপনি যদি অনুগ্রাহ করে আমাকে রাখেন আপনার নিকটেই থাক্ব আমার কিন্তু একটা ইচ্ছে আছে'

"fo"

"আমি কার ছেলে? আমার বাড়ি কোথার? আমার বাপ মা আছে কি না? এসব জানতে ইচ্ছা আছে। আপনি আমার বাপ হইলেন যদি অনুথাহ করে এসব অনুসন্ধান করেন তা হলে বড় ভাল হয়"

'আচ্ছা তুমি এখানে থাক আমি ক্রমে ক্রমে সব অবুসন্ধান করবো।''

নায়েব মহাশয় কাছারি গৃহে যাইয়া বদিলেন হরনাথও আদিয়া তাঁহার নিকট বদিলেন। এক জন লোক আদিয়া উপদ্থিত হইল। বস্ত্রের ভিতর হইতে এক খানি পুরাতন "জামিয়ার' বাহির করিয়া নায়েব মহাশয়ের সম্প্র রাধিয়া বলিল।

"দারোগা মহাশয় আমাকে আপনার নিকট পাচাইয়া দিলেন। তাঁর ছয় শত টাকার আবশ্যক হইয়াছে, এই জামিয়ার থানি রাখিয়া ছয়শত টাকা নিতে বলিলেন"

নায়েব মহাশয় ও হরনাথ মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিলেন। নায়েব মহাশয় অনেক ভেবে চিন্তে বলিলেন।

"আমি এত টাকা কোথায় পাব? তুমি শাল খানা রেখে যাও আমি আহারাদি করিরা থামায় যাইতেছি"

"যে আছে"

বলিয়া দারোগা মহাশয়ের লোকটা চলিয়া গেল। নায়েব মহাশর বলিলেন।

"হরনাথ! বেটার ছারামজাদ্কি দেখলে একখানা ছেঁড়া শাল রেখে ছশ টাকা চেক্ষে পাটিয়েছে।"

"মশায় একি আর শাল বাঁধা দেওয়া— তিনি সেই ঘূদের টাকা চেয়ে পাঠিয়েছেন আপনি এটা আর বুঝতে পালেননা"

"না বাপু আমি অতশত বুঝতে পারি নে যাহোক এখন উপায় ?"

''তাইত''

"টাকা দিতেই হবে ?" "তা আর একবার বলছেন" "তা এখন এত টাকা কোথায় পাই" "আপনিই বুঝুন"

"বুঝবো আর আমার মাখামুণু—বেটা বে পাজি দেকি একপরসাকম হলে নেবে। যাহোক এইবারেই আমার দকা রকা হলো—ভেবে ছিলাম একটা দালাম করবো আর আসছে বছর "মা" কে নিয়ে আস্ব আমার এমনি কপাল—বে কোখাথেকে একটা বিপদ উপস্থিত। এখন সব মাখার রইল এ বিপদ হতে উদ্ধার হতে পালে বাঁচি। বেটা এখন এই ছল টাকা নিয়ে ক্ষান্ত হলে বাঁচি আবার না কোন একটা ফলি বার করে আর কিছু নেয়।"

'আবার কি ফন্দি বার কর্বে'

"নাছে বাপু ও বেটাদের অসাধ্য কাষ নের"

নায়েব মহাশয় আহারাদি করিয়া হরনাথকে সচ্চে করিয়া থানায় গামনো-স্তুত হইলে বিনোদ জিদ্ঞাসা করিল

''আপনারা কোখার যাবেন ?''

"আমর থানার যাব"

''আমিও যাব"

''তুমি ছেলে মানুষ কোথা যাবে ?"

"একা থাকতে মনটা কেমন করে তাই বলি আপনাদের সঙ্গে গিয়ে বেড়িয়ে আদি"

"আচ্ছা এন। তুমি হেঁটে যেতে পার বেতো"

''তা পারবো''

তিনজনে থানায় গেলেন। দারোগা মহাশয় তাঁহাদিগকে যথেষ্ট সমাদরপূর্বক বসাইলেন। নায়েব মহাশয় দারোগা মহাশয়ের হন্তে চারিশত টাকার নোটের ভাড়াটি দিয়ে আন্তে আন্তে বলিলেন

"মহাশর আমার কাছে আর অধিক ছিলমা এতেই সক্তঠ হতে হবে"

''আবার মুখ কম''

"তা মহাশর কি করবো সর্কাষ বাঁধা দিরে এই টাকা নিয়ে এদিছি"

"আচ্ছা তবে দিন, শাল খানা রেখেছেন কি ?" "না হরনাথ শালখানা নিয়ে এসেচেন' হরনাথ শালখানি বাহির করিয়া দিলেন। দ:বোগা থানার একজন চাক-রের হত্তে দিয়া তাকাম দিতে বলিলেন।

দারোগা মহাশার তামাক খাইতে খাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন—

"মহাশয় এ বালকটা কে?"

"কাল রাত্রে সেই সন্ন্যাসী চাকুর ইহাকে কুটাতে লইয়া আদেন। পদ্মায় এবালকটীর নেকি। ডুবি হয় সন্ন্যাসী ইহার প্রাণ রক্ষা করেন"

সন্ন্যাসী চ'কুর যে সর্ব্বঘটেই আছেন''।
''সত্য কথা—যেখানে কোন কায
হন্ন সন্ন্যাসী চাকুর সেই খানেই উপস্থিত
থাকেন। আপনার এখানে তাঁর পদার্পণ
হন্নে থাকে কি''?

"হয় বয় কি! কোন কোন দিন
রাত্র হপ্রহরের কোন দিন সন্ধ্যার সময়
কোন দিন রাত্র শেষে ভাঁহাকে দেখতে
পাই। যাহোক তিনি এক জন আক্র্যার
লোক। কোথায় থাকেন কোথায় খান
কিছুই ঠিকানা নাই, সাহস বল বিক্রম বড়
সামান্ত নয়, দয়া আছে, ধর্ম জ্ঞান আছে।
এত অপ্প বয়সে ইনি কি কারণে সংসার
আক্রম ত্যাগা করিলেন বলিতে পারি না"

"আমিত তাই ভাবি। সন্ন্যাসীকে যেন কোথায় দেখেছি এমন বোধ হয় এক এক বার মনে করি তাঁহার নিকটে তাঁহার জীবনোপাখ্যান জিজাসা করি কিন্ত তিনি চকিতের জায় আসেন আর চকিতের জায় বান কাবেই তাঁহাকে কিছুই জিজাসা করা হয় না" "এ বালকটীকে কি করিবেন"
"আমার নিকটেই রাখবো"
"একে কি পালিত পুত্তরূপে রাখবেন"
"এম্নিত ইচ্ছে, তা জগদীখ্রের যেমন
মর্জি।"

"এ উত্তম পরামর্শ হরেছে, আপনারত আর সস্তানাদি হলোনা তা এবালকটাকে সন্তান স্বরূপ রাখুন"

দারোগা মহাশর সকল লোকের এজেহার লিখিয়া লইতে আরম্ভ করিলেন। প্রথমে নায়েব মহাশয়ের,পরে হরনাথের, তৎপরে হলধরের পেনে গৃহস্থ ও গৃহিণীর এজাহার লওয়া হইল। গৃহিণী বালটীকে দেখিয়া কিছু অন্থিরা ছইলেন, বদন সান হইল, চক্ষু দিয়া হুই একবিন্দু বারি নিস্ত হইল। বালক ব্যতিরেকে অপর কেহই তাহা দেখিতে পাইলনা। দারোগা মহাশয় হলধর ও গৃহস্থ গৃহিণীকে কুমার-খালি চালানের তকুম দিয়া নায়েব মহাশয়ের সহিত কুঠিরদিগো চলিয়া গোলেন।

পরদিবস প্রাতঃকালে, দারোগা
মহাশর, হলধর চেকিলার, গৃহস্থ গৃহিণী
ও নারেব মহাশর সকলে কুমারখালি
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। থানা হইতে
কুমারখালি প্রায় ৩৪ ক্রোশ দূরে উত্তর
পূর্বনিগে। বেলা ১০ টার সময় যাইয়া
তাহারা সকলে তথার উপস্থিত হইল।
কুমারখালি গাড়ুইনদীর ভীরে। গাড়ুই
পদ্মার শাখা। "ইফবৈলল রেইলওয়ের"
ফৌন কুমিরা হইতে কয়েক ক্রোশ পূর্ববিধর দিগে। কুমারখালির পশ্চিম উত্তর

দিগে পদ্মানদী। আখ্যায়িকার কালে ইছা পাবনার অধিন ছিল, এক্ষণে নদিয়ার অন্তৰ্গত হইয়াছে। কুমারখালি একটী সামাত্ত নগর। এই নগরে অধিকাংশ বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ ও তেলির বসতি আছে। অনেক গুলি তেলি বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী, অনেকের কলিকাতায় আড়ত আছে। নিজ কুমারখালির পথ গুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। কতকগুলি পথ পাকা। গ্রামের ভিতরের পথগুলি কাঁচা। এখানে চাউল তামাক স্থত সর্বদাই পাওয়া যায়। এখানে একজন আসিফাণ্ট্ মাজিফে ট একজন মুনসেফ আছেন। একটা ডাক ঘর একটা ইংরাজি বিজ্ঞালয় ও একটা বল বিজ্ঞালয় আছে। ইংঝাজ বিজ্ঞালয়টী উচ্চত্রেণীর। প্রবেশিকা পরিকা পর্যান্ত শিক্ষা দেওয়া হয়। খাছদ্রব্য সমস্ত স্থলভ ও সকল সময়েই পাওয়া যাইয়া थारक।

দারোগা মহাশয় আহারাদি করিয়া
কাছারিতে যাইলেন, হলধরের ও গৃহস্থের
তিন মাস মেয়াদ হুকুম হইল, গৃহিণী
বেকস্থর খালাস পাইলেন। দারোগা
মহাশয়ের প্রতি অস্থান্ত চোর ধরিবার
হুকুম হইল। গৃহিণী মৃতপ্রায় বাটা
ফিরিয়া আদিলেন। নায়েব মহাশয়ও
থানায় প্রত্যাগত হইলেন। দারোগা
মহাশয়ের সে রাত্রে কুটাতে নিমন্ত্রণ হইল।

ভয়ানক অত্যাচার।

কাছারিতে অন্তরাত্রে ভারিধুম।
নারেব মহাশর বেকসর থালাস পাইরা
ছেন, গৃহত্ব করেদ হইরাছে অথচ
গৃহিণী বাটী প্রত্যাগত হইরাছেন। নারেব
মহাশরের মহা আনন্দ। আহারাদির
আরোজন হইতে লাগিল। ক্রমে রাত্র
হইলে গোপনে "রক্মওয়ারি" চলিতে
লাগিল। দারোগা মহাশর কথার কথার

"নায়েব মহাশর মেরে মানুষ্টাকে আপনার কি রকম বোধ হয়?"

"ওর যে লজ্জা আমিত কিছুই বুঝতে পারলেম না। যাছোক একবার চেফা করে দেখতে হবে কোন স্থবিধা করতে পারি কি না"

"আমার বোধ হয় একটু চেফা কলেই হতে পারে। টাকার লোভ দেখালে কত সতী সাবিত্রী পর্যান্ত ভুলে যায়, তা ও একজন গ্রিব লোক"

"আমার সেরপ বোধ হয় না, ওর যে প্রকার রকম সকম তাতে শুক্ষ টাকার লোভ দেখালেই যে ভুলবে এরপ সম্ভব নয়—কোন কে কুশল না করলে হচাৎ কৃতকার্য্য হইতে পারা যাবে না'

"কোশল আবার কি?"

"এমন একটা উপায় করতে হবে-যাতে ওকে আপনাদের কায়দায় নিয়ে এদে যা ইচ্ছা তাই করতে পারা যায়"

"এখানে আনা বড় সহজ ব্যাপারনহে' "আমিত তাই ভাবছি"

"আচ্ছা মাগিকে ধরে আন্লে হয় না?

"কোন গোল ছবে না?"

"দে ভার আমার"

"আক্ষা তবে তাই কক্ষন, কিন্তু দেখ-বেন যেন অন্ত কেউ এর বিন্দুবিসর্গ টের না পায়।"

"আপনি নিশ্চিত থাকুন আমি সব এমনি ঠিক করবো যে কেছই এর কিছুই জানুতে পারবে না"

(দেখবেন''

"ভাল"

ছ্রাত্মা দারোগা নিরীই রমণীর সতীত্ব নফ করিবার জন্ম মন্ত্রণা করিতে লাগিল। কি উপায়ে গৃহিণীকে কাছারিতে আনি-বে তাহারই চিন্তায় মগ্ল ইইল। অনেক কণ ভাবিয়া শেষ এই দ্বিরীক্ত ইইল যে, এক জন চোকিদারকে গৃহন্থের বাটীতে পাঠান যাক্ চোকিদার কোন কোশল করিয়া গৃহিণীকে আনিতে চেফা করে তাহাতে কৃতকার্য্য না ইইলে তাহাকে বল পূর্মক ধরিয়া আনিবে।

চে কিদার আজ্ঞামত কার্য্য করিল।
"দারোগা মহাশয় তোমার স্বামীর বিষয়
কোন সং পরামর্শ দিবেন" এই ছলনা
দ্বারা গৃহিণীকে কুঠিতে আনিবার জন্য
চে কিদার ভাঁহ'কে অনেক অনুনর বিনর
করিল। গৃহিণী প্রথমে তাহার কথার
বিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু পরিশেষে
ধূর্ত্তের ধূর্ত্তায় বিমোহিতা হইয়া,পতি
প্রাণগতা সরলা ক'মিনী সেই নিশীথ
কালে একাকিনী চে কিদারের সহিত
কুঠিতে আসিলেন। তিনি যদি একবারও
জানিতেপারিতেন যে, ভাঁহার সর্ব্বনাশের

জন্য নায়েব ও দারোগা ষড়যন্ত্র করিয়াছে, তাহাহইলে তিনি কখনই সেই ফুঃখ রজনীতে কুঠিতে অংসিতেন না। রমণী চির ছু:খিনী, এককালে সকলের আদরের সামগ্রী থাকিয়া এক্ষণে হুর্দশার করাল গ্রোদে পতিতা হইয়াছেন, যাহার আশুয়ে, জন্য, যাহার উপরে সমস্ত নির্ভর করিয়া তিনি সেই জনহীন প্রান্তর মধ্যে বাস করিয়াও সহস্র দাস দাসী পরিবেষ্টিত, স্থরম্য হর্ম্যোপরি পরিস্থিতা, সেভাগ্যদোলায় দোলায়মানা করিতেন, অদ্যু দেই প্রাণোপম প্রিয়তম ব্যক্তি তিন মাদের জন্য কারাকদ্ধ হইয়াছেন। যখন তাঁহার স্বামীর প্রতি এই কঠোর রাজাজ্ঞা প্রদত্ত হয় গৃহিণী সেই সময় কাছারিতে ছিলেন। সেই নিদাৰুণ বাৰ্ত্তা ভাবণমাত্ৰ তিনি চেত্ৰনা বিহীন হইয়া পড়েন। অনেক শুলাফা দ্বারায় ভাঁহার চেতনা হয়। সেই অবধি তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অবিরত অভাগার নিৰ্গত হইতেছিল। কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিরুপে সংসার নির্বাহ হবে, স্বামী কারাগারে কি অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিবেন, আমার অবস্থা ভাবিয়া ভাঁহার মনের ভাব কিরূপ হইবে, আমি কিরূপে একাকিনী ঘরে থাকিব ইত্যাকার ভাব-নায় গৃহিণীর মুখখানি স্লান হইয়া গিয়া-ছিল। যখন হুরাত্মা দারোগা প্রেরিত প্রেম-দূত ভাঁছার বাটীতে গেল তখন বাত্র প্রায় দশ ঘটক।। গৃহিণী সন্ধ্যা-কালে যৎকিঞ্চিৎ আহার করিয়া ভীত মনে দ্বার কল্প করিয়া শ্য্যাপ্রান্তে বসিয়া

মৃত্সেরে রে'দন করিতেছিলেন। নয়ন-বারি নয়নে, গণ্ডে, পরিশেষে হৃদয়ে স্থান না পাইয়া বক্ষঃস্থল প্ৰয়ন্ত আগমন করিতেছিল, কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাঁহার সেই অনুপম চক্ষুত্রটী ক্ষীত হইয়াছিল। নানা প্রকার ভাবনায় তিনি এরপ হইয়াছিলেন যে, তিনি কোথায় আছেন किছूरे ज्वान हिल ना। निवरमत घटेनावली যেন সপ্লের ন্যায় ভাঁছার স্মৃতিপথে অ'গিতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেন মাজিষ্টে টু সাহেব হয়ত ভাঁহার স্বামীকে কারামোচন করিয়া দিবেন, অদ্য অধিক রাত্র হইল বলিয়া আদিতে পারেন নাই কাল নিশ্চয়ই অ'গিবেন। আহা। অবলা সরলা যদি জানিতেন যে রাজদারে কি-রূপ সৃক্ষা বিচার হইয়া থাকে, বিচারকেরা অধীনস্থ কর্মচারীদিগের দারা কিরূপ সর্বদা প্রতারিত হন, তাহা হইলে কখ-নই এরপ রুখা আশায় মনকে প্রবেধি দিতে পারিতেন না। চেকিদার যাইয়া। তাঁহাকে ডাকিল, তুইবার,তিনবার ডাকিল তথাপি গৃহিণীর উত্তর নাই। নির্ফোধ চেকিদার ! তুমি যদি একবার জানিতে কাহাকে ডাকিতেছ, কি জন্ম ডাকিতেছ, তাহা হইলে তুমি বার বার এরপ চিৎ-কার করিতে না। গৃহিণী চেকিদারের আহ্বানে কর্ণপাত করিলেন না। চেকিদার যমদূত স্বরূপ, যমদূত অপেক্ষাও নির্দ্ধ। গৃহিণী তোমার কর্ণবিধির হইয়া যাকৃ তুমি যেন পাপাত্মার পাপ বাক্য প্রবণ করিতে না পাও। তোমার চক্ষু যেন কিছু দেখিতে না পায়। বার বার চিৎকারের

পর গৃহিণীর সংজ্ঞা হইল সঙ্গে সঙ্গে দর্কনাশের স্ত্রপাত হইল। একমনে চেকিদারের চিৎকার শুনিতে লাগিলেন, ভাবিলেন বুঝি তাঁহার স্বামী বাটী আসিয়াছেন, গদ গদ চিত্তে যাইয়া দার মোচন করিলেন। মরীচিকা ভ্রান্ত পর্যি-কের স্থায় চেকিদারকে সম্মুখে দেখিয়া একেব†রে বিসাদে মগ্ৰা इइटलन। চেকিদার পুলিদের লে ক, সহস তাহার সহিত কোন কথা না কহিয়া দার ৰুদ্ধ করিলে পাছে আনার কোন घटा - এই তিনি ভাবনায় দ্বারের এক পার্শে দাঁড়াইলেন। যখন চৌকিদার বলিল माद्राभा মহাশয় তোমার স্বামীর জন্য কোন সত্নপায় তখন তাঁহার হৃদয় সূত্য করিয়া উঠিল, পাগলিনীর ক্রায় হইয়া शक्कां हिल्लन, 9/25te তিলার্দ্ধ বিলম্ব করিলেননা গৃহের দার কদ্ধও করিলেন না। যাইতে যাইতে মনে মনে কত আশা করিতে লাগিলেন, কতবার দারোগা মহাশয়কে করিলেন, কত দেবতার কাছে "পূজা" মানিলেন, ক্রমে তাহারা কাছ।রি বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। হরিণী জালে বন্ধ হইল--এক্ষণে নিষ্ঠুর ব্যাধ আদিয়া তাছার হৃদয় বিদীণ করিলেই হয়। গৃহি-ণীকে একটা ক্ষুদ্র গৃহে রাখিয়া চোকি-मात हिना (भन। शृही काङ्गातिवाड़ीत প্রান্তভাগে, সেখানে প্রায় লোকজনের সমাগ্ম ছিলনা। হরনাথ ডাকাতির

মহাশয়ের আজ্ঞায় গৃহটীর অপুর্ব্ব শোভা হইয়াছিল 'পোয়ালের' পরিবর্তে এক-খানি চিক্কণ গালিচা আনিয়া বিস্তার করা হইয়াছিল। একটা সেজে একটা বাতি জুলিতেছিল। ঘরটী নিতান্ত ক্ষুদ্র ত্বই তিনটি লোক ভিন্ন অপর কেহই বসিতে পারে না। গৃহিণী অনেককণ বসিয়া রহিলেন, প্রায় এক ঘণ্টার পরে দারোগা মহাশয় ও নায়েব মহাশয় আদিয়া উপন্থিত। উভয়েই স্থরাপানে উভয়ের নয়ন আরক্তিম-–একে সুরা, তাহাতে স্বন্ধরী রমণীর সহিত সহ-বাস-আশা,ত্বরাত্মারা উন্মত্ত হইবে আশ্চর্য্য কি। তুইজনে গৃহে প্রবেশ করিল। দার কদ্ধ করিল। রমণীর শিয়ে গঞ্জীয়তি হইল। রমণী তটস্থ ইইয়া গুটে**র এক পা**রে গিয়া বদিলেন। হন্য কাঁপিতে লাগিল ভয়ে বিহবল হই:। প্রভাষেত ভাবে অশ্রু বিনির্গত হয়তে লাগিল। নিষ্ঠুর নায়েব যাইয়া ইছিণীর হুগু ধারণ করিল, গৃহিণীর বক্ষে শেল বিদীর্ণ হইল। অবলা সরলা কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, চিত্র পুত্রনিকার ক্সায়, যাত্র বিমোহিতের ক্সায় আদিয়া তাঁহাদের সম্মুখে বসিলেন, গৃহিণীর মুখে কথা নাই, কেবল চক্ষুদিয়া বারি ধারা পড়িতেছে ও সর্ব্বশরীর থর থর করিয়া কাঁপিতেছে। দারোগা যাইয়া তাঁহার হস্ত ধারণ করিল, তুরাত্মা নায়েব অবগুঠন মেচন করিল। ভাঁহার তখনও গৃহিণীর সংজ্ঞানাই গৃহিণী কি ভাবিতে ছিলেন ? তুরাজারা মত্ত হইয়াযেমন

তাঁছার হৃদ্য থিত অমুদ্য ধন অপহরণ করিতে যাইবে, অমনি তাঁহার জ্ঞান ছইল, চিৎকার করিয়া উঠিলেন, দূরে পদধনি ছইল, কে আদিয়া

"পাপাত্মারা দোর খোল"

বলিয়া দারে পদাঘাত করিতে লাগিল পদাঘাতে দার ভগ্ন হইয়া গেল। সেই সন্মানী চাকুর আদিয়া উপস্থিত। হুরাত্মারা রমণীর হস্ত ত্যাগ করিয়া উভয়ে স্তম্ভিতের স্থায় বিদিয়া রহিল, রমণী পরিত্রাণ পাইল কিন্তু চেত্রনা বিহীন হইয়া পড়িল। সন্মানী গভীর স্বরে বলিল।

"পাপাত্মা নায়েব তুই কতশত সতীর সতীত্ব নম্ফ করিয়া শেষে আপন রক্ত পান করিতে উছাত হইয়াছিস্, নরাধম তোর দিগবিদিক্ জান নাই,চাহিয়া দেখ এ রমণী কে ? চিনিতে পারিয়াছিস, এ অবলা, কে? আমি না আসিলে তুই কি হ্ছিয়াই করিয়া বসিতিস্"।

সন্ন্যাসী রমণীকে ক্রোড়ে লইয়া পলা-য়ন করিল দারোগা মহাশয় ও নায়েব মহাশয় অনেক ক্ষণ নিস্তক্ত ভাবে থাকিয়া আন্তে২ কাছারি গৃহে গমন করিলেন।

সমর শায়িনী।

প্রথম পরিছেদ প্রথম গর্ভ পরিছেদ।

"মানস মুপৈতি কেয়॰ চিত্রগতারাজহণসীব।"

আহা কি মনোহর চিত্রপট! এরপ মনোহারিণী মূর্ত্তি কখন কাহারও নয়নাদর্শে

বিষিত হইয়াছে কি না সন্দেহ, এ প্রতি-রূপ, কম্পিত, না প্রকৃত, তাহা স্থির করা সহজ নহে, আকর্ণ বিশ্রান্ত লোচন দ্য়; অলে কিক স্থাঠিত ভুজ; চরণ; অঙ্গুলি নিকর; অসাধারণ মনোহর আনন-শোভা; হেম-চম্পক-বিজয়ী বর্ণ; লোও-নীয় যেবিনঞ্জী সন্দর্শন করিলে সহসা কোন সুরসিক শিপ্পীর পরিকপ্পনা বলিয়া অনুমিত হয়। কিন্তু রসজ্ঞ চিত্র বিজ্ঞানবিদ্যাণের এরপ ভ্রম সন্তাবিত নহে। মনুষ্যের কম্পানা এরপ সর্বাঙ্গ স্বন্দর স্থসম্পন্ন হইতে পারে না। শারদীয়-চন্দ্র-শোভা, বাসন্তি-কুস্ম্ম-বিলাস, मनश्रानिल-शिक्षान, रिमाध-मिवम-श्रीत-ণাম, মকরন্দ-মধুরিমা, যাঁহার কপোনা সম্ভূত, এই অপূর্ব্ব রূপও ভাঁহারই সঙ্কপ্প-ৰস্তুত: ইহা বিধাতার মানস রচিত। সরোবরের স্বর্ণ-কমল বলিয়া বর্ণিত হইতে পারে ।

অনেকে মনে করেন, নএতা, উদারতা, মধুরালাপ, পবিত্রপ্রেম—ভাব, ও বিছা। প্রভৃতি নানা গুণই মনোহারিতার কারণ, আক্লতি, চিত্ত-ক্রাবিতার তাদৃশ উপকরণ নহে।

কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে অমুমিত হইবে, আক্লতি যেরপ প্রেমিকের সকুমার হৃদয়ের উপর আধিপত্য করিয়া থাকে, এরপ কখনই অ্ফান্ত গুণের ক্ষমতা নাই। ইতর সাধারণের কথা যাহাই হউক-পৃথিবীর প্রভাবশালী প্রধান প্রধান উন্নত লোকেরা প্রায়ই রূপের পক্ষপাতী। প্রকৃতি অমুসন্ধান করিয়া দেখিলে ইহার শতশত

দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, ভারতবর্ষীয় কবিগাণ পুরাকাল ছইতে বর্ণন করিয়া আসিতেছেন, রবির সহিত নলিনীর চির-প্রণয় যোজিত আছে। রবি কি কখন পण्चिनीत मध्-तमान्यामन वा भतीरतत कोम-লতা ও বিলাস কোনরূপ অমুভব করিতে পারিয়াছেন ? পদ্মিনীই কি রবির উত্তাপ ভিন্ন আর কোন গুণের মশ্ম গ্রাহণ করিতে পারিয়াছে? কখনইনহে। তবে তাহা-দের প্রেম সংঘটিত হইল কেন ? যাঁহাদের প্রকৃত হৃদয় আছে, ভাঁহারা আকৃতিতেই সমুদয় মনের ভাব প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, কথা বলিবার প্রয়োজন কি? লোচনের ভাবভদ্দি কি মন জানিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে ? যে চিত্রপট দারা আরুতির সঙ্গে সঙ্গে মনের সমুদয় ভাব, প্রকৃতি ব্যক্ত হইয়া থাকে, তাহা দেখিয়া যে হৃদয়ান্তরে অনুরাগ সঞ্চারিত হইবে আশ্চর্য্য নহে। এই চিত্রপটখানি কাছার কর্তৃক চিত্রিত হইয়াছে, তাহাজানিবার জন্ম কোনব্যক্তির কেভূহল জন্মাক আর নাই জন্মাক, কোন্ কামিনীর রূপ চিত্রিত, তাহার পরিচয় জ্ঞানিবার নিমিত্ত বোধ করি অনেকেরই ব্যথাতা ছইতে পারে, এ বিষয় পরে প্রকাশ্য। এই চিত্রগতা কামিনীর রূপ লইয়া চারিজন রসিক পুরুষ যে আন্দো-লন ও কথোপকথন করিতেছেন তাছাই প্রথমে বর্ণিত হইতেছে।

এই ব্যক্তি চতুষ্টয়ের একতম সম্রাট আরক্তমীব, আর তিন জন তাঁহার প্রির-বর্ম্ম, এক জনের নাম মীর হুসেন, অন্ত জনের নাম, রোশন আলী, অপর ব্যক্তি

দেবদাসব্রহ্ম। সম্রাট আরক্ষজীব ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকের পরিচিত।
তাঁহার চরিত্র, প্রকৃতি, প্রভাব ও সমৃদ্ধি
ইতিহাস পাঠকদিগের অন্তঃকরণে স্পর্যরূপে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। সম্রাট
অতিক্ষে চিত্রপট হইতে নেত্র আর্ক্যণ
করিয়া একবার চারি দিক্ দৃষ্টি নিংক্ষেপ
পূর্বেক্ বলিতে লাগিলেন।

"এঁউল্লান কি মনোহর! একবার অব-লোকনমাত্র নয়ন ও মন লীতল হয়। তক্ষ গুল্ম লতারাজির হরিতিমা, নিবিড় পাত্রা-বলীর স্থান্ধিক্ষায়াস্থলে,স্থলে হরিদ্বর্ণ দুর্বা-ক্ষেত্র: কুসম সমূহের,সোরভ ওরপ-শোভাঃ বিহন্ধমাণের স্থলনিত গান, প্রভৃতির দ্বারা কাহার অন্তঃকরণনা বিমোহিত হয়? আমার পিতা পিতামহগণ অনেক যত্নে ও আয়াসে অনেক রত্ন সংগ্রহ করিয়াও উল্লানটী সজ্জীভূত করিয়া রাখিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই এতকাল ইহার প্রকৃত লোভা ও বিস্থাল সম্পাদিত হয়নাই, অল্ল বিধাতা তাহার সজ্জোপযোগী রত্ন মিলাইয়াছেন,"

দীর্ঘনিঃস্বাস[™] পরিত্যাগ পূর্বক মনে মনে বলিতে লাগিলেন।

'যদি এ প্রতিরূপ কম্পিত না হয়, যদি হাঁহার প্রতিরূপ-দে গুণবতী জীবিত থাকে, যদি বিধাতা একান্ত প্রতিকূল না হন, যদি অচিরকাল মধ্যে কাল কবলে প্রবিষ্ট না হই—তাহাহইলে একদিন সে বিলাসিনী অবশ্যই এ উন্তান শোভিনী এবং এ দ্য়া হুদয়ানন্দদায়িনী হইবে সন্দেহ নাই।" আবার চিত্রের দিকে গাঢ় মনোনিবেশ পূর্বক বন্ধু জয়ের সহিত বিশ্রন্ধভীবে মধুরালাপ করিতে লাগিলেন।

"ভদেন! রোশন! দেবদাস! বলদেখি এ প্রতিরূপখানি তোমাদের নিকট কেমন বোধছয় ? সত্য কথা স্পষ্ট বলিতেগোলে কি, তোমরা এরপ বলিবেনা? যে— "আমাদের মন এ চিত্রগাতরপ দ্বারা হত ছইয়াছে।"

छ्टमन। "মনত সকলের সমান নয়, কেই সদীত প্রিয়,কেইবা কাব্যাসুরাগী, কাহারওবা চিত্র দর্শনে সমধিক স্পৃহা, আলেখ্য সকলের নিকট তাদৃশ মনোজ্ঞ নহে, বিশেষ বিবেচনা করিলে দেখা যায়, চিত্রে এমন কি চিত্ত রঞ্জন হইতে পারে। এচিত্র খানি কোন রূপবতীর অনুকণ্পামাত্র, সেই রূপবতী সাক্ষাৎ উপস্থিত থাকিলে मत्नारयोरशं विवयं हिल, मामाना शहेत প্রতি আর কি অধিক মনোনিবেশ করিব। মনে কৰ্ন-কোন আলেখ্য পটে কভকগুলি আহাৰ্য্য পদাৰ্থ চিত্ৰিত আছে, তাহা দেখিয়া কি আন্ধাদনে স্পৃহা জন্মে? **যাঁহার ওরপ বাঞ্জা হয়, ভাঁহার মানদিক** বিক্ষতি ভিন্ন কিছুইনয়। কোন ব্যক্তি,চিত্রিত কুম্ম জানিয়া শুনিয়া তৎ সৌরভ গ্রহণে ব্যাকুল হয় ? ভ্রমরগণ সর্বদা মধুলোভে মত্ত হইয়া কমল অন্থেষণ পূর্ব্বক ভ্রমণকরে--কিন্তু কখনই ভ্রমবশতঃ চিত্রিত পদ্মে পতিত হয় না—কদাচিৎ পতিত হইলেও— তিলাৰ্দ্ধকাল অবস্থিতি করে মা। প্রভু! জানিনা এ আদেখ্য পট কোনগুণে আপ-নার উদার অন্তঃকরণ গ্রহণ করিয়াছে, যধন এ প্রতিরূপ আপনার অন্তঃপুরিকা

গণের কাহারও নয়, তথন এমন কি অসাধারণ রূপবতী হইতে পারে ? জগতের
সদমুর রূপবতী রমণীরত্ব সংগৃহীত হইয়া
দিল্লীর অবরোধে রক্ষিত হইয়াছে—এরপ
বলিলে বোধহয় অত্যক্তি হয়না।"

আরদ্ধনীব। "হুসেন! তুমি অত্যন্ত অরসিক, তোমার মত শুক্ষ হৃদয় আর কাহারও নাই, এরপ রপলাবণা তোমার নয়নে ও মনে স্থান প্রাপ্ত হইলনা? হা মুক্তামালা! তুমি বানরের গলে পতিত হইলে, তোমার কি এই পরিনাম? তোমার হৃদয় এ পর্যন্ত কোদৃশ পরি-মার্জিত ও কোমল হয় নাই, ইহার সোন্দর্য্য বিষয় আমি মানবীয় বুদ্ধি ও রসনা দ্বারা কত দূর বর্ণন করিব, তুমি আমার নিকট এত কাল পাকিয়াও এবিষয়ে সামাজিকতা লাভ করিতে পারিলে মা।"

দেবদাস। 'চিত্র বিষয়ে কিঞ্চিৎ অধিকার না থাকিলে প্রতিমূর্ত্তি দারা চিত্তবিনোদন করা সহজ ব্যাপার নহে, এ চিত্রখানি বড় অদুত। চম্পক গৌর বর্ণ কেমন স্থন্দর উদ্ভাদিত হইতেছে, তাহাতে আলোক ও ছারার * কেমন নৈপুণ্য প্রদর্শিত হইয়াছে। সমস্ত অবয়ব সমধরাতলপটে যথা নিবেশিত নিম্নোরত প্রতীয় মান হইতেছে। আহা! আরক্তিম অঙ্গুলিনিকরনবনীত সদৃশ কোমল বোধ হয়, পরিচ্ছদ অলঙ্কার ও কেশ বিলাস দর্শন করিলে চমৎক্ষত হুইতে হয়, লোচনে ও আননে মনোগত ভাব, পরিফুটরূপে অনির্বাচনীয় রূপে প্রকৃত রূপে মুদ্রন করিয়া চিত্রকর কি অন্তুত নৈপুণ্য প্রকাশ

করিয়াছে, আনন্ত্রী স্বৎ লজ্জা, সঙ্কোচ, দশমুখ। কোন বিষয়ের চিন্তা, ও মনের কিঞ্চিৎ মদন বিকার পর্যান্ত প্রকাশ করিতেছে কামিনী যে পরম স্বন্দরী তাহাতে আর मत्मर नारे, किन्छ तमगीत त्रभ व्यापना চিত্রনৈপুণ্যের প্রশংসা অধিক।

''আরঙ্গজীব। কি । অপূর্ব্য রূপ অপেক্ষা চিত্রকরের প্রশংসা অধিক ? তোমার রূপ-রসজ্ঞতা অতি অপ্প। এরপ চিত্রকর হর্লভ নহে-কিন্তু এরপ রপবতী কামিনী অসা-धांत्रन, शृथिवीत ममछ लांक मूककरथ বোধ হয় স্বীকার করে যে আমার অন্তঃ-পুরে এই জীগতের সমতা রূপলাবণ্য সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্তু এরপ রূপবতীর ममार्गम काथां श हिज रेनश्रंग घ ता कि মন প্রফুল হইতে পারে? কোন ব্যক্তির জ্ঞান বুদ্ধি বা বিদ্যা কৌশল লক্ষিত হইলে শত শত সাধু বাদ দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের শান্তি হইবার নহে, তোমায় স্পষ্ট বলিতেছি উপভোগই শান্তি ও নিদান। দেবদাস তুমি হিন্দু-নানা গুণে অলঙ্ক ত হইলেও জাতীয় দোষ হইতে এক কালে বিমুক্ত থাকিতে পার না, হিন্দুরা অনেক বিষয়ে অনভিজ্ঞ ও অসভ্য, ভোগ বিলাসের বিষয় কিছুই অবগত নয়, কেবল কতকগুলি শুদ্ধশাস্ত্র শিক্ষা ও আন্দোলন করিয়া সময় যাপন করে। তোমাদের হিন্দুজাতির যে কত দূর সৌন্দ্র্য্যপ্রাহিতা তাহা সমুদ্র দেব দেবীর রূপ কম্পনাতে প্রকাশ পাইয়াছে-কোনটার চারিহাত, কোনটার দশ হাত ; কোনটার পাঁচমুখ, কোনটার বা চারিমুখ,

সমাটের কথা সমাগু না হইতে হইতেই রোশন সহাস্য মুখে नागिन;

"রাজেন্দ্র! চিত্রপটস্থ কামিনী দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ একবারে বিমোহিত হইয়াছে, এরপরপ এজ্যে এ নয়ন গোচর হয় নাই, আপনার অন্তঃপুরে প্রামিদ্ধ প্রসিদ্ধ প্রধান স্করী দিগের অপেকা সহঅগুণে মনোহারিণী, জগদী-শ্বের নিকট আমার শত শত বার এই প্রার্থনা,যে এই কামিনী আপনার প্রণয়িনী **इ**डेक।"

আরঙ্গজীব।দীর্ঘনিঃশ্বাস, সহকারে বলি-লেন রোশন! এরপ দিন কি আর হবে ? দেবদাস। স্বগত। "কি আক্র্য্যু, একটা কাপ্পনিক স্ত্রীরূপ দেখিয়া ই হাদের অন্তঃকরণ একবারে বিমোহিত হইয়া গোল, অচেতন পদার্থের প্রতি কামপ্ররতি কি বিশ্বয়ের বিষয়, কি লজ্জার বিষয়, বিশেষতঃ একজন ভারতবর্ষাধিপতির এরপ কাম্পনিক বিষয়ে, এরপ সামাত্ত বিনয়ে, এরপ অনুচিত বিষয়ে, হচাৎ চিত্ত বিকার কি সামাত্র কোভের বিষয়? কি জ্বন্য জাতি! কি জ্বন্য জাতি! এ পাপ জাতির সংশ্রব হইতে কবে পরিত্রাণ পাইব? তবে কি না স্ঞাট আমায় বিশেষ অনুগ্রাহ করেন, তাহাতেই স্থানা-खत्र भमन कतिन।।"

আরম্বজীব। "রোশন! স্বরসিকতার পরিচয় পাইলাম, তোমার হৃদয়ে যে প্রেম প্রবল তাহাতে আর

সন্দেহ নাই । তোমাদের সকলকেই একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি প্রক্ত উত্তর দিবে, লজ্জা বশতঃ ভাব গোপন করিবে না প্রথম তুমি বল, জ্রীলোকের আকৃতি সম্বন্ধে তোমার অভিকৃতি কি রূপ ?"

রোশন। "প্রভু! আপনার মনের ভাব স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম না-বিশেষ রূপে বলুন।

আরক্জীব। "কামিনীর কিরপ আরুতি তোমার মনোজ, কেহবা রুশালী ভাল বাদে, কেহ বা সুলালীর প্রতি অনুবাগ প্রকাশ করে, কাহারও চক্ষেবা—গেরির অপেকা-রুফবর্গ প্রিয়: এইরপে এতদ্বিরের অনেক অভিকৃতি ভেদ লক্ষিত হইয়া থাকে, অংমি তোমাদের অভিকৃতি জানি— ভে চাই।"

ব্যাশন। "রাজেন্দ্র! যুবতী স্থন্দরী
ছইলে দকল পুরুষেরই নিকট সমান রূপে
প্রিয়দর্শন প্রতীয়মান হইয়া থাকে,
গোলাপের স্থান্ধ, বালার স্থার, কাহার
নিকট অপ্রিয় বোধ হয়? আমার বিষয়
এপর্যান্ত বলিতে পারি, আপনি যে
প্রকার রূপে মুশ্ধ হয়েন, আমার হৃদয়ও
তাহাতেই নিশ্চয় বিমোহিত হইবে, এ
অন্তঃকরণ আপনকার প্রেম ও অনুতাহের
দম্পূর্ণ অধীন। ভালবাসার অভিকচি
যে, আপনার অনুকারী ও অনুযায়ী হইবে
বলবাছলা।"

আরকজীব। স্থাত। "এব্যক্তি নিজেই নিজ হৃদরের মর্মজ্ঞ নহে, তোষামোদ ও স্থার্থ সাধন ভিন্ন আর কিছুই অবগত নর। ফলতঃ সেবাজীবীদিগের স্থাধীন ভাবে আত্ম'নুসন্ধানের অবকাশ কোথার? হুসনের দিকে দৃষ্টিপাত করা মাত্র হুসেন সহাস্থাবদনে বলিতে লাগিল, "রাজেন্দ্র! আপনি আগে আপনার অভিকচি ব্যক্ত ককন শুনি।"

আরক্ষীব। "শুন, আমার অন্তঃকরণে কামিনী সেন্দর্য্যের যেরপ সংস্কার
ধারণা ছিল, তাহা সম্প্রতি এ আলেখ্য
দারা সম্পূর্ণ পরিবর্ত্তিত হইয়াছে, এই
আলেখ্য-গতা কামিনীর রূপই আমার
নিকট স্বস্তাবের পূর্ণমাত্রা বলিয়া বোধ
হইতেছে, আর কিরপ হইলে ইহা অপেকা
প্রিয় দর্শন হয়, তাহা এইক্ষণে আমার

কপ্শনাও চিন্তার অতীত।"

হসেন। "মহাত্মনৃ! আমার অভিকচি স্বতন্ত্র, যে কামিনীর প্রণয়ে যখন এ হৃদয় মুগ্ধ হয়, তখন তাহারই রূপ আমার পকে যরাপর নাই মনোহর হইয়া দাঁড়ায়,আমা-র মতে রূপ, প্রেমের অধীন, বস্তুতঃ যাঁকে ভালবাসা যায়, তাঁর রূপ প্রকৃতি সমুদয়ই রমণীয়, আমার মন যে কি দেখিয়া, কোন ব্যক্তির প্রতি প্রথম বিনুগ্ধ হয়, তাহা আমি স্থির করিতে সমর্থ নই। বিমুগ্ধ হইলে-আর কোন ক্রটি দৃষ্ট হয় না, সমুদয় দোষ গুণে পরিণত বলিয়া বোধ ছইয়া থাকে, আমার চঞ্চল চক্ষু কখন স্থুলান্দীর প্রতি ধাবিত হইয়াছে কখন বা ক্লান্সীর উপর পতিত হইয়াছে, অভিলাষ কখন বাপ্রোঢ় वशरमत मिरक आक्रके इहेशारह, अहेकरण আমার অভিকৃতির যেরূপ অবস্থা তাহা শুনিলে চমৎকৃত ছইবেন এই চিত্ৰগৃত-রূপের সহিত সেই রূপ অনেক বিভিন্ন।"

আরঙ্গজীব দেব দাসের দিকে দৃষ্টি ক্ষেপ করিব:মাত্র-দেবদাস কিঞ্চিৎ সলজ্জ-মুখে বলিতে লাগিল:

''র'জেন্দ্র। আমি এবিষয়ে কখনও চিত্রা করি নাই, এপর্যান্ত বলিতে পারি, যে খ্রীর সহিত্যথা বিধি বিবাহ কাৰ্য্য সম্পন্ন হই-য় ছে, ভাঁছার প্রেমেই মন নিবন্ধ রাখা কর্ত্তব্য। কখন অন্তঃকরণ বিপথগাম হইলে, নানারণ শাসন প্রয়োগ দারা তাহা প্রক্রত প্রে আনয়ন করা উচিত আমি তদরুমারে মন সর্বদা সহধর্মিণীর প্রতি সংযত র'খি-য়াছি, কোম দিন যে কোন পর নারীর রূপে মন বিচলিত ছইয়াছে এরপ স্মরণ হয় না,কাল গুণে পরে কিরূপ ঘটে বলিতে প্রারিনা,আলাপ নাই, সন্তামণ নাই, কোন সম্পর্ক নাই, একবার দুর্যিমার কিরপ প্রেম সঞ্চার হইয়া অনুরাগ পীড়া উপ-স্থিত হয়, তাহা আমি অনেক চিন্তা করি-রাও বুঝিতে পারি না। বিশেষতঃ অ'লেখ্য দেখিয়া লোকের অন্তঃকরণ কি রূপে মোহিত ও অনুরাগরত হয় তাহা আমার জ্ঞান ও বৃদ্ধির অংগাচর"। সহসা একটা পরিচারিক। অ'নিয়। সত্রা-টের হত্তে একু খানি পত্র অর্পণ করিয়া দ্রভায়মানা রহিল, সম্রাট পত্র বরণ উল্লো-চন প্রবিক পাঠ করিয়া ঈবদ্ধান্য বিকাশ कतिर्लम, ऋग कोल शास विलिद्ध मा নব রাজ্ঞীর আলয়ে নিশাবভিতির নিম-ন্ত্রণ, তৎস্মরণার্থ পত্র আ নিয়াছে বেলা প্রায় শেষ হইয়াছে আমাকে শীঘ্রই সেই প্রনির্মিণীর হুজুরে হু জি হুইতে হুইবে । এ প্রতিক্ষতি কোন্ গুণ বতীর, তাহা

জানিবার জন্য আমার অন্তঃকরণ বড় ব্যাকুল রহিল, তোমরা অতি সত্তর গামন করিয়া সবিশো বিবরণ জান্য-ইবে, আমি যথে: চিত পুরস্কার দিতে প্রস্তুত আছি, এই বলিয়া সজ্রাট চিত্রপট হত্তে অধ্যারোহণ পূর্কক গামন করিলেন পরিচারিকাও দেবদাস প্রভৃতিরা যথা-ভিক্ত স্থানে প্রস্তান করিল।

यम পরিক্ষেদে প্রথম গর্ভ পরিক্ষেদ

मन्श्र्व ।

विजीत शर्ज शतिराह्म।

''ক ইপিসতার্থস্থিরনিশ্চয়ণ্মনঃ পয়শ্চ নিমু'ভিমুখণ প্রতীপয়েৎ''

সন্তাট বেশভূষা দারা সম্যাজ্ঞত হইয়া,
সন্ত্যার অব্যবহিত পরক্ষণে নবরাজীর
আলয়ে উপন্তিত হইলেন। রাজী প্রাণ
নাথের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন,
অবলোকন মাত্র স্বকীয় নয়ন, মন, শরীর,
ও আলয়, এককালে চরিতার্থ বোধ
করিতে লাগিলেন। স্থীগণের সহিত
ক্রন্ত হইয়া প্রাণ বলভের কর প্রহণ
পূর্বেক, অতি মনোহর এক প্রজ্প ময়
আগননে বসাইলেন, এবং স্বয়ং এক পার্থে
উপ্রেশন করিয়া স্থীগণকে—সঙ্গে
উপ্রেশন করিতে, পরিচারিকাদিগকে
স্বান্ত্রীন করিতে ইচ্ছিত দ্বারা, স্বাদেশ

করিলেন। স্থীগণ ইঞ্চিত ম'ত্র অতি ভাবে চক্রাক'রে উপবেশন করিল। পরিচারিকাগণ গ্রীম্মকালে। চিত **छे भर** छ। द्या भर्या भी छे भक्त व সকল যোগাইতে লাগিল। কেহ কেহ পুস্পাথচিত তালরন্ত, গোলাপজলে আক্র করিয়া বীজন করিতে লাগিল, কেছ কেছবা নানা রূপ সুরভি-নলিল, স্ক্রম পরিচ্ছদে অংশ অপ্প প্রক্ষেপ করিতে লাগিল। নানারপ পেয় জব্য পরিপূর্ণ পাত্র, অনোষ বিধ ভোজ্য বস্তু পরিপূর্ণ পাত্র, বিবিধ ত সুল পূর্ণপাত্র হস্তে করিয়া সেবিকাগণ সভাটের অভিলাষ প্রতীক্ষায় চিত্রপুত্রনিকার স্থায় দণ্ডায়মান আছে। পুরেভিাগে এক অপর্ব্ব মণিময় প্রদীপ, তৎপ'র্শে এক নানা রত্ত্ব-মরকৃত-খচিত-বিশুদ্ধ-হীরকের ধূম-পানা-ধার অবস্থিত অ'ছে।

সত্রাট একবার চ'রিদিক অবলোকন করিয়া সমিত বদনে বলিতে লাগিলেন : 'প্রিয়ে--এই বিহার বাটিকার সাজ-সজ্জা, আড়ম্বর দেখিয়া বিশ্বিত হইতে হয়। আমি অনেক বিহার বাটিকাতে গমন করিয়াছি কিন্তু, তুমি যেমন অন্ত বিহার বাটিকা সজ্জীভূত করিয়া রাখিয়াছ, এরপ আর কখনও নয়নগোচর হয় নাই, আহা! সমুদয়ই কুমুম ময়, নানা বর্ণ কুমুম নির্মিত "ঝাড়' সমূহে কেমন স্থল্বর-স্থাম্মান-হরিদ্ধা আলো শোভা পাইতেছে, গৃহের অভ্যন্তর ভাগে আলীর্ষ পাদপীঠ এক কালে কুমুম জালে আরত রহিয়াছে, কুমুম মালা সকল খরে ধরে দোত্বল্যমান হইয়া রহিয়াছে, মান রূপ হরিজ্ঞপা-ব্যন্ত্রা সকল বিষ্কম

ভাবে গৃহ'ভান্তর প্রাচীর বেষ্টন করিয়া কি
অপুর্বর শোভাই ধারণ করিয় ছে, সোরভে
প্রমন্ত হইয়া ভ্রমরগণ চতুর্দ্দিক ভ্রমণ
করিতেছে, কুসুমের স্প্রমেরিভে আতর
প্রভৃতির স্থান্ত্র আছের হইয়া পড়িয়াছে,
ক্ষুদ্র কুদ্র লতাকুঞ্জ সকল সর্ব্ব পেক্ষা মনে জ্ঞা
বোধ হইতেছে, চারিদিকে অনেকঞ্জি গন্ধ
সালিলপ্রভ্রবণ সজ্জিত রহিয়াছে, প্রিয়ে!
আমি তোমার প্রণয়ানুরাগে প্রীত
হইলাম।

নবরাজ্ঞীর একসহচরী বলিতে লাগিল,
"প্রভু! প্রণয় ও মমতার ন্থকট সমুদর
স্থানর ও নির্দোষ বোধ হয়, আপনার
স্থায় লোকের নিকট এ সকল আদর
ও অভ্যর্থনা অতি সামান্য। বিশেষতঃ
আপনি যে অতি সামান্য আদরে এক
ক'লে এতদূর পরিতৃষ্ট হইলেন—তাহাতেই
আমরা চিরক্রীত হইলাম, প্রার্থনা—যেন
চিরকাল অনুগ্রাহ ও প্রেম, অপ্রতিহত
থাকে"।

আর এক সহচরী। "রাজেন্দ্র!
আমরা ও চরণের দাসী, আমাদের এমন
কি গুণ আছে যে, তাহাতে আপনকার
উদার প্রশস্ত চিত্ত আকর্ষণ করিয়া লইতে
পারে। আপনার যাহা কিছু অনুগ্রহ ও
দয়া সমুদয় নিজ গুণে, এপর্যান্ত বলিতে
পারি—আপনকার চিরানুগ্রহ ও স্থির
প্রণয় থাকুক আর নাই থাকুক, আমাদের
অন্তঃকরণ, ও পাদ-পদ্মে চির ক্রীত
হইয়াছে"।

আর এক সধী। "রাজেন্দ্র! সমুদায় ক্রীড়ার উপাদানই প্রস্তুত আছে, নিজ অভিকৃষ্টি অনুসারে আদেশ করুন, অংমরা তংপ্রতিপালনে প্রস্তুত হই''।

নবরাজ্ঞী। "প্রাণনাথ! প্রিণার চল্রের ক্সায় মাসাস্তে একরাত্রি এ অভাগিণীর নয়ন ও মন রঞ্জন করা হয়, এই সময় যে আমাদের নিকট কত মূল্যবান্ তাহা এক মুখে বলিয়া শেব করিতে পারি না, আমরা আশনার স্থধ হঃখের সম্পূর্ণ অধীন, আপনার বদন মলিন দেখিতে পাইলে সমুদয় জগত অন্ধকার ময় প্রতীয়মান হয়। অভ্য আপন নাকে কিঞ্ছিৎ বিমর্ষ ও অভ্য মনস্ক দেখিতে পাই কেন?"

কিছু কাল সকলে নির্বাক গৃহ নিস্তব্ধ। পুনর্বার রাজী বলিতে লাগিলেন,

'প্রাণনাথ! আমার নিকট একটী কথা সত্য বলিতে হইবে, নিখ্যা বলিয়া প্রতারণা করিতে পারিবেন না,''

ইহা বলিয়া রাজী উত্তরের অপেক্ষায় সমাটের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন, কত-ক্ষণ অপেক্ষা করা হইল, কিস্তু কোন উত্তরই প্রদত্ত হইল না। রাজী পুনর্মার কিঞ্চিৎ ত্তপ্ত ভাবে জিজ্ঞাস। করিলেন

''রাত্রি ুকি দিপ্রহরের অধিক হইয়াছে ?''

এক সখী উত্তর করিল

''বেব্ধ হয় এক প্রহরের অধিক হয় নাই,''

সমাট নিক্তর। রাজী আবার বলিলেন,

" হুরাসা শিবজি সম্বন্ধে কি কোন হুর্যটনার সম্বাদ আদিয়াছে ?" সত্র ট সহসা এক পরিচারিকার দিকে কটাক্ষ পাত করিয়া এলিলেন,

"ওগোঃ। আমার একটা ক'শ্য সাধনে প্রস্তুত হও, আমার স্বারংকালীন ভজনা-লয়ের এক পাখে এক গানি আলেখ্য পট আছে তাহা অতি সত্তর লইয়া আইস''।

পরিচারিকা সমাটের আদেশ এবণ
মাত্র অভিবাদন পূর্ব্যক জ্রুত পদে
গৃহ হইতে বহিগত হইল। ক্ষণকাল
পরেই ভজনালরে প্রবেশ করিয়া এক
ক লে কতক গুলি চিত্র পটের উপর দৃষ্টি
পাত করিল, সারি সারি চিত্র পট অবস্থিত আছে, কোন খানি সমাটের অভিপ্রেড তাহা স্থির করা বড়ই দুস্কর।

এই যে এক বীর পুক্ষের প্রতিক্তি চিত্রিত রহিয়াছে, হীরক খচিত অবর্ণময় পরিচ্ছদেশরীর অংরত শিরোদেশে অপুর্ব কিরীট অশোভিত, বাম কক্ষভাগো কর্ণকোবারত অদি দোছলামান, বাহন অপ্রের, গতি সংযমার্থ ছই হন্তে বল সহকারে বল্লা আর্কর্ণকরিতেছে, ঘোটকবর গ্রীবা বক্র করিয়া তির্যাক্তার লোচনে উল্লাজন করিছে। কোন মহাপুক্ষের এই প্রতিরপ শিলাদের প্রভুর আরুতির অনেকাংশে আকুলা আহে, আহে জ না এই নাম অন্ধিত আছে, এই পট খানি কি প্রভুর অভিপ্রেত শক্ষেত্র একান্ত অভাবে। আরু বিশ্বত আছে, এই পট খানি কি প্রভুর অভিপ্রেত শক্ষেত্র একান্ত অভাবে। আরু বিশ্বত ভিত্রর একান্ত অভাবে।

পটান্তর অনুসন্ধান করি, আহা এ প্রতিক্ষতি কোন্ মহাপুরুষের ? আননে ও লোচনে-সাহস, বীর্য্য, ওদার্য্য গাঞ্জীর্য্য দয়া, দাকিণ্য, ভক্তিভাব, স্পষ্ট লক্ষিত ছইতেছে। রাজ পরিছদ পরিধান পূর্বাক অনিধারণ করিলা অনপুরে উপবিষ্ট আছেন, এই আরুতি দেখিলা আমার আন্তঃকরণে কেমন এক অনিব্রিচনীয় ভাবের আবির্ভাব ইউতেছে, "আ কবর" এই নামাঙ্ক দারা পরিচয় প্রাপ্ত ইইলাম, ইনিই মোগাল বংশ চৃড়ামণি, ভারতবর্ণীয় রাজ কলভিলক, ইছার প্রতি প্রভুর তাদ্শ ভক্তিভাব ন ই, ইনি ছিল্ম ধর্মের পোষকতা করিতেন বলিয়া প্রভু কিঞ্চিৎ আভ্রিক মুণা প্রকাশ করিলা থাকেন।

এ, তিরগত মহাত্মা কে ? এক হস্তে
প্রাস্থ্য অপর হস্তে অদি ধারণ পূর্মক
অসংখ্য সেবক পরিব্রত হইনা দণ্ডারমান
আছেন, এই যে আলেখ্যের নিম্নভাগে
"মহম্মন ঈশ্বর প্রেরিভ" এইরপ লিখিভ
রহিরাছে, আহা! ইনিইত আমাদের
পরিব্রাণের হেতু স্তরপ ধর্ম প্রেরাজক,
এই বলিয়া ভক্তিভাব মহকারে অভিবাদন
করিল, এবং মনে মনে তিতা করিতে
লাগিল।

এই পট খানিই গ্রাভুর অভিপ্রেত হইতে পারে, যেহেতু প্রাভু ই'হার অত্যন্ত ভক্ত, পট গ্রহণ করিয়া কিঞ্চিৎ কাল পরে আনার মনে মনে ভাবিতে লাগিল, সম্রাট গ্রময়ে বিহার মনিরে গমন করিয়াছেন, ভক্তি ভাবের সময় নয়, এখন যে সহসা প্রভুর ভক্তিভাব উদিত হইবে সম্ভাবিত নহে, বিশেষতঃ প্রভু কখনই বিহার বিলাসেন্ন সময়ে ধর্মচর্চা করেন না, সেই পট খানি ভ্যাগা করিয়া আর এক দিকে দৃষ্টি পাত করিল, মুখ কিকিৎ বিক্লভ করিয়া বলিতে লাগিল, উঃ কি বিরূপ ভীষণ মূর্ত্তি—চক্ষুর্দয় সূর্য্য যুগল সদৃশ, মুখ প্রকাও বিকট, নাসা হইতে খাদ সহকারে প্রবল অগ্নিশিখা যেন অজঅ নিৰ্গত হইতেছে, বিকট দন্ত গুলি দেখিলে রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়, পৃষ্ঠ দেশে ঢাল, হস্তে এক প্রক'ত লেহি দণ্ড, এইভৈরব মূর্ত্তিকে চারিজন বীর পুরুষ এক শৃঙাল দ্বারা বন্ধন করিয়া যেন কোন স্থানে লইয়া যাইতেছে, বোধ হয় সয়তান আর দিব্য দূত্রগণ কম্পিত হয়ুম। থাকিবে। বিহার ও বিলাসের সময়ে এসকল প্রতি-ক্বতি নিপ্তায়োজন, দেখা যাক তদনুমায়িনী মূর্ত্তি অনুসন্ধান করি,—-একখানিও विनारमाथरागी भरे मिथराज्या, व ভজনালয়, এখানে বিলাস বস্তু থাকিবার তাদুশ সন্তাৰনা কোথায় ? আঃ এই যে একখানি সুন্দর আলেখ্য, নিশ্চর বেংধ হইতেছে, ইহার নিমিত্তই প্রভু আদেশ করিয়াছেন, আহা কি মনোগর রূপ চিত্রিত হইয়াছে, ইহা দ্বারাই প্রভুর অন্তঃকরণ আরুষ্ট হইয়া থাকিবে,এই প্রতিরুতি ভাঁহার অভিলবিত না হইলেও, বিহারের সময়ে কখনই একক লে উপেক্ষিত হইব'র নছে, यादा इडेक ५३ व्यालश्र शामि लद्शाह গমন করি, এই রূপ স্থির করিয়া পট গ্রেছণ পূর্ব্বক জতপদে সম্র:টের সমীপে উপস্থিত হইল |

সত্রাট সমীপস্থ পরিচারিকার হস্ত হইতে পট গ্রহণ পূর্বেক মধ্যভাগে সকলের দর্শন-স্থবিধানরূপে অব- ন্থিতি করিলেন, এবং সমুদয় স্থী ও পরিচারিকা দিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন—

"এরপ রপ লাবণ্যবতী কামিনী কখন
নয়ন গোচর করিয়াছ?" নবর জ্ঞা ও
তাঁহার সহচরীগণ অবহিত চিত্তে চিত্তগত রূপ নিত্রীক্ষণ করিতে লাগিল,
কেহ বলিতে লাগিল

''ইহার হস্তও গ্রীবার সহিত আমাদের ভর্ত্রীর অনেকাংশে সাদৃশ্য আছে''

কেহ বলিতে লাগিল—

'বোধ হুর যেন ইহ'কে কোথার একবার দেখিরাছি। সমাট আবার বলি-লেন 'তোমরা এরপ রপ কখন দেখিরাছ? দেখদেখি কেমন মনোহর জ্রমুগাল, কেমন রক্তিম অধর, কেমন বঙ্কিম কটাক্ষপাত কেমন রক্তিম গাওদেশ'।

নবরাজী। "প্রাণনাথ! আপনি যে চিত্রপটের রূপসাগরে নিমগ্ন হইলেন, চিত্র দেখিয়াই এরপ মনের ভাবও গতি, জীবিত মূর্ত্তি দেখিলে নাজানি মনের কিরপ অবস্থা হইত"

সমাট। "কোন পদার্থের কোন গুণ সন্দর্শন করিলে স্থভাবতই প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয়, এরপ প্রশংসাতে কি কিছু হানি আছে?"

নবরাজী। "হানি কি? অ'পনি যাহা ভাল দেখিবেন ডাহার প্রশংসা করিবেন, যাহা মন্দ বোধ হইবে নিন্দা করিবেন"

স্ঞাট। "রাজি দেখ কেমন লাবণ্য, বোধ হয় যেন হাস্থ করিতেছে, কেমন সলজ্জভাব। বোধ হয় যেন আমায় দেখিয়া লক্ষিত হইয়াছে।"

রাজী। "আপনি এক মুখে আর কত প্রশংসা করিবেন," সম্রাট দেখ! কেমন বিশাল লোচন দ্বয় কেমন ধনুকাক'র জ্মুগল,"

র:জ্জী। "মণিহুটা কিঞাৎ পিজন-বৰ্ণ।"

সঞ্জীট। "কেমন রক্তিম অধর। তাহাতে ঈষৎ হাস্তা, বোধ হয় বেন চন্দ্রে স্থা বিরাজিত হইয়াছে"

রাজী। ''কিঞ্চিৎ প্রমাণাধিক স্থূল বোধহয়।''

সভাট। "রক্তিম গণ্ড যুগলের তুলনা দিবার স্থান ম.ই"

রাজী। 'অত্যন্ত ক্ষীত বোধ হয়।'' সমাট। ''গ্রীবা দেশ কেমন মনো'-হর''

রাজী কিছু বলিতে উল্লভ হইয়া নিকত্তর:

সত্রাট। "প্রিয়ে! বক্ষঃস্থলের ভাব ভঙ্গির প্রতি একবার নেত্র পাত কর।"

রাজী, কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া

"অ' কৈ বিপদ! একটা সামান্য ডিত্ৰপট লইয়া এত গোলযোগ কেন ? অন্য বিষয় আলাপে মনোযোগ ককন্"

এই বলিয়া সভ্রাটের হস্ত হইতে পট আকর্ষণকরিয়া দূরে নিঃক্ষেপ করিলেন্, সভ্রাট্ তৎক্ষনাৎ ত্রস্ত ব্যস্ত হইয়া পটখানি আনয়ন পূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন,

"প্রিয়ে! তুমি ওরপ উদ্ধত ভাবপ্রকাশ করিলে কেন ?"

"প্রতিমূর্ত্তির উপর সপত্নী ভাব প্রকাশ করা, একটা সূতনবিধ কাণ্ড, ইছা কেছ कोन फिन (प्रथं नारे स्ट्रान् नारे, আজ প্রত্যক্ষ করিয়া বিশিষ্ঠ হইলাম," রাজ্ঞী। ''আমারমত লোকের আর সপ-ত্বীর ভয় কি ? কথায় কথায় সপত্নীর খেলা, পদে পদে मপত्नीत खाला, यारमत न्डन সপত্নী ঘটে তাছ'দিগের ও বিষয় চিস্তার বিষয়, আমার সপত্নীর সংখ্যা করা ভার, এরপ অবস্থায় আমার মন বিরক্ত হইবে কেন?"

দ্বারে আঘাত-পুনঃ পুনঃ দ্বারে সত্রাট ইঙ্গিত করিবানাত্র এক পরিচারিকা কর্ত্তক দার মুক্ত হইল। অমনি একটা প্রোঢ়া ক্রী তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ত্রইটী যুবতী সমাগমন করিয়া স্ত্রাটের নিকটে দণ্ডায় মান ছইল, বেণ ভূবা ও ভাব ভঞ্জি দ্বারা প্রোঢ়াকে স্বামিনী ও অপর হুইটীকে পরিচারিকা বলিয়া বোধ ছইল। প্রোঢ়া সত্রাটের অত্যন্ত নিকটবর্ত্তিনী হইয়া দাঁড়াইল, দেখিলেই বোধ হয় যেন কে'ন রূপ क्रमग्र शं कांमल मञ्जू ना शंकित्ल সম্রাটের নিকট এরপ সাহস ও প্লয়তা জ্মিবার নহে। কেশ আলুনারিত, ভূষণ অযত্ন বিনান্ত, পরিচ্ছদ লোচনদ্বয় লোহিত অঞ পূর্ণ, নিশ্বাস কিঞিৎ প্রমাণাধিক দীর্ঘ, বাষ্প বিক্লত অরে বলিতে লাগিল—

"প্রাণ নাথ! এ অভাগিনীকে জ্ঞার মত এককালে ত্যা গাক্রিয়াছ, তুমি রাজ্ঞাধি- ক্ষণকাল অপেক্ষা কর।" রাজ যাহা কর, তাহাই শোভা পার, আমি

তোমা ভিন্ন আর কাছ:কে জানি না বৎসরাবধি তোমায় অম্বেষণ করিতেছি, কোন্ নিশিতে যে কোথায় বিহার কর, নিশ্চয় জানিতে পারি নাই, আমার সোভাগ্য ক্রমে এই মাত্র জানিতে পারি য়াছি তুমি এখানে শুভ রাত্রি যাপন করিতেছ। ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া উপস্থিত इहेलांम, मारम हुई निवम आभात आनरत যাইবার নিয়ম ছিল, এই হিসাবে তোমার নিকট বিংশতি রাত্রির অধিক প্রায় প্রাপ্য হইয়াছে, তোমায় একতিল অবস্থিতি করিতে দিব না, তুমি দিখিজয়ী হও আর ষাই হও, আমার নিকট সেই मव विक्रम किছूरे कार्रिंग नाशिरवक ना। আমি বাদিনী, তুমি প্রতিবাদী, তোমার নামে বিচারপতি কামদেবের নিকট মকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছি। বসস্তকালে প্রথম কোকিল, পরে ভ্রমরগণ শমন জারি করিয়া গিয়াছে, তুনি শমন অমাগ্র করিয়াছ, সেই কারণ তোমায় ধরিয়া নেওয়ার জন্ম পঞ্চবাণ প্রেরিত হইয়াছে, অ'মি তোমার পরিচয় করিবার নিমিত্ত म 🖼 আদিয়াছি। আমার আলয়ে বিচার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। চল, আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই, এযাতা আবার আজ্ঞা অমাত্র হইলে যারপর মাই শাস্তি ঘটিবে"।

मञ्जि । "थिएत्र ! শান্ত ছও, কেন? আনি যাইতে এত ব্যস্ত স্বীকার করিলাম, এই প্রস্তুত হইতেছি।

রাজী। "না আর অপেক্ষা করিবার

সময় নাই।"

নবরাজী। কিঞ্চিদ্রানর হইয়া বলিতে লাগিলেন

"অনেক দিন পরে অপপনার সহিত সাক্ষাৎ হইল, কিমনে করিয়া অসময়ে অছা এগানে অ নিয়াছেন"? রন্ধ রাজী। 'ভোমার নিকট আসিনি, ভোমার এবিষয় তত্ত্ব করিবার প্রয়োজন কি? তৃমি একদিকে অপক্ত হও"। নবরাজী। 'আপনার ক্ষভাব এরপ উত্তা কেন? মনে যাই থাক্ মেথিক ভ্রাতা ভাগে করা ভাল কহার উচিত নয়"।

প্রেণ্ডর । আমরা ওরপ স্বভ'বের লোক নই যে মুখে ভদ্রতা, মনে অভদ্রতা।

মন অসুখী থাকিলে স্বভাবতঃ স্বভাব উথ্র থাকে, মন দাঁর শান্ত আছে কিছুতেই কখন বিরক্তি জ্বো না। তুমি আমার অবস্থা কি জানিবে, তোমার সহিত আলাপ করিতে চাই না।"

নবরাজী। 'আপনি আমার দিকে চোকরাজাইবেননা, আপন মান আপনার নিকট।' প্রোচরাজী। 'তোমার ঘরে আদি রাচি বলিরা আমোর ধরিরা মারিবে ? মনে করিরাছ। এই আনি দাঁড়াইলাম, ভোমার যদি নিতান্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে আমার পদাধাত কর, আমার আর মানের ভর কি ? জগদীধর বাঁছার মান ছরণ করিরাছেন, তাঁছার মান বজার রাখিবার আশা করাই র্থা।'

নবরাজ্ঞী। "আপনি কি আমার সহিত কলহ করিবার মানস করিয়া আসিয়'ছেন ?"

প্রেচিরাজী। "ইচ্ছা করিয়া কলহ করি না, প্রকৃতিই ভোমার সহিত আমার কলহ ঘটাইয়াছে"

নবরাজীর এক সহচরী। "নবরাক্ষীর সহিত আপনার কি কলহ শোভা
পার? আপনি কি সম্পত্তির প্রভাবে
নবরাজীর সহিত বিবাদ করিতে উত্তত
হইয়াটেন, আপনার কি সেদিন আছে?
না সে সময় আছে? না স্যাটের সে
আদর আছে?
যোবন ভাণ্ডারের অমূল্য রত্ন প্রপাহত
হইয়াছে, ক্রতিম করিয়া আর কভকাল
কেশগুলি ক্রফবর্ণ রাখিবেন, শরীরের চর্মা
যে ঈশং লোলিত হইতে চলিয়াছে,
তাহার কি ঔষধ আছে? অন্যান্য
বিষয় যাহাই হউক একটা বিষয়ের
নিতান্ত অপ্রত্ন"

এই বলিয়া সখী ঈষৎ হাস্য মুখে নীরব হইল।

নবরাজীর আর এক দখী। "আপনি কতকগুলি বেশ ভূগা দারা নিজ র্ম্বত্ব গুপ্ত রাখিতে রখা অভিলাষ করিরাছেন,গ্রীখ-ক'লে সরোবর শুক্তইরাছে আরকি রাজ-হংস, কেলির অভিলাষে অ'গত হইবে ? লতা ও গুলাগণ,বীতকুমুম হইলে ভ্রমরগণ কখনই আর আগামন করে না, আপনার আর বিহার রসভাবের সময় নাই। লোকের চির দিন সমান থাকে না, আপনাকে এক সংপরামর্শ দিভেছি, আপনি এই অসার সংসাবের মায়া ভাগা করিয়া ধর্ম কর্মে রত হউন, এপাপ ময় দিল্লী সাধুর উপযুক্ত স্থান নয়, মকা
গমন করিয়া নয়ন ও আত্মা চরিতার্থ
ককন। বেশভ্বা আর রথা, হাবভাব
পরিহার করিয়া করে জপ মালা ধারণ
ককন্। সমাটের প্রেম, বাঞ্ছা না করিয়া
ভাহার মঙ্গল কামনা ককন্, সমাটের মন
রক্ষার জয় এত প্রাণপণে প্রয়াস করিবার
প্রয়োজন কি প ঈশ্বের মন রক্ষার প্রতি
মনোযোগিনী হউন। নায়কের প্রতি
আপানার যেরপা ভাব শ্রদ্ধা তাহার
শতাংশের একাংশও যদি ঈশ্বরের প্রতি
থাকিত ভাহা হইলে আপনার পরকালের
পরমোপকার হইত সন্দেহ নাই"।
প্রোচরাজ্ঞীর এক সঞ্জিনী বলিতে লাগিল,

"তোমাদের কথায় উত্তর করিবার কোন প্রয়োজন ছিলনা তথাপি কিছু বলিয়া ক্তে থাকিতে পারিলাম ना, 'ভোমারা কি আমাদের কর্ত্রীকে র্দ্ধা জ্ঞান করিয়াছ। সে দিন ইঁহার পীড়া হইয়াছিল, তাহ তেই শরীর কিছু বিরূপ দেখা যায়, তোমাদের ঈর্যার চক্ষে তাঁহার সহজ্র গুণ অপকৃষ্ট দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইঁছার বয়স কখনই যোবন সীমা অতিক্রম করে নাই, যেবন 🕮 যে কেবল বয়দের অনুগত তাহা নহে। কাহারও অতি অপ্প বয়দে যেবিন গত হয় কাহা-রওবা অধিক বয়দেও যৌৰন অক্ষুণ্ণ থাকে, আমিই হার রূপের ব্যাখ্যা করিতে চাইনা দিলীর সমুদয় লোক এক ৰাক্য হইয়া ইছার লাবণ্যের প্রশংসা করিয়া থাকে"।

স্ক্রাট স্থগত। একি বিপদ উপস্থিত আজ নাজানি কি একটা হুৰ্ঘটনা সংখ- টিত হয় ক্রমেই বিবাদ, ঝড়ের ন্যায় বেগবান হইয়া উঠিতেছে। এখন প্রেচ্রাজ্ঞীর
মন রক্ষা না করিলে নিস্তার নাই। নব
রাজ্ঞীকে সহজে শাস্ত করা যাইবে, আজ
প্রোচ্রাজ্ঞীর মন রক্ষা করাই কর্ত্তর
আমার দোষেই প্রেচ্রাজ্ঞীর এরপ হাদয়
ভদ্পভাব ঘটিয়াছে, আমার এবিষয় বিবেচনা করা উচিত, প্রকাশে রাজ্ঞীর প্রতি

"প্রিয়ে! বিনীতভাবে তোমার পদানত হইয়া বলিতেছি, আজ আমায় একটী ভিক্ষা দেও।"

"ভিক্ষা" এই—এইমাৃত্র বলিয়া আর কিছু বলিতে পারিলেন না। লজ্জায় অবনত হট্যা রহিলেন, নবরাজ্ঞী কিঞ্চিৎ বিরক্ত হট্যা বলিলেন,

'আপনার মনোগত ভাব বুঝিতে পারি-রাছি কিনা বলিতে পারি না। আপনি প্রভু, যাহা ইচ্ছা ককন্ আমার নিকট শুদ্ধ অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন কি"?

"সম্রাট। এ যে বিষম বিপদ্, ছুদিক রক্ষা করা বড় কঠিন, যাহউক প্রোঢ়ের গ্রহে যাওয়াই এখন কর্ত্তব্য।"

এই বলিয়া স্থাট, স্থীন্বয় সমন্তি-ব্যাহারিণী রাজ্ঞীর সহিত সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন।

প্রথম পরিচ্ছেদে-দ্বিতীয়গর্ভ পরিচ্ছেদ সম্পূর্ণ।

বঙ্গদেশের অবস্থা

সামাগ্রতঃ দেখিতে গেলে--বল্লদেশের বৰ্ত্তমান অবস্থা যথোচিত চাক-চিক্যশালী রূপে প্রতীয়মান হইবে। স্থূল দর্শক-দিগোর মনে এ ভাবের উদর হইতে পারে। আমরা পূর্কাপেকা সভ্য হইয়াছি, উন্নত হইয় ছি, সাহদী হইয়াছি, যথোচিত বিছোপার্জনও করিতেছি। বংসর বংসর বিশ্ব বিজ্ঞালয়ের পরীক্ষাতে শত শত যুবা ক্লত বিভ হইয়াশীরে বিভার জয়-পত কা বন্ধন করিয়া গর্কের সহিত ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। শতং যুবা কৃত্ৰিত হইয়া রাজদ্বারে উত্নোত্ম কার্য্যে নিয়ে।জিত হইতেছে। চারিদিণে-নগরে, উপনগরে, গ্রামে, পল্লীগ্রামে, বিস্তার জ্যোতি বিকাশিত—সারিদিণো বিস্তার প্রত্যক্ষ ফল সকল লক্ষিত হই-তেছে। আপামরসাধারণে বিছার বিমল রসপানে বিমুগ্ধ। সকলেই বিভানু-শীলনে যত্ত্বান।

পুর্বের স্থার আর কিছুই নাই। বান্ধনের।
আর নিত ক লের কুজাটিকামর প্রভূবে
নামান্স বন্ধাবরণৈ শরীর আরত করির।
জাহুবী নীরে নিমগ্র হন না-দিবদের শেষ
ভাগে আহার সমাপন করেন না।
সামান্ত গ্রাসাভ্যাদন জন্ম ভাহার। আর
দারেং ভিক্ষা করেন না। কারন্তেরা আর
পূর্বের স্থায় মসীজীবী হন না বৈজ্যে।
আর পুর্বের স্থার বনেং মাটেং উদ্ভিজ্য
অনুসন্ধানে প্রত্ত হন না। কোন ব্যক্তির

পীড়া হইলে তাহাকে রোগমুক্ত করিয়া একটা মুদা কি কোন তৈজদ পাত্ৰ লইয়া ভাঁছাদিগকে পরিতৃপ্ত থ কিং হয় না। তাঁহারা এক্ষণে অনায়াদে রাজ ক'ৰো নিযুক্ত হইয়া সুখ্য স্ত্ৰে জীবন যাপন করিতেছেন। শুদ্রেরা এখন কি জার পুরের ন্যায় সামান্য গ্রোসাচ্ছা দনের জ্ঞ্য ত্রান্ধণ দিগের সেবায় নিযুক্ত থাকেন ? কথনই না। তাঁহার ও এক্ষণে চাকরী করিয়া অপ্রাপ্র উদ্ধৃত্য শ্রেণীয় লোকদিগের স্থায় স্থাে কালাভিপাত স্বৰ্বণিক দিগাকে আধ্র করিতেছেন। পূর্বের স্থায় "রোকড়ের দোকান" খুলিয়া স্বর্ণ রেপিয়ের ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইতে দেখা যায় না। সুত্রধারেরা আর প্রাত কালে রেঁদা প্রভৃতি ক্ষন্তে লইয়া গনী ব্যক্তির ভবনে গমন করেন। কর্মক'রের আর অপ্য্যাপ্ত পরিশ্রম স্বীকার কর জীবনে পায় সংগ্রহ করে না। ভামলি,গন্ধবণিক প্রভৃতি গ্রেণীরলোইকন অনেকেই নিজ ব্যবসায় পরিত্যাপ করিয়া ভদ্রলে কের হায় কাল্যাপন করিতেছে। রজক দিগকে আর মস্তকে বস্ত্র লইয়া কোন জলাশয়ে যাইতে হয় না। একণে দেখা যাইতেছে সকল দিগেই স্থবিধা সকল বিষয়েই সুখসচ্ছন্ত।।

এক্ষণে অনেককেই প্রায় সুখ ভোগী দৃষ্ট হয়।

ইংরাজদিণের অভ্যুদর কাল হইতেই আমাদের সমস্ত স্থের ভিত্তি সংস্থাপিত হইরাছে। আমেং বিজ্ঞালর, পলীতেং বিজ্ঞালর, বালকেরা এক্ষণে অনারাসে

অপ্প ব্যয়ে ও অপ্প আয়াদে বিস্তা উপাৰ্জন করিয়া ক্লভ বিদ্যু হইতেছে। চারিদিগে উন্নতি। উন্নতি জ্বোত ধনীদিগের প্রাসাদ হইতে ক্রবিজীবীদিনের পর্ণ কুটার পর্যান্ত প্রবেশ করিয়াছে। যে দিগে দৃষ্টিপাত করা যায় সেই দিগেই উন্নতির লক্ষণ সকল দৃষ্ট इक्टाइ। नगत সমূহের উত্তম রূপ मः ऋत्र इहेतार्ड, ठातिनिर्ग डेट्राविम প্রাসাদ রাজা, বিস্তীর্ণ প্রসন্থ পরিষ্কার হুর্মার বিহীন রাজপথ সমূহ, হুই পাংর্থে ञालांक माला, भगतीय, मर्धा भर्धा বিস্তু জলাশয়, স্থানে স্থানে বিভাগনিদর, চিকিৎসালয়, পাত্ত নিকেতন, অনাথ দিগের জন্ম হাঁসপাতাল, বিবিধযান, অপ্র বায়ে সমস্ত জব্যই বিক্রীত হইতেছে, কোন বিষয়েই অস্থবিধা লো কৈর উপন্যার ও পল্লীআম সমূহের নাই। অবস্থাও অপ্প উন্নত নহে। যে উপানগরে ও পল্লী তে দশ বৎসর পূর্বের একটা প্রক শু রাজ পথ দৃষ্টগো:চর হইত না, সে সকল স্থান এক্ষণে শতং পরিকার পরিচ্ছন্ন প্র দারা পরিবেষ্টিত ও শতধা হইয়াছে। যে পদ্লীত্রামে পূর্বের সকল বিষয়ের অস্কৃতিধা ছিল, এক্ষণে সে সমস্ত তামের লেকেরা ইচ্ছারুসারে সকল দ্রব্য প্রাপ্ত হইতেছে। লোহবর্ত্তা, তাড়িত-বার্তাবহ দারা আরও অনেক উপকার সংসাধিত হইয়াছে। বার: গণী প্ররাগ রন্দাবন প্রভৃতি ভীং স্থান সকল আ র পুর্বের ক্যায় জগাম স্থান নাই। বিংশতি বৎসর পূর্বের যদি কেন ব্যক্তি জীবনের গেখাবন্থাতে— অর্থাৎ যৌবন কাল গত হইলে কোন তীৰ্থ স্থানে

যাইতে মানস করিতেন তাই। ইইলে তাঁহাকে একেবারে সংস রের ম রা তা গ করিয়া দান পত্র দ্বারা নিজ বিবয় ও সম্পত্তির কোন একটা বিশেব বন্দবস্ত করিয়া তত্ত স্থানে গামন করিতে ইইত। একণে অব দেরপ নাই। কাশী প্রয়াণ রন্দাবন গ্রামথ্রা এক্ষণে অনায়াস লক্ষ্যান বলিয়াপরিগণিত ইইয়াছে। তাড়িত বার্তাবহ দ্বারা আমরা এক মূহর্ত মণ্যে ভারতবর্ষের এক প্রত্তের কোন আলীয়ের সংবাদ প্রাপ্ত ইউতেছি।

বিদ্যালয় সংস্থাপন ব্যতিরেকে,
বিজ্ঞাপনিজনের আরও কতক গুলি প্রক্ষয়
উপার উন্ত্যাবিত ছইরাছে। দিনহ মানহ
বৎসরহ মুক্রায়ন্ত্র হইতে এত সংখ্যক
কাব্য নাটক ইতিহাস: দৈনিক, দিনাপ্তািক, সাপ্তাহিক পান্ধিক, মানিক পত্রিকা
ও সংবাদ পত্র প্রকাণিত হইতেছে যেন্
াক ব্যক্তির পক্ষে সে সমস্ত পাঠ করা
দামান্ত ব্যাপার নহে।

সাংগ্রিক্ত বিষয়েও অনেক উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। অন্য কথা দূরে থাক—
বখন বিলাত গানন পর্যন্ত শাস্ত্র নিবিদ্ধানর বলিয়া প্রমাণিত হইরাছে তখন আর ইন্নতি পক্ষে কোন অন্তরার দৃষ্ট হয় না।
স্থানেং ব্রাহ্মান্দির, প্রামেং প্রার্থনা সমাজ,
সকলেই ধর্মা কাইর ব্যস্ত সকলেই ধর্মার্জন জন্য ব্যাকুল। জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ,
বহুবিবাহ প্রভৃতি প্রায় তিরোহিত হইয়াছে। "র্দ্ধা চট্টে পাধ্যার মহাশার" আর
পূর্বের ন্যার কোন শুদ্রের সহিত একত্রে

मुक्षा विमान्तरात अधाक्तिरात छे । अ শীতল হইয়া পড়িল, বিদ্যালয়ের অবস্থা ক্রমে ক্ষুত্র হইতে লাগিল। শিক্ষরের। র তি মত বেতন পান না, ছাত্রেরা র তিমত শিক্ষা প্রাপ্ত হয় না, যথা সময়ে विनाः नात्र ७ ७ तम ना। भडर्गरमधे অবস্থা দেখিয়া সাহায্য দানে বিরত इक्ट्रेलन निमा लग्नी পরিশেষে অতীত ঘটনার মধ্যে পরিগণিত হইল। অধি-কাংশ বিদ্যালয়ের অবস্থা এই রূপ। অর্থাভাব যে ইহার মূলীভূত কারণ তাহা বলা বাহুল্য। অনেক গ্রামে দেখা গিয়াছে অর্থাভাব জন্ম একটা বিদ্যা-नत डेरिया याहेर उर्फ, किन्छ लाक निर्भत তাহার প্রতি যতু নাই, ইহার কারণ কি? হিংসা, বা দেব ভাব ইছার প্রকৃত কারণ। আমাদের স্বভাব এই যে নিজে কে.ন সৎক্ষা করিব না, অগ্য অপর কেছ কোন সদনুষ্ঠান করিলে অনুষ্ঠাতার পথে कल्ढेक निरक्षं कदिव। माधात्रवं नाई विनिहारे जामारान्त अत्राथ स्रेटिस् যে আমের লে:কেরা মনে করিলে একটা উচ্চতর বিদ্যালয় কি একটা কালেজ সংস্থ:পিত করিতৈ পারেন তথার অর্থ:-ভাবে একটাসামান্য বিদ্যালয় মরণোমুখ হইতেছে। অনেকে বলেন যে রাজ পুক্র দিগের দেশীয় লোক দিগের প্রতি আর ত দৃশ বত্ন।ই। এ বিবয়ের সত্যাসত্য প্রমাণ কর। আমাদের প্রস্ত:বের উদ্দেশ্য নছে। কিন্তু আমরা একটা কথা জিজাসা করি, গভর্ণনেত সাহায্য করেন না বলি-কি আমরা কোন সদমুষ্ঠানে

প্রবৃত্ত হইতে পারিব না ? মনে করণ রাজ পুক্ষেরা এক কালে সমস্ত বিদ্যা-লয় উচ ইয়া দিলেন, তাহাহইলে অামরা কি জাড়ের ন্যায় অবস্থান করিব ? রাজ-পুক্ষেরা কখনই আমাদের সর্বান্ধ অপ-হরণ করিয়া লইতেছেন না বে, আমরা তাহাদের দারে ভিক্ষা না করিয়া কোন কার্য । করিতে পারি না । আমরা যদি সকলে একত্রে হইরা, একমন হইয়া, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া কোন সদস্তান করি তাহা হইলে কি আমরা রাভকার্য হইব না ? অবশাই হইব।

অংশাদের দেশে পুস্তক লেখকদিগের সংখ্যা ক্রমেই রিদ্ধি হইতেছে। প্রত্যেক দিনই এক একখ নি সূতন প্রাম্থের জন্ম দিতেছে। প্রতি সপ্ত তেই একখানি সূত্ৰৰ পত্ৰিকা প্ৰকাশিত হইতেছে। কিন্তু দে সমস্ত পৃস্তক বা পত্রিকা প্রকাণের **উদ্দেশ্য কি? आমাদের দেশে বাক্যের** কাল অভীত হইয়াছে পুত্রক প্রণায়ন দ্বারা আর কোন বিশেষ উপকার সাধিত হয় না। যে পুত্তক পাঠে লে।কের কোন বিশেষ উপকার হইল না দে পুস্তক মুদ্রিত না হওয়াই ভাল। যদি সংবাদ-পত্র পাঠ করিয়া লোকের মন একেবারে সমাজগত দোব সংশে ধনের প্রতি প্রধা-বিত না ছইল, যদি সংবাদপত্র দ্বারা দেশীয় দিগকে প্রকৃত পক্ষে দেবচিতিবি না করিল, যদি সংবাদপত্র লিখিত প্রত্যেক পংক্তি পাঠ করিয়া দেশের ত্বৰণা অবলোকন করত প চক বৰ্গেরনয়ন-वाति विश्वनिक मा इहेन, यनि मश्यामश्रेष षात्रा तमगीशिमगतक माश्मी छेमामगीन, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও স্ব ধিনতাপ্রিয় না করিল তাহাহইলে কি সংবাদপত্তের প্রকৃত উদ্দেশ্য সংসাধিত হইল ? কখনই না প্রশিদ্ধ নামা-ভলটা রারের পুত্তক পাঠে ফ্রান্স র জ্য একেবারে কম্পান হইয় ছিল, রাজ্যবাদীরা এক মনে এক উৎসাহে উৎ-স।হিত হইয়া রাজার অত্যাচার নিবারণ মানদে দৃঢ় প্রতিজ হইয়াছিল। পুৰুষেরা অনেক বিষয়ে আমাদের উপরে অত্য⁺চার করিতেছেন। সংবাদ পরের সম্পাদকেরা কি মুকের তার কোন বিষয়েই বাংনিষ্পাত্তি করিবেন না ত'হারা কি তিরক লই আলস্য শ্যায় শায়িত মহার।ণী কর থ কিবেন। ক্রন্দ্র ন इंश्लिट धंदी कथन है जागाति कन्मरन বধির হইবেন না। হুই একখানি সংবাদ গুলিই ব্যতিরেকে অপরসমন্ত ইংরেজদিগের তোষামোদ করিয়া থাকেন। আমরা এরপা বলিনা যে ইংরেজেরা কোন অত্যাচার করিলে প্রকাশ্য পত্তে তাহাদিগকে অয়থা গালাগালি দিব। প্রকাশ্য রূপে, বিশেষ রূপে, ভাঁছাদের দোষ অনুসন্ধান করিয়া তাহা मः दर्भा-ধনের উপায় দর্শ ইয়া দেওয়া উচিত। আমরা কোন বিষয়েই বাক্নিপাত্তি করি मा विनियं हे जातक बांजिश्रक्रवर्ग मान করেন যে আমরা সকল বিষয়েই স্থাপি, ভাছাদের এরপ অনুমান করা সম্ভব! কারণ যদি তিকিৎসককে রে:গের সমস্ত বিবরণ না বলিলাম ডাহা इइेटन চিকিৎসক কি কখন রোগ নির্ণয় করিতে

পারগ হন ? অ'ন্দোলন কর, অ'বেদন কর, দারে আঘাত কর দশ বার শত বার সহজ্ঞ বার লক্ষ্ণ বার অবশ্যই দার মেন্তিত হইবে। নিরাশ হইওনা একদিন না একদিন ভারতেশ্বরী অবশ্যই এ হতভাগ্য দিগোর হুর্দশার দিগো ককনা কটাক্ষপাত করিবেন। যত দিন সংবাদ পত্র একটা প্রকৃত বল বলিয়া পরিগণিত হয় ততদিন দেশের কোন ইফের সম্ভাবনা কোথায় ?

মানসিক উন্নতি। নিরবচ্ছিন্ন পুস্তকের কীট হইলেই মাসিক উন্নতি হয় না ৷ যার মন আছে ভাহার সমস্তই আছে, যার মন নাই তাহার কিছুই নাই। যার মন আছে তাহার সাহস, বল, বিক্রম, ধর্ম, জ্ঞান দয়া দেশ হিতৈবিতা সকলই আছে। মন অ ছে বলিয়াই মনুষ্য রদ্ধকায় ভয়ঙ্কর হিংত্ৰক মাংসাশী পথ দি হইতে শ্ৰেষ্ঠ ! মন আছে বলিয়াই ইংরেজেরা, সকল দেশের লোকেরা আমাদের অপেক্ষা অনেক'ংশে শ্রেষ্ঠ, মন আছে বলিয়া রাজ-পুত্রগণ, ক্ষতীয়গণ মুদলমান মহারাফীয়গণ পারদীরা আরে বিয়ারা এমনকি উড়িশ্যা দেশ বাসীরা পর্যান্ত আমাদের অপেক্ষা অধিক সাহসী, হুঃখ সহিষ্ণু, স্থির প্রতিজ্ঞ, কর্মে অপরাধ্যুখ ও পরিশ্রমী, মন নাই কলিয়াই আমাদের বল নাই সাহস নাই, তেজ নাই ক্রোধ নাই. দরা ন।ই। আমরা বিদ্যোপার্জন করি-তেছি, বৎসর ২ শত ২ পু্নতক প্রণয়ন করিতেছি বিদ্যালাভ জন্য সমস্ত ত্যুগ করিয়া বিলাত যাইতেছি জাতিভেদে,

দেশাচার, বংশ মর্য্যাদার শীরে পদাঘাত করিয়া অনায়াদে সাহেব দিগোর সহিত একরে আহার করিতেছি, সমাজকে তুচ্ছ করিয়া পরিবার দিগকে প্রকাশ্য সভার লইয়া যাইতেছি। আমরা এ সমস্তই করিতেছি, আরও করিতেছি, সংবাদপত্রে দীর্ঘ প্রস্তাব দারা, সমাজে বর্তুতা দারা, প্রকাশ্য রূপে বর্তৃতা দ্বারা, দেশের রীতি নীতি সংশোধন জন্য দেশীয়দিগকে উত্তে-জনা করিতেছি, কিন্তু এ সমুদয়ের চরম ফল কি ? আমরা বিলাত যাইতেছি,তথায় যাইয়া কি করিতেছি? হুই তিন বৎসর কাল অবস্থান করিয়া আপন কার্য্য সিদ্ধ করিয়া দেশে প্রত্যাগত হইতেছি। সামান্য অর্থের জন্য কি এ সমুদায় ত্যাগ করা হইল? যাহারা দামান্য অর্থের জন্য —পিতা,মাতা, ভাতা, আত্মীয়, স্বন্ধন, পরিত্যাগ তাহাদের ন্যায় অপকৃষ্ট লোক জগতে নাই। দম্যরা যেরূপ সামান্য অর্থনোভে প্রাণী হত্য। করে, আমরাও সেইরপ সামান্য অর্থের জন্য ''সমাজ'' হত্যা করিয়া থাকি। যাঁহারা ধর্মের জন্ম সমাজহত্যা করিয়া থাকেন তাঁহারা কখনই এ শ্রেণীভুক্ত নহেন তাহা বলা বাহু:ল্য। যদি 'বিলাত'' যীইয়া দেশের কোন হিত-কার্য্যে ব্রতী না হইলাম, যদি কোন সহাদয় ব্যক্তিকে বঙ্গের ছঃখ-বারতা গোচর করাইয়া ভাঁছাকে আমাদের হুঃখে হুঃখি না করিতে পারিলাম, তাহা হইলে যাইয়া কি বিশেষ উপকার সংশাধিত লইল ? সত্য বটে —বিলাতে এমন লোক অতি অংশই আছেন বাঁহারা

আমাদের ছঃখে কাতর, কিন্তু যখন দেখিতে পাই যে 'প্রফেশর ফদেট'' মছ-মাস্ত ''জন ব্ৰাইট'' প্ৰভৃতি মহোদয়েরা ভারত বাদীদিগের জন্ম প্রাণ পণে চেষ্ঠা করিতেছেন, তখন যে আমাদের অবস্থার বিষয় আতুপুর্কিক জাত হইয়া কোন মহাত্মা নিশ্চিত্ত থাকিতে পারেন এরূপ সন্তব নহে। বিলাত রহৎ দেশ তথাকার লোক সংখ্যা এত অধিক যে, কোন বিশেষ কাৰ্য্য না করিলে কেছই প্রায় সাধারণের লক্ষ্য মধ্যে পরিগণিত হইতে পারেনা। কোন সাধারণ বিবয়ে বক্তৃতা করিতে গেলে —মহা সভাই তাহার উপযুক্ত স্থান, স্মতরাং মহা সভ্যেরাই কোন বিষয়ের আন্দোলন করিতে পারেন, কিন্তু মহা সভার সভা ব্যতিরেকে অনেক লোক আছেন যাহারা অশ্চপাত আমাদের ছঃখে যখন প্রসিদ্ধ সংস্কারকর্তা **ध**ारकन। বিলাত গামন করিয়াছিলেন, আমরা মনে মনে কত আশা করিয়াছিলাম, আকাশে কত হুৰ্গই নিশ্বান করিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম, কেশব বাবু কত বার দেশহিতৈষি লোক ইনি জন অবশ্যুই তথার যাইয়া আমাদের জন্ত প্রাণ পণে চেষ্ঠা করিবেন। ধর্মোন্নতি যদিও ভাঁছার বিলাভ যাইবার প্রধান উদ্দেশ্য থাকুক, সমাজ সংস্করণ, দেশীয় **मिट्टा** नामाङ्किक, भागमिक ७ देवस्त्रिक উন্নতি সাধন করা যে, তাঁহার বিশেষ কর্ত্তব্য কর্ম ছিল তাছা বলা বাছল্য,

তিনি যদি একবার কোন সভায় আমাদের এই শোচনীয় অবস্থার বিষয় বর্ণনা করি-তেন, একবার যদি বিলাত বাদীদিগকে বলিতেন, যে আমরা কত ক্লেশে, কত ছঃখে, কি রূপে কাল্যাপন করিতেছি তাহা হইলে যথেষ্ট হইত। হইলেই তিনি সকলের ধন্য বাদার্হ হইতে পারিতেন। ইংলগুরাসীরা যে সকলেই এক কালে সমস্ত বিষয়ে উদাসীন তাহা नना यांग्र ना, डांकांत्रा मकत्नरे एय न्यार्थ পর এরপ ও বলা যায় না, যখন সামাত্র-তঃ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে বন্ধদেশ ভারতবর্ষ বিলাতবাসীদিগোর নিকট "কাম ধেনু" স্বরূপ, তখন যে তাঁহারা এক কংলে ইহার বিষয়ে উদাসীন থাকিবেন বোধ হয় না। তাঁহারা আমাদের অবস্থার পুরোভাগ দেখিয়াই পরিতৃপ্ত থাকেন, ভাঁহারা সংবাদ পত্ৰ পাঠে, মহোদয় ডিউক অফ আরগাইল, তাঁহার সুযোগ্য সহকারী গ্র্যাণ্টডফ প্রভৃতি কর্মচারীদিগের মুখে করিতেছেন যে, ভারতবাসীরা স্থাসচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছে, তাহা-দের কিছুরি অভাব নাই, তাহাদের মানসিক উন্নতির জন্ম - স্থানে স্থানে বিছ্যালয়, বিবিধ সংবাদ পত্ৰ, দৈহিক উন্নতির জন্ম চিকিৎসালয়, ঔষধালয়, সম্পতি রক্ষার্থ কার্য্যক্ষম সান্তিরক্ষক গণ নিযুক্ত, কোন বিবাদ ভঞ্চন জন্য শত শত धर्माधिकत्रण मः श्राभिज, गमनागमत्मत्र জন্য লোহ বর্জ, সংবাদ প্রাপ্তির জন্ম ভাড়িভ বার্তাবহ, ডাক্ষর, শত শত

কত বিদ্য যুবক রাজ কার্য্যে নিযোজিত, এমন কি প্রধানতম বিচারালয়ে পর্যন্ত তাঁহারা আসন প্রাপ্ত হইতে
ছেন—এরপ শ্রবণ করিয়া তাঁহারা কি
কথন মনে করিতে পারেন যে, আমরা
কোন বিবয়ে অস্থাই আমাদের কোন
বিষয়ের অভাব আছে? কখনই না।
কিন্তু তাঁহারা যদি এক বার এই আলেথ্যের পশ্চাৎ ভাগ অবলোকন করেন
তাহা হইলে অবশ্রই তাঁহাদের হদয়ন্থিত
'দেকদন' শোণিত উত্তেজিত হইবে।

ভাঁছারা যথন শুনিবেন যে, ইংরাজেরা এদেশীয় দিগের উপরে কিরূপ অভ্যাচার करतन, उँ। इशिनगरक किस्त्र श्रुण करतन, विमानश मपुर कि ऋशि विमानिम করিতেছে, চিকিৎ দালয়ে-চিকিৎ দা সম্বন্ধে দেশীয় দিগের সহিত ইংরাজদিগের কি প্রকার বিভিন্নতা লক্ষিত হইয়া থাকে, রাজদারে ইংরাজ ও ভারত দিগের মধ্যে কি রূপ অবিচার হইয়া থাকে, উপর্যুপরি কর সংস্থাপন দারা দেশীয়েরা কি রূপে জর্জ্বরীভূত প্রপীড়িত ও বিপদ গ্রন্থ হইতেছে, আমাদের ছোট কর্ত্তা কি রূপ যথেচ্ছাচারিতার সহিত সমস্ত উন্নতির মূলে কুঠারাঘাত করিতে-দণ্ডবিধি ভয়ানক আইন ছেন, প্রচলন দারা দেশীয় দিগের কি রূপ ভয়ানক অনিষ্ঠ হুইল, ভাঁহারা যদি এক বার এ সমস্ত বিষয় জানিতে পারেন-তাহা হইলে তাঁহারা অবশ্য এ সমস্ত অত্যাচার নিবারণের অনেক প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবন করিতে পারেন।—

তাঁছারা কথনই আ্মাদের এই ঘূর্দশার বিষয় অবগত হইয়া জড়ের ন্যায় নিশ্চিত্ত থাকিবেন না। যেসকল বাঙ্গালী বিলাত গিয়া ছিলেন তাঁছারা যদি তথায় এক বার আমাদের বিষয়ে একটা কথা বলিতেন—তাছা হইলে আমাদের অনেক উপকার হইত সন্দেহ নাই। যদি তাঁছাদের মধ্যে এক জন ব্যক্তি ইংলণ্ডের প্রধান ব্যক্তিদের নিকট যাইয়া আমাদের অবস্থা বর্ণন করিতেন,যদি সহক্রের মধ্যে একজনও আমাদের জন্য মর্ম বেদনা প্রকাশ করেন তাছা—হইলে আমাদের অনেক আশা হইতে পারিত।

বিলাত যাইয়া বাঙ্গালীরা দেশের কি উপকার করিয়াছেন তাহা প্রকাশ করিয়া বলা হইল। এক্ষণ দেখা ভাঁছারা দেশে প্রত্যাগত হইয়াই বা কি করিলেন ? ভাঁহারা 'সাহেবা হইয়া দেশীয় দিগা হইতে পৃথক ভাবে অবস্থান কৰিতে লাগিলেন, মুসলমান ও খৃষ্টধর্মাবলম্বি-দিগের সহিত আমাদের যেরপ সম্বর্ম, তাঁহাদের সহিতও আমাদের সেইরূপসম্বন্ধ। তাঁহারাকালে একদল বিলাতি বাজালী" রূপে পরিগণিত হইবেন সন্দেহ নাই। যদি সমাজে থাকিয়া সমাজের কোন উপকার না করিলাম তাহা হইলে সমাজ ত্যাগা করা আর না করা উভয়ই সমান। বাঙ্গালী 'সিভিলায়ন' ও 'বারিষ্ট্যারেরা' বর্ণ ব্যতিরেকে অপর সমস্ত বিষয়েই ইংরাজদিগের অনুকৃতি মাত্র, তাঁহাদের মানসিক বল এরপ ক্ষীণ যে,সাছেবদিগের निकरे शांह जनामत्रगीत्र इन वरे छत्त्र 'বান্ধালী'' হইতে ইচ্ছা করেন না। কিন্তু, তাঁহ'দের দেখা উচিত যে সাহেবেরা কি কখন তাঁহাদিগকৈ প্রকৃত কম্পে আপনাদের সমকক্ষ বলিয়া জ্ঞান করেন ? আমরা'সিবিলিয়ান' হই আর 'ব্যারিফার' হই যত দিন না মানসিক বলে বলীয়ান হইতে পারি তত দিন আমাদের কোন দিগোই উপায় নাই।

এক । দেশীয় দিগের মানসিক উন্নতি কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহা দেখা কর্ত্তব্য হইতেছে। প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া পড়িল এবারে এই পর্যান্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হওয়া গোল।

ভথ মনোরথ ৷

(পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

এস হার ত্যোমরী এস বিভাবরি,
সখিরে সমান হুখী আমরা হজন,
এস তবে, কাঁদি দোঁহে গলাগালি ধরি,
তুষারে নরনাসারে ভাস্তক ভুবন।—
না-না-সখি, সমহুখী কহিব কেমনে?
বড়ই অভাগা আমি, তুমি ভাগাবতী—
নহে দূর যবে তুমি হেরিবে রমণে,
যোর শশী অন্তমিত জনমের প্রতি।
প্রকৃতি তোমার হুখে বিষাদিত মন,
আঁধার তোমার পোকে কাঁদেন ধরণী,
মুছেন তোমার অঞ্চ আপনি তাপন,
তোমার বিরহে সান তব হুদ্মণি।

কেবল আমার হুখে কাঁদে মোর ম্ন, প্রক্রেড আমার অঞ্চ শোষেণ ধরণী; হয়ত আমারে (হায় অভাগা এমনি) যার জন্ম ক দি সেই ভাবেনা কখন-'ভাবেনা কখন' আহা 'ভাবেনা কখন' কেমনে কহিবি তুই রে পাষাণ মন ? চুম্বক লোহের মত হুজনার মতি উভয়েই ধাবমান উভয়ের প্রতি। বিশেষ প্রণয় অগ্নি বড় ভয়ানক ত্বমন মিলনে উঠে যাহার চমক, নিরাশার শুক্ষ লতা মুখে যদি পায়, খেয়ে উঠি; হুজনার মন পুড়ে যায়! কে জানিত অভাগার এছিল লিখন — অস্তরের আগুণেতে জীবন সংশয় ! প্রচন্দ্র ভিতরে যথা জুলে হতাশন, मिश् किरम निमीत्र भवन स्मा ; শেষে সেই অগ্নি মধ্যে হইতে পতন ডিন্তাহোমে নিভ্য তাহা করিত্ব বর্দ্ধন; কেপিলাম যে কুঠার বিচ্ছেদের মুলে লাগিল কি নিজ পায়ে প্রহারের ভুলে ? কে জানিত প্রণয়ের হেন পরিণাম ? তা হলে আপন গলে কে দিতরে ফাঁস ? কে করিত আহ্বান নিজ সর্বনাশ নিরাশ প্রণয় তুবে দহি অবিরাম? 'লুকেতিয়া' ভীম শৈল, 'স্যাফো *মহামতি যাছোতে দিলেন ঝাঁপ জলধীর জলে মি**ছে** দোব দের তব মনুর সন্ততি বুঝেমা বলিয়া ছায় ; বুঝে কি সকলে ?

* Sappho.

'রোমিও,' চিনিসু তোমা ওছে প্রেমময়, আত্মহত্যা দোষে তোমা দেখিব না আর; কভুকি ভাবিয়াছিলে স্থের প্রণয় চরমে করিবে ছেন বিষের উদ্গার? 'ইফিস্' তোমার মত ফাঁস দিয়ে গলে কেননা ভ্যজিত্ব প্রাণ ভাঁহার হুয়ারে গাঁহারে দেখিতে মন আকুল সতত; শেষ বেলা একবার জনমের মত নয়ন ভরিয়া দেখে লইতাম তারে, হতো কি জুলিতে আর চির শোকানলে ; কিন্তু যারে ভালবাসি প্রাণের সমান নিয়ে যায় ব্যাহ্য তারে থাকিতে পরাণ! কেমনে চাৰিয়া থাকি হইয়া পাষাণ ? সহেরে যাঁহার প্রাণে হেন অপমান ? হুজনার মৃত্যু হতে থাকিতে জীবন শতগুণে শ্রেয়ক্ষর একের মরণ। কাৰ্য্য অনুসাৱে ভোগে মানব নিচয়; কেন এ অভাগা তবে দূষিছে প্রণয়, অনন্ত স্থাের সেই এক প্রস্তাবণ মৃত্যুও যাহাতে হয় স্থের দদন! কাহার সাহদে একা পার্থ-মহারথী নির্ভয়ে পশিলা যত্ন দৈত্যের দাগরে, পূরাইলা মনআশা ? কাহার শকতি বিনা প্রণয়ের বল ছেন কার্য্য করে ? মরিরে প্রেমের কত অদ্ভুত ব্যাপার ! মনে কি পড়ে লো ''ছিরো''* তব প্রিয়বর কি সাহসে প্রতিরাত্ত, কিসে করি ভর, দাঁতারিত 'হেলেদপস্থ' ভীম পারাবার ? এসৰ বিপদ লঙ্গি প্ৰণৱের গতি! এ ছেন প্রেমের বলে যদি বলীয়ান *Hero.

আ'নি কেম কাঁদি তবে ছুৰ্বল যেমতি কেন না বিপদ ঠেলি হই আগুয়ান ? কেমনে রে মূঢ় মন হবে আংগুরান ? কি গুণ আছেরে তোর, কোথা বা সহায় ? পার্থের সহায় ছিল যাদব প্রধান, অগ্রজন মহাদক্ষ সাঁতার বিভায়। হায়রে অভাগা কিহে হেন নিৰুপায়, জগতে তাহার বন্ধু নাহি কোন জন? লেখনী তাহার মাত্র হুর্বল সহায় : তাতে কি কিছু কাজ না হইবে সাধন ? দুর্বল লেখনী কিন্তু কি করিতে পারে— হয়ত নিজের হুঃখ করি প্রকটন গাইবে অশ্রুতে ভাসি হুয়ারে হুয়ারে, সত্যের দোহাই দিয়ে ডাকিবে কখন। একটা হৃদয় যদি থাকে কোন ঘরে গলিবে ; পাষাণ গুলি থাকিবে অটল শুষ্ক চক্ষু তাকাইবে বিরক্ত অন্তরে; যাঁর চক্ষে আদে জল, হইবে সজল। পাগল লেখনী কিছে দেখিছ স্বপন ? এই কি সে সত্যযুগ ত্রেতা বা দ্বাপর গাবে যে প্রেমের কথা যখন তখন ? জান এই মহা কুলি অতি ভয়ঙ্কর। যেমন দেখিছ কাল মানুষও তেমন, সমান শরীর মন ছদিগে হর্বল ; ভাবে প্রণয়ের কথা বড় অমঞ্চল, অন্তরে মরিবে, তবু কছেনা কখন! এ পাপ লজ্জায় তুমি করি পরিহার, কও যদি কারো কাছে ছুখ আপুনার

কোথার তাপিত হবে শুনি পরচুখ হাসিবে পাগল বলি, করিবে কোতুক! অভাগার শত্রপক্ষ অতি বলবান, ব্যস্ত সবে আশালতা উন্মূলনে তার: তাদের সহায় থাকি যক্ষন বান্ কবন্ধ কুসংস্কার রক্ষ লোকাচার! বিশেষতঃ তব কথা করিয়া শ্রবণ শত্ৰু পক্ষ উড়াইয়া ফেলিবে হাসিয়া, খল খল হাসি যক্ষ কহিবে ডাকিয়া নিধন হইয়া তার আশাটী কেমন ? যদি কিছু দোষ বল বিবাহ প্রথার কবন্ধ কুসংস্কার দিবে গালা গালি মন্তক মন্তিফ বুদ্ধি কিছু নাই যার বলিবে" খৃষ্টান দিলি পিতৃ কুলে কালি" লোকাচার রক্ষ গর্জি উঠিবে অমনি বিস্তারি জঘতা দেহ বিষ্ণাচল প্রায় কহিবে"যদিও তেজে হয় দিন মণি 'মনসাপি' লভিয়বারে কে পারে আমার ? ভীষণ কবন্ধ ওরে রক্ষ ত্রাচার তোদিগের দেখা পার আঁধারে যে জন; অঁ।ধারের কীট তোরা নিজেই অঁ।ধার ! সত্যের আলোকে আমি ডব্লি কি কখন ? রে যক্ষ কি গুণে তব এত অহস্কার! সংগৃহীত ছিল ধন; জনমের বলে পাইয়াছ ভেঁই ভব অধিক কি আর পেলে ধন ধনী হওয়া বড় কথা নয়? অথবা ভ্রাতার ধন হরি বলে ছলে পুরেছ উপাস্য তব লোভের উদর পাপের উচিত শাস্তি থাকিলে ভূতলে এ দিন তোমার ভাই হইত অপার ?

নহে অন্য হতে প্ৰাপ্ত স্বীয় ধন জাল বলিবে অবনী তলে ছেন কোন জন ? কত শত জন ভোগে ছিল কত কাল কি বিশ্বাস ভাছাতে যে যাবেনা কখন? তবে কেন ধন গৰ্কে কহিছ আমায় ভাবনা নিধন কিন্তা নিধন সময়? সুপুথে আগত ধন সুপুথেই যায় कुछात्वत शत नक्यी विश्वीत्मत नहा! হে যক্ষ অধিক তোমা কি কহিব আর ? খুলিয়াছ ভব ভূমে ভাল রঙ্গ স্থল মজিয়া যথেচ্ছ ভোগে ভাবিছ কেবল তোমাদের সুখ তরে এ ভব সংসার! আবরিয়া কাল চর্ম সোণার পাতায় ভূলাও স্বভাব মুগ্ধা সরলা কামিনী ভোগ লিম্সা শিকল লাগায়ে কারোপায় অধীনতা কুপমধ্যে ফেলিতেছে টানি! হে যক্ষ অভাগা কেন দোধিছে তোমায়? সভাই প্ৰেমিক জন নিভান্ত পাগল নিজেই আপন হৃদে দিয়াছে অনল এবেরে উঠিল জ্বলি কি হবে উপায় ? ঢাল হে যতেক জল সপ্ত পারাবারে কিছুতে ত্বরস্ত অগ্নি হবেনা নির্বাণ ৰাষ্কুর বিছনে কিন্তু বাঁচিতে নাপারে প্রাণ বায়ুরোধে তার যায় যদি প্রাণ।

ধৃত রা**ঐ বিলাপ**(মহাভারত হইতে)
প্রাপ্ত।

5

যবে শুনিলাম ময়, করিয়া নির্মাণ
পুধর্মা নিন্দিত সভা গদা বিভীষণ
মুধিষ্ঠিরে রবেশদরে করেছে প্রদান
সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম পার্থ দারকা পরেতে বলে রুষ্ণ-স্থানা ভদা করিলে হরণ। মিত্র ভাবে রাম রুষ্ণ মিলিল সঙ্গেতে সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম ইন্দ্রে করিয়া দমন অঙ্কুন খাণ্ডৰ বন করিলে দহন। তাঁহারে গাণ্ডিব ধনু দিল হুতাশন সঞ্জয় জয়াশা অঃর করিনা তথন।।

যবে শুনিলাম আমি জোগৃহ দহনে রক্ষা লভিয়াছে কুন্তী সহ পার্থগাণ। বিহুর মিলিত আছে তাহাতে গোপনে সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।। ৫

যবে শুনিলাম সভা সমক্ষে রুষ্ণারে লক্ষ্য ভেদি লভিলেক বীর ধনঞ্জয়। মিলিল পাঞ্চাল রাজ্য পাওব স্বারে তথ্য জয়শা আর করিনা সঞ্জয়।

যবে শুনিলাম আমি মগাধ ঈশ্বর
ক্ষত্রিয় সমাজে যেন জ্বলন্ত জ্বলন
দক্ষ বৃদ্ধে বধিলেক তারে রকোদর
সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তথ্ন !!

যবে শুনিলাম আমি, পাণুপুত্রগণ রাজা গণে হারাইল করিল দিগ্জয়। মহা ক্রতু রাজ স্থা কৈল সমাপন সঞ্জয় জ্য়াশা অত্যর করিনা তখন।

যবে শুনিলাম রজঃস্বলা দ্রেপিদীরে আনিলেক সভামাঝে পাপত্ঃশাসন। অনাথার ন্যায় (আহা! সনাথা সতীরে সঞ্জয় জয়াশা আর করিন। তখন।।

যনে শুনিলাম বস্ত্র করিতে হরণ ক্রোপদীর, রাশি রাশি হরিয়া বসন। অক্ষম করিতে নগ্রা পাপহুঃশাসন সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তথন।।

যবে শুনিলাম আমি, কপটে হরিল শকুনি পাণ্ডবরাজ্য খেলাইয়া পাশা। তথাপিও ভ্রাতৃগণ সঙ্গেতে রহিল তখন সঞ্জয় আর করিনা জ্য়াশা।।

যবে শুনিলাম ভিক্ষা ভোজী দশশত মহাতেজা ধর্ম সম স্নাতক ব্রাক্ষণ। বনবাসী ধর্মরাজে আছে অনুগত সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

- 55

যবে শুনিলাম শিব সহ করি রণ ব্যাধরণী ত্যম্বকেরে তুষি ধনঞ্জ । পাশুপত মহা অস্ত্র করিল গ্রাহণ সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তথন।।

30

যবে শুনিলাম সত্য সন্ধ মহাবীর শিখিতেছে যথা শাস্ত্র দিব্যাস্ত্র নিচয়। সাক্ষাৎ বাসব হাতে, অর্জুন স্থীর তথন জয়াশা আর করিনা সঞ্জয়॥

84

যবে শুনিলাম পার্থ বৈরি বিমর্দ্ধন প্রবল দানব দলে করিয়া দমন, কৃতার্থ হইয়া মর্ত্ত্যে কৈল আগমন সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

24

যবে শুনিলাম, শুনি কর্ণের বচন খোষ-যাত্রাকালে কৈলে গান্ধর্কে বন্ধন। কোরব সকলে, পার্থ করিল মোচন সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তথন।।

যবে শুনিলাম যক্ষ রূপেতে শমন
ধর্মরাজে প্রশাবলী কৈলে জিজ্ঞাসন।
সম্যক রূপেতে তাহা করিল পূরণ
সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।
১৭

যবে শুনিলাম আমি, বিরাট ভবনে বাসকৈলে রক্ষাসহ পার্থ পঞ্চজন। জানিতে নারিল, অস্ফ্রনীয় চর গণে সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম আমি গোগৃছের রগে পরাজিল, একরথী ইন্দ্রের নন্দন। জোণ ভীত্মআদি অস্ফদীয় যোধ গণে সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।। ১৯

যবে শুনিলাম আমি নির্জিত নির্ধ ন

যুধিষ্ঠির আনাইরা বান্ধব স্কজন।

সংগ্রহিল সপ্ত অক্ষেহিনী সেনাগণ

সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

২০

যবে শুনিলাম রুষ্ণ (স্বয়ং নারায়ণ

থিনি করেছেন পদে, পৃথী আবরণ)

ইচ্ছেন পাওব হিত করিতে সাধন করিনা সঞ্জয় আরু জয়াশা তখন।। ২১ যবে শুনিলাম সন্ধি করিতে দ্বাপন কোরব সভায় রুফ করি আগমন। কিরিয়া গেছেন হয়ে বিষয় বদন সঞ্জয় জয়াশা আরু করিনা তখন।। ২২ যবে শুনিলাম আমি বিপক্ষীয় গণে গাণ্ডিব, অর্জুন রুফ লভেছে মিলন একত্রে এ তিন মহা উগ্রেবীর্য্য রণে সঞ্জয় জয়াশা আরু করিনা তখন।। ২৩

যবে শুনিলাম ক্লফে বরি মন্ত্রীপদে
চলিতেছে তার পরামর্শে পার্থগা।
(তবৈ আর তাহাদের কি ভর বিপদে)
্রাঞ্জর জয়াশা আর করিনা তখন।।
২৪
যবে শুনিলাম, ভীঘে বলিলা অক্লেশ
'তুমি যুদ্ধ কৈলে আমি করিব না রণ''।

ইহা বলি ত্যজি গোলা সেনা সন্ধিবেশ
সঞ্জর জয়াশা আর করিনা তখন।।
২৫

যবে শুনিলাম, মোছ কৈলে আক্রমণ রখোপরি ধনঞ্জয় কৈলা প্রদর্শন। দেবকি-নন্দন স্বীর দেহে ত্রিভূবন সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তথন।।

যবে শুনিলাম, রণে গন্ধার নন্দন প্রত্যন্থ অযুত রথী করিছে নিধন। কিন্তু তাহে না মরিছে খ্যাত কোন জন সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম, পার্থ বীর বিকর্ত্তন ুশিখণ্ডীরে অগ্রভাগে করিয়া স্থাপন। মহাপরাক্রমী ভীম্মে করিল হনন সঞ্জয় জয়।শা আর করিনা তখন।। ২৮

যবে শুনিলাম ভীম্ম তৃষাম্বিত হয়ে
চাহিলে পানীয়, শিকতি করি বিদারণ
পার্থ, মিটাইল তৃষা ভোগবতী পরে
সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।
২৯

যবে শুনিলাম, দ্রোণ শক্তপ্রশাসন করিছেন রণে নামা অস্ত্র প্রদর্শন। কিন্তু নামরিছে রিপ্র-শ্রেষ্ঠ কোন জন সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম যারা গিয়া ছিল রণে অর্জুন নিধন তরে করি প্রাণ পন। পার্থ হস্তে গেছে তারা শমন ভবনে সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।। ৩১

যবে শুনিলাম আমি অর্জ্জুন তনয়, দ্রোণ-ক্ষত-চক্র-ব্যুহ করি আক্রমণ ভেদি প্রবেশিল তায়, নির্ভয় হৃদয় সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম মিলি রথী সপ্তজন অভিমন্য বালকেরে করিয়া নিধন। নাপারি বধিতে পার্থে হৈল হুফ মন সঞ্জয় জয়াশা আর করিন তখন।।

যবে শুনিলাম করি আর্জ্বনি নিধন। ছর্বে নিনাদিছে মৃঢ় ধার্ত্ত রাফ্ট গণ। জয়ত্রণ বধে পার্থ করিতেছে পণ সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।। 98

যবে শুনিলাম করি সৈশ্ববে নিধন ধনঞ্জ স্বীয় পণ করিল পুরণ। নারিলেক নিবারিতে তারে কোন জন সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম আমি জোণ সেণাগণে সূত্রঃ নহ নাশ কৈল করিয়া সন্ধান। সাত্যকি মিলিল গিয়া জোণ পার্থ সনে সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম রণ ধর্ম পরিহরি ধ্রুষ্টগ্রান্ন ডেন্ডার্ন করিল ছেদন। রণে বদেছিল যেই অনশন করি সঞ্জয় জয়াশা আর করিনা তথন।।

যবে শুনিলাম, ভীম্ম রক্ত করি পান ছঃশাসনে একা পেয়ে করিল নিধন। নাপারিল কেছ তারে করিবারে ত্রাণ সঞ্জ জয়াশা আর করিনা তখন।।

যবে শুনিলাম কর্ণ অমিত্র কর্ষণে, বধিল বীর কেশরী মাৰুতি কেতন ভাতাদের এই মহা ভয়ন্ধর রণে সঞ্জয় জয়াশা আর করি না তখন

যবে শুনির্লীম ধর্মরাজ সহ রণে মরিয়াছে মদ্ররাজ সমর ভীষণ স্পর্ধি তেন থিনি সদা রণে নারায়ণে সঞ্জয় জয়াশা আর করি না তখন।

যবে শুনিলাম আমি, স্থবল নন্দ্ৰে সহদেব যমালয়ে করিল প্রেরণ। কলছের মূল যেই কুৰুপাণ্ডু গণে সঞ্জর জয়াপা আর করি না তখন।। 85

যবে শুনিলাম, শাস্ত একা ছুর্বোধন, গুন্তিয়া হুদের বারি করিছে শয়ন বিকল ছয়েছে শক্তি বিকল মনন সঞ্জয় জয়াশা আর না করি তথন।

যবে শুনিলাম আমি, পাণ্ডুপত্ৰ গণ ক্ষুস্ছ দৈপায়নে ক্রিয়া গ্রমন ভৎ গিতেছে পুত্রে মোর বলি কুবচন সঞ্জয় জয়াশা আর নাকরি তখন

যবে শুনিলাম আমি ক্লের ছলনে বিগত জীবন মোর বাছা ছুর্বোধন, ভীমের সহিত হায় মিখ্যা গদারণে! সঞ্জয় জয়াশা আর করি না তখন।

যবে শুনিলাম আমি দ্রোণের নন্দন ঘুণাকর শিশু হত্যা করিল সাধন শিবিরে আছিল যারা নিজায় ম্গন সঞ্জয় জয়াশা আর না করি তখন।

84

শোকাকুলা এবে হায়! হয়েছে গান্ধারী পুত্ৰ পোত্ৰ পিতা ভ্ৰাতা গিয়াছে সকলি হুর্জয় করিয়া কার্য্য লভিল শূল্যারি রাজ্যবন্ত পাওবেরা রুষ্ণ বলে বলী॥

শুনিলাম অবশিষ্ট মাত্র দশজনে, अक्षोनम आक्षि हिनी रमनागंग मार्ख, অস্মদীয় তিন, সপ্ত বিপক্ষীয় গণে, কিন্দীষণ রণ উহু! ক্তরিয় সমাজে॥

বলিতে বলিতে এইরূপে সকাতরে। পড়িল মুদ্রিত হয়ে সিংহাসনোপরে॥

ভারতচন্দ্র রায়ের রচনা।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

প্রস্থতির বিলাপ, স্তব ও দক্ষের জীবন বর্ণনাতে বিশেষ চমৎকারিত্ব নাই, কেবল ছানে ছানে কবির মনোহর রচনা-কোশল প্রকাশ পাইয়াছে। প্রস্তাব যদিও কাম্পানিক হউক,ভারত বাসীদিগোর কিম্দীন্তর সংস্কারাত্বসারে এই ঘটনা ওজরাট দেশে হইয়াছিল বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। ভারত-বর্ষায় লোকেরা যে সকল প্রস্তাব কম্পনা করিয়াছেন, তাহার সমুদয়েই প্রকৃত ক্লান নির্দ্দিক আছে। রাবণ ও রামের ক্লাজধানী, দিংহল ও অযোধ্যা, জনক-বিশার আবাদ নগরী মিথিলা, বিরাট-ন্ধীর, বিরার – এইরপ প্রায় সমুদয় ক্ষাপ্রাদিক প্রস্তাবের বিস্তাবিত রূপে স্থান ্রির্দেশ হইয় ছে। যাহাহউক দক্ষযজ্ঞকে ্রীজরাট দেশীয় ঘটনা বলিয়া স্বীকার ক্রিটেই হইবে। অধিকাংশ গ্রন্থকার গণ ভিন্নদেশীয় আচার ব্যবহার বর্ণনে স্বদেশীয় রীতি নীতি আবোপিত করিয়া

"ত্ডী দেখিয়া শিব লাজে হেটমুখ"
শিশুড়ী মাতৃতুল্য হইয়া জামাতার
শিকট অতান্ত লজ্জিতা, জামাতা পুত্র
দেশ হইয়া, শাশুড়ী সমীপে লজ্জায়
তিত, এই রীতি গুজরাট দেশীয় নহে,
শিকরের মাতৃভূমি বন্দদেশের পদ্ধতি
রাজ্যকালে প্রকাশিত হইয়াছে—পৃথিবীর
শেষ সমুদ্র কবিদিশের এই দোষ লক্ষিত

হইয়া থাকে। কালিদাস, ভবভূতি, সেক্সপিয়ার প্রভৃতির এবিষয়ে অনেকাংশে
সাবধানতা দেখা গিয়াছে। আমাদের
ভারতচন্দ্রায় এবিষয়ে কিঞ্চিৎ অধিক
পরিমাণে অদাবধান হইয়া চলিয়াছেন।
এন্থলে আর একটা গুৰুতর বিষয় উল্লেখনা
করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না।

কবিকঞ্চন মকুন্দরাম চক্রবর্তীর
বিষয় বোধকরি অনেকে অবগত আছেন,
তাঁহার রচনা সমুদয় অবলমন করিয়া যে
ভারতচন্দ্র রায় কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন
তাহাতে সন্দেহ নাই, প্রথম কতকগুলি
দেবতার বন্দনা করিয়া দক্ষ যজ্ঞবর্ণন আরম্ভ করিয়াছেন ।ই হার দক্ষ যজ্ঞ দেখিয়াই
ভারতচহের রায় দক্ষ যজ্ঞ প্রেয়ন করিয়া
ছেন, দশ বিজ্ঞা রূপ ও একায় পীঠ ভিন্ন
অন্নদামস্তলে আর কিছুই অধিক বর্ণিত
হয়নাই।

ভারতচন্দ্র রায়ের একার পীঠের বর্ণনা গত স্থান নির্দেশ কাম্পানিক নহে, প্রায় অধিকাংশ স্থানের অভাপি পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শিব বিবাহ—এই প্রস্তাবিটা, কুমার মন্তব, শিবপুরাণ, কবিকঙ্কন চণ্ডী অবলম্বন করিয়া প্রণীত হইয়াহে। কুমার সম্ভব হইতে ছই একটা উপমাও গ্রহণ করা হইয়াছে।

"পতঙ্গবদ্ধকি মুখং বিবিক্ষু:"

(কুমার সং)

'দিলা বাণ ছাড়ি, অনলে পতদ্ব হয়ে'' (অন্নদাস্কল)

কুমার সম্ভব, কবিকঙ্কন চণ্ডী, ও অন্নদা

মঙ্গল, এই পুস্তক ধ্বের রতির বিলাপ সমালোচনা করিয়া দেখিলে, দেখাযায় ভারত, কবিকঙ্গনীয় রতি-বিলাপেরই সম্পূর্ণ অমুকরণ করিয়াছেন সন্দেহ নাই। কালিদাদের ভাব গ্রহণ করিলে অপেক্ষা কৃত মনোহর হইত, পাঠক বর্গের কোতৃহল চরিতার্থ করণ মানদে বর্ণিত বিলাপ দ্বয় উদ্ধৃত হইতেছে—

রতির খেদ।

(কবিকঙ্গন চণ্ডী হইতে) ''কাম কান্ত] কান্দেরতি, কে!লে করি মৃত পতি ধূলায় ধূদর কলেবর। লোটায় কুন্তল ভার, ত্যজে নানা অলকার, সঘনে ভাকয়ে প্রাণেশ্র।। পড়িয়া চরণ তলে, রতি সককণে বলে, প্রাণ নাথ কর অবধান, তিলেক বিশ্বত হইয়া পাসরিলা প্রাণ প্রিয়া, দূর কৈলা সেকিকা সমান II জাগিয়া উত্তর দেহু, রতিরে সঙ্গতি লহ, পাসরিলা পুর্বের পীরিত। তুমি নাথ যাবে যথা, আমি আগে যাব তথা, তবে কেন হইলা বিপরীত।। মোর প্রমায়ু লয়ে চিরকাল থাকজীয়ে, আমি মরি তোমার বদলে।

যেগতি পাইবে তুমি সেগতি পাইব আমি রহিব তোমার পদতলে॥ শঙ্করে মারিতে বাণ ইন্দ্রের লইয়া পান রতিরে করিতে অনাথিনী। দিয়া এ পরম শোক, গেলা প্রভু পর লোক, মোর তরে পোহাল রজনী॥ ভূবন স্কার তরু, তোমার কুস্থম ধনু, সন্মোহন আদি পঞ্জাণ। লোটায়ে ধরণী তলে, মম পাপ কর্ম ফলে, স্থকঠিন বিধাতার প্রাণ॥ এই হর কোপানলে, তোমারে দহিল বলে, নাবধিলে র•তির জীবন। তোমাবিনা প্রাণ পতি, তিলেক নাজীয়ে, রতি, এই বড় রহিল গঞ্জন॥ দেহ যোগ নহে সত্য কেবল মরণ নিত্য म < लाक এই कथा जाता যেবিন মরণ কাল, হৃদয়ে রহিল শাল, নাহি মানে প্রবোধ পরাণে॥ কুল শীল রূপ গুণ, জীবন যোবন ধন, বিধবার সকলি বিফল। বসন্ত প্রভুর স্থা, মোরে আদি দেহ দেখা,

কুণ্ড কাটি জ্বালহ অনল।।" অন্নদা মঙ্গল হইতে নিম্ন লিপিত রতি বিলাপ উদ্ধৃত হইল।

রতি বিলাপ।

'পতি শোকে রতি কাঁদে বিনাইয়া নানা ছাঁদে ভাদে চক্ষু জলের তরজে। কপালে কঙ্কন মারে ক্ষির বহিছে ধারে, কাম অঙ্ক ভশ্ম লেপে অঙ্গে॥ আলু থালু কেশ বাস, ঘন ঘন বহে খাস, সংসার পুরিল হাহা কার। কোথা গোল প্রাণ নাথ, আমারে করহ সাথ তোমা বিনা সকল আঁধার।। তুমি কাম আমি রতি, আমি নারী তুমিপতি তুই অঙ্গ একই পরাণ। প্রথমে যে প্রীতি ছিল, শেষে তাহা নারহিল পিরীতির এনহে বিধান।। যথা যথা যেতে প্রভু, মোরে না ছাড়িতে কভু এবে কেন আগে ছাড়ি গেলা I মিছে প্রেম বাড়াইয়া, ভাল গেলা ছাড়াইয়া এখন বুঝিরু মিছা খেলা।। না দেখিব সে বদন, না ছেরিব সে নয়ন, না শুনিব দে মধুর বাণী। আগে মরিবেন স্বামী, পশ্চাতে মরিব আমি এত দিন ইহা নাহি জ।নি॥ আছা আহা হরি হরি, উত্ উত্ মরি মরি, হায় ! হায় ! গোঁদাই গোঁদাই। হৃদয়েতে দিতে স্থান, করিতে কতেক মান, এখন দেখিতে আর নাই।। निव निव निवसाम, मत्व वरल निवधाम, বাম দেব আমার কপালে। য়ার দৃষ্টে মৃত্যু হরে, তার দৃষ্টে প্রভু মরে,

এমন না দেখি কোন কালে॥ শিবের কপালে রয়ে, প্রভূরে আন্ততি লয়ে, নাজানি বাড়িল কিবা গুণ। একের কপালে রহে, আরের কপাল দছে আগুণের কপালে আগুণ।। অনলে শরীর ঢ:লি, তথাপি রহিল গ:লি, মদন মরিল রৈল রভি। এত্নংখে হইতে পার, উপায় না দেখি আর মরিলে নাহি অব্যাহতি॥ অরে নিদাৰুণ প্রাণ কোন পথে পতি যান আংগে যারে পথ দেখাইয়া। চরণ রাজীব রাজে মনঃশিলা পাছে বাজে হৃদে ধরি সহরে বহিয়া॥ অরে রে মলয়া বাত তোরে হেকি বজ্ঞাঘাত মরে যারে ভ্রমরা কোকিলা। বসন্ত অপ্পায়ু ছও বন্ধু হয়ে বন্ধু নও, প্রভুবধি যবে পল।ইল।।। কোণা গোলা স্বরাজ মোর মুতে হানি বাজ সিদ্ধ কৈলা আপনার কর্ম। অগ্নিকুণ্ড দেহ স্থালি-আমি তাহে দেহ ঢালি অন্ত ক†লে কর এই ধর্ম।। বিরহ সন্তাপ যত অনলে কি তাপ তত কত তাপ তপনের তাপে। ভারত বুঝায়ে কয় কাঁদিলে কি আর হয়, এই ফল বিরহির শাপে॥" ভারতচন্দ্র রায় গোরীর তপাদ্যা বর্ণন করেন নাই, মুকুন্দরাম চক্রবর্তী **কুমার** সম্ভবের গোরীর তপদ্যা অবলম্বন করিয়া তিষিবয় বর্ণন করিয়াছেন, ছুই এক ছলে অবিকল কুমারের কবিতা অনুবাদ করিয়া নিবেশিত করিয়াছেন, যথা—তদপ্যপাকীর্ণ মতঃ প্রিয়ংবদাং

ত্তাপর্ণেতি চ তাং পুরাবিদঃ। (কুমার সং)

্যজিলা রক্ষের পত্র ছাড়ি অরপান, এই হেতু পর্ণা হইল অভিধান। (কবিকঙ্কন চণ্ডী)

'পুনর্ব্বিক্ষ্ণ: ক্ষুবিতোত্তরাধরঃ।"
"চচাল বালাস্তন ভিন্ন বল্পনা,
স্বর্গমাস্থায় চ তাং ক্রতব্যিতঃ
সমাললম্বে র্ধরাজ কেতনঃ।"

(ফুং সং)

তপস্বিরে দেখি কিছু চঞ্চল অধর, দে স্থান ছাড়িয়া গোরী গোলা স্থানান্তর। গমন সময়ে হর নিজ বেশ ধরি, পার্ব্বতীর সম্মুখে রহিলা ত্রিপুরারি।" (কং চং)

শিবের মোহন বেশ ধারণ, মুকন্দ ও ভারত উভয়েই বর্ণন করিয়াছেন, ভারত যে কিরপ কেশিলক্রমে মুকন্দ ছইতে করিয়াছেন তাহা গোচরার্থ গ্ৰহণ বিরত হইল ৷ আছিল বাঘের ছাল হইল বসন, अझन वलशं रिल जुजनम रान, বাস্থকি মাথায় ছৈল কীরিট ভূষণ, অঙ্গের বিভূতি হৈল সুগন্ধি চন্দন। অন্থিমালা ছিল যত হৈল রত্ন মাল, হরিতাল তিলকে শোভিত হৈল ভাল। মুকুট উপরে শোভে স্থাকর কলা धितल मनन दिश्र मनत्नद लील।। যোগ বলে ধরিলেন মনোহর বেশ, জটাভার হইল কুঞ্চিত চাৰুকেশ। হুইল ছেরিয়া বর স্বার আহ্লাদ, আহ্লাদে মেনকা রাণী ত্যজিল বিবাদ।

(কবিকন্ধন চণ্ডী)

জটাজূট মুকুট দেখিলা ফণি মণি, বাঘছাল দিব্য বস্ত্র দিব্য পৈতা ফণি। ছাই দিব্য চন্দন বদন কোটি চাঁদ, মুগ্ধ হৈল সর্ব্বজন দেখিয়া স্ফুঁদ।

হরপার্ব্বতীর বিবাদ ও (অন্নদামক্ষল)
চণ্ডী হইতে অন্নদামক্ষলে গৃহীত হইরাছে।
তৎপরে কাশীখণ্ডের মত ও বর্ণনামুদারে অন্নপূর্ণা ও ব্যাসাদির বিষয় বর্ণিত
হইয়াছে। কাশীর বর্ণনাতে অনেক স্থানে
কবির বর্ণনা চাতুর্য্য প্রকাশিত হইয়াছে।

হরিহোড়ের রত্তান্ত বর্ণনাতে, কবি
তাদৃশ মনোযোগ করেন নাই, তথাপি
অনেক স্থানে অসামাত্ত ললিত পদ-যোজনার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

विमागुन्मत ।

ভারতচন্দ্র রায়ের প্রণীত এন্থের মধ্যে
বিজ্ঞাস্থলরই সর্বেণি কৃষ্ট। বিজ্ঞাস্থলরের
রচনা বে রূপ ললিত ও যথা রীতিক,
প্রস্তাব কম্পানা তাদৃশ চমৎকারিণী বা
মনোহারিণী নহে। অনেকে এরপ বিশ্বাস
করেন, যে বিজ্ঞাস্থলরের প্রস্তাবটী রাজ্ঞা
কৃষ্ণচন্দ্র রায় স্থাং কম্পানা, করিয়া ভারত
ও রামপ্রাসাদ এই কবি দ্বা দারা হুই
ধানি বিজ্ঞাস্থলর প্রস্তুত করান, কাব্য
প্রচারের আনুসন্দিক বর্দ্ধান রাজবংশের
কলঙ্কপ্রচার করাও স্পতির একতম লক্ষ্য

বিজ্ঞাস্থনবের প্রস্তাব যে নিরবজ্জিন্ন ক্ষণচন্দ্র বারের কপোল কম্পিত এরপ নছে ভারতবর্ষে অনেক প্রদেশে অনেক প্রকার বিজ্ঞাস্থরের কিষদন্তী প্রচলিত আছে, বর্দ্ধমানের জ্ঞায় বিহারেও এক অন্তুত স্থড়ঙ্গ বর্ষা আছে, তাহাকে বিজ্ঞা স্থড়ঙ্গ বলে।

" চেরি পঞ্চাশত" নামে এক খানি ক্ষুদ্র সংস্কৃত প্রস্থাছে, তাহা বিক্রমানিতা তথাতির সভাসত্তম বরকচি প্রণীত বলিয়া প্রানিদ্ধ। তাহাতে সংক্ষেপে বিজ্ঞাস্থলরের রক্তান্ত উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা ভিন্ন বিজ্ঞাস্থলরের অত্য কোন প্রাচীন মূল প্রান্থ দৃষ্ট হয় না।

বিক্তাস্থন্দরে – রচনা ও বর্ণনা বিষয়ে কবি অনেক নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রস্তাব, তাদৃশ মনোজ্ঞ হইলে পৃথিবীতে বিক্তাস্থন্দর এক প্রধান কার্য মধ্যে পরি-গণিত হইত সন্দেহ নাই।

ভাটমুখে বিজ্ঞার সমাচার প্রাপ্ত হইয়া
কাঞ্চীদেশীয় রাজ কুমার স্থানর অস্থারোহণ পূর্বক বর্জমান গমন করেন, বর্জমানে
মালিনীর বাড়ী অবস্থান পূর্বক স্থান্ত পথে বিজ্ঞার আলয়ে যাতায়াত করেন, বিজ্ঞাগর্ভবতী হয়, স্থানর চৌর রূপে প্রত হইয়া মসানে নীত হন, ভগবতীর রূপায় মুক্তি ও বিজ্ঞা লাভ করিয়া স্বদেশ যাত্রা করেন। এই প্রস্তাবটীতে কাব্যোচিত স্থানে স্থানে বীর, করুণ হাস্তা, প্রভৃতি রস, যথা ক্রমে বর্ণন বিষয়ে অনেক ক্রটি লক্ষিত হইয়া থাকে। বিজ্ঞাস্থানরের এরপ স্থল পাত হইতে পারে, এরপ স্থল নাই যা ।
তে বীর রসে হাদর উত্তেজিত হইতে পারে,
আদিরস বর্ণনে অনেক চাতুর্য্য প্রকাশ
হইরাছে বটে, কিন্তু অল্লীল ও অনারত রূপে বর্ণিত হওরাতে একবারে
জ্বস্ম হইরা পড়িরাছে। বস্তুতঃ ভারতচন্দ্র
রায় আদিরসকে একবারে উলঙ্গ করিরা
ফেলিরাছেন, তাহা পাঠ করিতে সহাদর
ব্যক্তি মাত্রেই লজ্জার উদয় হইরা থাকে।
বোধ হয় কবি ক্ষেচন্দ্র রায়ের

বোধ হয় কবি রুষ্ণচন্দ্র রায়ের অভিক্রচির অনুরোধেই এরূপ পথে পদা-র্পণ ককিয়া থাকিবেন।

বিভাস্পরে ও অনেক গুলি ছল, কবিকঙ্কন চণ্ডী হইতে গৃহীত হইয়াছে, ক্রমে প্রদর্শিত হইবেক। ভাট মুখে বিদ্যার বিষয় শুনিতে পাইয়া স্থলর যেরূপ উৎসাহ সহকারে অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পুস্তকের সর্বোৎক্রফ অংশ মালিনীর আক্রতি প্রকৃতি বর্ণন বিষয়ে কবি বিশেষ নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন, স্থল দ্বয়ের উদাহর উদ্ধৃত হইল।

"ভাটমুখে শুনিয়া বিদ্যার সমাচার।
উথলিল স্থন্দরের স্থখ পারা বার॥
বিদ্যার আকার ধ্যান বিদ্যানাম জপ,
বিদ্যালাপ বিদ্যালাপ বিদ্যালাভ জপ।
হার বিদ্যা কোথাবিদ্যা কবে বিদ্যা পাব,
কিবিদ্যা প্রভাবে বিদ্যা বিদ্যমানে যাব।
কিবারপ কিবাঞ্জণ কহিলেক ভাট,
খুলিল মনের দ্বার নালাগে কপাট।
প্রাণধন বিদ্যালাভ ব্যাপারের তরে,
খেরাব ততুর তরি প্রবাদ সাগরে।

कि काली कुल एमन कुरल आश्रमन. মন্ত্রের সাধন কিন্তা শরীর পতন।" "কথায় হীরার ধার হীরা তার নাম দাঁত ছোলা মাজা দোলা হাস্য অবিরাম। গাল ভরা ওয়াপানপাকি মালা গলে। ক'ণে কভি কড়ে রঁ'ড়ী কথা কয় ছলে। हुड़ा दाँथा हुल श्रिक्षान माना नाड़ी, मुलत हुপड़ी कैरिश फिरत वाड़ी वाड़ी। আছিল বিস্তর চাঠ প্রথম বয়দে, এবে বুড়া তবু কিছু ও ড। আছে শেষে, চিটা ফোঁটা তন্ত্ৰ মন্ত্ৰ অ'মে কতওলি চেন্দ্ৰড়া ভুলায়ে খায় কত জানে ঠুলি। বাতানে পাতিরা ফাঁদ কোঁদল ভেজার, পত্নী না থাকে কাছে কোঁদলের দায়। মুন্দু মুন্দু গাড়ি ঘন ঘন হাত নাড়া তুলিতে বৈকালি ফুল আইল সে পাড়া। হেরিয়ে হরিল চিত আহা মরি মরি. কাহার বাছনিরে নিছনি লিয়ে মরি'।

বর্দ্ধনান ও পুর বর্ণন সমালোচনা করিয়া দেখিলে, কোন সামান্য ধনীর নগর ও আলর সদৃশ কিপিত হইরাছে বলিয়া অনুমিত হয়। ভারতচন্দ্ররায়ের সমরে কোন ঋদ্ধিমান প্রভাব শালী দুপতি ভারত বর্ষে বিদ্যমান ছিলেন না, দিল্লীর ও ভ্রমদশা, রাজপুতনা, পুনা প্রভৃ-তির ও সমৃদ্ধি লক্ষ্মী তিরোহিত হইরা ছিল: স্থতরাং কবি মুর্নিদাবাদের নবাবের বাড়ী দেখিয়াই বর্দ্ধমানের কপ্পনা করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। ক্লফচন্দ্রের সময়ে বর্দ্ধমানস্থ বর্ত্তমান গোলাপ উন্তান সদৃশ কোন উল্লান ছিল না, সেই নিমিত্তেই বিল্লাস্ক্রের বর্দ্ধমানস্থ উল্লান

বর্ণন এত নিরুষ্ট ছইরাছে,গুণাকর ইংরাজ রাজত্বের সমৃদ্ধি প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে আশাসুরূপ বর্দ্ধমানের বর্ণন করিতে পারিতেন।

"সমুখে দেখেন চক চাঁদনী স্থলর, নৌবত বাজিছে বালা খানার উপর। চকের মাঝেতে কোত্যালী চবুতরা, ষ্টাটকে আটক যত বাজে দায় ধরা"

এইরূপ কম্পন। নওয়াবের বাড়ী দেখিয়া যে উদিত হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

''বৈদ্য দেখে মাড়ী ধরি কছে ব্যাধিভেদ চিকিৎসা করয়ে পড়ে কাব্য আয়ুর্ফেক''

ভারতচন্দ্র রায়, কলিকাতার বর্তমান "মেডিকেল হুদ্লিটলের" ব্যাপার আড-ম্বর প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে, কখনই এরপ গুৰুতর বর্ণনীয় বিষয়ে ইদৃশ লঘু বর্ণন দারা পরিতৃপ্ত হইয়া ক্ষান্ত থাকিতেন/ मर्गाम मार्गती-म।। युक्तद्वत क्रभ গণের খেদ বর্ণন- আদি রসাত্মক হওয়াতে, সহদয় লোকের নিতান্ত শ্রুতি কটু হই-য়াছে, সূত্ৰন অপরিতিত কোন যুবক দর্শন করিয়া কুলকামিনী সমূহের এরূপ প্রকাশ্য রূপে মহ্মা কামাতুরতা প্রকাশ, নিতান্ত লক্ষাকর ও একান্ত অপ্রাক্ততিক, তুই এক জন স্ত্রীর সহসা অনুরাগ সঞ্চার হইতে পারে, কিন্তু কেবল স্থানীক যুবা পুরুষ দূর হইতে দর্শন করিয়া, কতকগুলি স্ত্রী লোকের এককালে অনুরাগ ও মদন-বিকার উপস্থিত হওয়া প্রাকৃতিক**নহে। অন্ত**ংক-রণে কোনরপ বিকার সঞ্চারিত ছইলেও তৎক্ষাণাৎ এরপ নির্লক্ষভাবে প্রক্রার

আন্দোলন মারপরমাই অভাবি বিক্র।
"মদন জ্বালায়, মরম গালায়, বকুল তলায় বসিয়া অই !"

প্ররূপ প্রকৃতি বর্ণন দারা যে কবি
শব্দ কেবল অপরাধী হইরাছেন এরপ
নতে, ব্দস্পাজকেও একরপ কলুবিত
ক্রিয়াছেন, অনেক বিজ্ঞান বিৎপণ্ডিত,
কাব্য, জাধ্যায়িকার বর্ণন সমালোচনদারা জাতির রীতি নীতি স্থির করিয়া
শাকেন, ভারত চন্দ্রের বর্ণিত বর্ণনা
আবল্লন করিয়া মীমাংসা করিতে গেলে,
বাঙ্গালী জাতিকে পশুবৎ জ্বল্য প্রতীয়
মান স্থিবে।

এই রূপ দোষ কোন কোন সংস্কৃত
ক্রি দিগেরও কিয়দংশে লক্ষিত হইয়া
থাকে, কিন্তু তাঁহারা অনেক দূর সাবধান হইয়া চলিয়াছেন, রঘু বা শিব
দর্শনে, অঞ্চনা দিগের ব্যথাতা কালিদাস শেরপ বর্ণন করিয়াছেন, ভারত
চন্দ্র সেকপ ভাবে, কি তৎপ্রারতির সদৃশ
ক্রেপ বর্ণন করিলে অনেকাংশে উৎকৃষ্ট
হুইত সন্দেহ নাই।

ক্ৰমশঃ !

পিঞ্জরের বিহন্ত

১
কি কারণে বল হে বিহলবর,
নীর্মনে বসিয়া পিঞ্জর ভিতর।
কেনবাতোমার রূপ মনোহর,
ভিতিত্ব ভিতার।
কেনবাতোমার রূপ মনোহর,

কিহেত বা সেই শ্রুতি স্থধকর, গাইতে বিরত-সঙ্গীত স্থন্দর, জ্বতার ধাহাতে তাপিত অন্তর. আনন্দ সলিলে ভাষে হৃদয়। কেন বা হে অই শ্যামল উজ্জ্ল, মানস-রঞ্জন নয়ন যুগাল, হতে, বারি ধারা বহে অবিরল, ত্রায় বলহে প্রকাশ করি। সেইত প্রতাহ তোষে হে যতনে, নানা বিধ খাদ্যে তোমা, ভুত্য গণে, তবে কেন আজি এ বিভাব মনে. নাহিত কিছুই বুঝিতে পারি। কি ভাবে ভাবিত কি তাপে তাপিত. কি চিন্তা তোমার মানসে উদিত কি কারণে তব হৃদি আকুলিত, কেমনে হে তাহা জানিবে নর। স্বাধীনতা তব হরণ করিয়া, রেখেছে মানব পিঞ্জে ধরিয়া, তাই কিহে তুমি নীরবে বসিয়া, কাঁদিতেছ এবে বিহগ বর। বুঝেছি হে পাখী বুঝেছি এখন, যাহাতে তোমার মন উচাটন, যে কারণে তুমি করিছ রোদন, নীরবে বদিয়া পিঞ্জর মাঝে। পড়িছে তোমার মনেতে এখন, নয়ন রঞ্জন রসাল কানন, সুচাৰু দৰ্শন মঞ্জু কুঞ্জ বন, শোভে যাহা সদা বিবিধ সাজে।